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হুগলি কলেজে অধ্যয়নকালে বঙ্ধিমচন্দ্রের বাল্যরচনার স্থত্রপাত হয়। ' ছান্রাবস্তায় তিনি ঈশরচন্্র 
গুপ্তের ‘সংবাদ প্রভাকর ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জনে” কবিতা লিখিতেন ) ছুই-একটি গগ্চ-রচনাও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক পরিচালিত “সমাচার দর্পণে'ও তাহার একটি কবিত। প্রকাশিত 
হইয়াছিল। বঞ্চিমচন্দ্র তাহার প্রাথমিক রচনীগুলি সন্ধে লিখিয়াছেন 2 
“আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ খণী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। 
সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন I” 


bat) 
[ ‘সংবাদ প্রতাকর” ২৫ ফেব্রুয়ারি ৯৮৫২ ] 
হুগলি কাঁলেজস্থ ছাত্রের লিখিত পগ্য অবিকল নিন্নভাগে প্রকটিত হইল | 
পদ্য | 


r | SAD ABD করে, উষাকালে সতী | 
প্রিয়করে করি করে, কহে পতি প্রতি ॥ 
প্রিয়। প্রতি পতি তাঁর, করিছে উত্তর | 
চরণে চরণে দেয়, উত্তর সত্তর ॥ 


প্রথম চরণে স্ত্রীর উক্তি। 
দ্বিতীয় চরণে পতির উত্তর। 


পয়ার | 


| Re কহ না কি হেতু, কান্ত, শশী অস্তে চলে । 
aR | তব মুখে TF হোয়ে, চলে অস্তাচলে ॥ 
্ত্রীং। দশদিগ. কেন প্রাণ, প্রকাশিত হয়। 
পং। তব মুখ আলোকেতে, হয় প্রভাময় ॥ 
ae কি হেতু কোকিলকুল, কুহু কুহু করে। 
পং। তোমার মধুর স্বর, পাইবার তরে ॥ 

Bk | সে রবে কি হেতু প্রাণ, হোয়েছে বিকল | 
পং। আমারে নির্দয় বোলে, পাও প্রতিফল ॥ 
aX | গন্ধবহ গন্ধ বহে, ভ্রমে কি FTAA | 
পং। তব মুখপদ্মগন্ধ, করিবে গ্রহণ ॥ 

Be | > অনিল অনল সম, কেন হয় জ্ঞীন। 
পং। পরস্পর সখা তারা, জান না কি প্রাণ ॥ 
ae) ‘ সখা হোলে একাঙ্গ কি, হয় গুণমণি। 
পং। ভাবের এমনি ভাব, এ ভাব এমনি ॥ 


বিবিধ 


স্ত্রীং। তবে কেন তুমি আমি, এক অঙ্গ নই | 
পং। দেহে যদি নই, কিন্ত, অস্তরেতে হই ॥ 
স্ত্রীং। কেন পতি, দিনপতি, উঠিছে গগনে | 
পং। ওমুখ নলিনী ফুল্ল, করণ কারণে ॥। 
স্ত্রীং। কোথায় যাইছে সব, মধুকরগণ | 
পং। বদন কমল তব,করে অন্বেষণ ॥ 

জ্রীব, চ, চ, । 


উক্ত ছাত্রের বয়স অত্যন্প, কিন্ত এই পপ্ত-অতি প্রবীণ কবির রচনার Vin উত্তমরূপে রচিত হইয়াছে, 


CHT সকলেই তাহাকে সাধুবাদ প্রধান করিবেন।  প্রং সম্পাদক ৷ 


[ “সমাচার দর্পণ, ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৫২ ] 
বিরলে বাস। 


Baw দর্পণ সম্পাদক মহাশয় বরাবরেষু। 


অশ্নগ্রহপূর্ববক আমার কএক AS আপনকার দর্পণে প্রকাশ করিতে আজ্ঞা হয়। 


বিষয়ে বিরক্ত হয়ে, স্নিগ্ধ কুঞ্জবনে | 

যেই জন বাস করে সুখী সেই জনে ॥ 
সেই নির্জন বটে কিন্তু একা নয় । 

নিত্য প্রেম সঙ্গে কথা নিত্য নিত্য কয় ॥ 


কতমত কাণাকাণি রাজার গোচরে | 
ভালকে অবজ্ঞা যাহে মন্দে শ্রদ্ধা করে ॥ 


তাহাতে সুমিষ্ট মিষ্ট, পক্ষির বিলাপ | 
বিয়োগিনী পক্ষিণীর, কঠোর সম্তাপ ॥ 


তুচ্ছ মান হতে জন্মে, যে প্রশংস। বায়। 
তাহা হতে মলয়জে, মিষ্ট বলা যায় ॥ 


আর মিষ্ট নবপুষ্পে সুগন্ধি পবন | 
ধন বিষ হতে মিষ্ট, নদীর জীবন ॥ 


বাল্যরচনা ঃ পদ্য ৫ 


চাতুরী আশঙ্কা দুঃখে পূর্ণিত সংসার । 
সত্যু সুখ বনে, শুদ্ধ ছায়া সহকার ile 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 


[ সংবাদ প্রভাকর» ২৮ মে ১৮৫২ ] 
জীবন ও সৌন্দর্য অনিত্য | 
চৌপদী। 


যামিনী যামেক যায়, সেবিতে শীতল বায়, 
সঙ্গে করি ললনায়, রসময় বসিয় | 

বসি নিশাকর করে, ধরিয়ে প্রেয়পীকরে, 
প্রেম আলাপন করে, সরসেতে রসিয়া ॥ 

শুন ওলো প্রাণেশ্বরি, তব মুখ রূপ ধরি, 

ওই কি গগনোপরি, রূপে মনো হরে লো | 
বুঝি বা সে শশী হবে, বুঝিলাম অনুভবে, 
নহিলে কে আর তবে, হেন রূপ ধরে লো ॥ 
কিম্বা তব মুখ ছায়া, ধরি তব মুখ কায়া, 
গগনে শোঁভিল গিয়া, আলো করি করে লো। 
তা নয় তা নয় সখি, উহাতে কলঙ্ক লখি, . 
কলঙ্ক তো না নিরখি, ও মুখ উপরে লো ॥ 
যদি তব মুখোপরে, সে কলঙ্ক না বিহরে, 
রবে তো কেমন কোরে, ছায়ার ভিতরে লো | 
দেখ লো নয়ন তারা, গগনে যতেক তারা, 
কত শোভা করি তাঁরা, স্থুখেতে বিহরে লো ॥: 
যেন তব নেত্রবর, তারা হেন দীপ্থিকর, 

আহা কিবা মনোহর, অন্তর শীহরে লো ৷ 


* বোধ হয় লেখকের হত্তাক্ষর ঠিকমত পড়িতে ন! পারায়, ‘সমাচার দর্পণে” মুদ্রণকালে কবিতাটিতে কয়েকটি 
মারাত্মক ভুল হুইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ১০ মার্চ ১৮৫২ তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে? এই ভুলগুলি সংশোধন 
করিয়া একখানি পত্র লেখেন (“শনিবারের চিঠি, ১৩২৮, পৃ. ২৮৯-৯১ দ্রষ্টব্য )। ভুলগুলি সংশোধন করিয়া 
কবিতাটি প্রকাশ কর! গেল । 


বিবিধ 


কিন্তু দেখ হায়২, চপল চপলা প্রায়, 

তারা এক খসি যায়, কি দুখের তরে/লো। 
বুঝেছি বুঝি cn প্ৰিয়ে, তব নেত্র নিরখিয়ে, 
zara ব্যথিত হিয়ে, লুকালো অন্তরে লো। 
কিন্তু বিপরীত হায়, গগনের তারা যায়, 
দেখিয়ে পলায়ে যায়, অভিমান ভরে লো | 
তায় করি দরশন, মম নেত্র তারাগণ, 
অভিমানে পলায়ন, না করে না করে লো। 
কিন্ত যত দেখে তায়, যত আরো, দৃঢ় চায়, 
কুমুদিনী যেন পায়, পতি শশধরে লো ॥ 
যতেক বলিল পতি, না শুনিল রস্বতী, 
চাহিয়ে গগন প্রতি, স্থির নেত্রে রহিল | 
পল্লব নাহিক সরে, বঙ্কিমাক্ষে ভাব ভরে, 
এক দৃষ্টে দৃষ্টি করে, অন্য দিক্‌ নহিল ॥ 
তবে মুখ অধোকরে, অতিশয় দুঃখভরে, 
কম্পাইয়ে পয়োধরে, দীর্ঘশ্বাস বহিল। 
তখন নয়ন তার, উজ্জল হীরকাকার, 
ফেলিলেক অশ্রুধার, দুঃখে পতি কহিল ॥ 
.ওলে। প্রাণ প্রেমীধার, সহে না সহে না আর, 
এই বিন্দু অশ্রুধার, প্রাণে নাহি সহিল। 
শুনেছি প্রবলানল, জলে করে সুশীতল, 
কিন্ত তব অশ্রজল, মোরে আরো দহিল ॥ 
চন্দ্ৰমুখী কয় তায়, দেখ সখা হায় হায়, 
এখনি দেখিন্ু যায়, গগন উপরি হে। 

এই দেখি যে তারায়, প্রজলিত স্বর্ণ প্রায়, 
অপরূপ শোভ। পায়, কত বার ধরি হে ॥ 
মুহূর্তেকে মধ্য তায়, কেহ না দেখিতে পায়, 
কোথা গেল হায়২, স্থান পরিহরি হে। 
কোথ। তাঁর এ সময়, মনোহর অঙ্গ রয়, 
কোথা রয় করচয়, মরি মরি মরি হে ॥ 
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কিন্ত তো তাহারি সম, জীবন যৌবন মম, 
তবে কেন তার তম, মিছামিছি করি cz | 
যৌবন লাবণ্য নিয়ে, তোমার হইয়ে পরিয়ে, 
আজি আছি বিনাশিয়ে, কাল যাব মরি হে ॥ 
Ba, চ,চ। 


হুগলি কালেজ। 


[ সংবাদ প্রভাকর, ২১ জুলাই ১৮৫২ ] 
বর্ষায় মানভগ্জন। 
বূপক। 
নায়কের উক্তি। 
ত্রিপদী | 


বিধুমুখি করি মান, কিরূপ দেখালে প্রাণ, 
হেরিতেছি অপরূপ ভাব। 

বরষার আবির্ভাবে, প্রফুল্ল সরস ভাবে, 
রহিয়াছে সকল স্বভাব ॥ পর 

বন উপবন চয়, রসময় সমুদয়, 
রসপূর্ণ যত জীবগণ। 

কিন্তু কি আশ্চর্য্য কব, এ সবার মাঝে তব, 

- কেন প্রিয়ে বিরস বদন ॥ 

বুঝেছি কারণ তার, দোষ দিব কি তোমার, 
বরষাকালেতে সব SCA | ঘরে 

সুধাকর এই কালে, জড়িত জলদ জালে, 
স্বভাবে মলিন ভাব ধরে ॥ 

গগনের শশধরে যদি এই ভাব ধরে, 
শোভাহীন হয়ে সদ রয়। 

তব FAH তবে, কেন বল নাহি হবে, 
সেরূপ বিরূপ অতিশয় ॥ 


বিবিধ 

আকাশেতে জলধর, মনোহর নিশাকর, 
ঢাকি আছে দিবস যামিনী। 

কেন না তোমার তরে, শশিমুখ ঢাকা! রবে, 
অন্বর sara বিনোদিনী ॥ 

মান ভাঙ্গিবার তরে, ধরিলাম ছুই করে, 
মুখপদ্মে করপদ্ম দিলে। 

বুঝি এই ভাব তার, আগমনে বরষার, 
কমলিনী মুদিতা সলিলে ॥ 

এ কালের প্রতিকূল, কাননে কোকিলকুল, 
কুহু কুহু কাকলি না করে। 

কোকিল বাদিনী বুঝি, তাই আছ মুখ বুজি, 

 মৌনবতী বরষার ডরে ॥ 

গগনের যত তারা, বরষা কালেতে তারা, 
সদাকাল নহে প্রকটিত। 

তাই বুঝি জ্যোতিহারা, তোমার নয়নতারা, 
অভিমানে রোয়েছে মুদিত ॥ 

বরষায় অনুক্ষণ, বারিধারা বরিষণ, 
ধারে ধারে ধর! পূর্ণ তায়। 

তাই বুঝি নিরন্তর, তব নেত্র নীরধর, 
নীরধার ফেলিছে ধরায় ॥ 


নায়িকার উক্তি। 
a পয়ার | 


শুনিয়| শেষের co, কুপিল কামিনী | 
বিধুমুখে মৃছুরবে, কহিল মানিনী ॥ 
বরষার ধর্ম যদি, বারি বরিষণ | 

তবে কেন জলহীন, তোমার নয়ন ॥ 
দুখিনীর দুখতাপে, হইয়া সদয় ॥ 
তোমার নয়নে কেন, বৃষ্টি নাহি হয় ॥ 
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নায়কের উক্তি । 
ত্রিপদী । 
চেও নী চেও না আর, অধীনের অশ্রধার, 
{ এক বিন্দু নাহি প্রাণধন | 
তোমার মিলন ছেদে, কীদিয়া কাদিয়া খেদে, 
নীরহীন করেছি নয়ন ॥ 
নাহি আর জলধার, . কোথা বল পাব ধার, 
প্রেমাধার, ধার বটে ধারি। 
প্রাণের সম্বল বল, ছুই এক ফোটা জল, 
যদি থাকে দিতে নাহি পারি ॥ 
যেহেতু যখন পুন, তোমার নয়নাগুন, 
করিবেক দহন আমারে | 
নিবারিতে সে অনল, তখন না পেলে জল, 
প্রাণান্ত হইবে একেবারে ॥ 
পয়ার । 
শুনিয়া শুনিল না, ভামিনী কামিনী | 
eae মৌনভাবে, রহিল মানিনী ॥ 
ঘোমটা টানিয়া দিল, মুখের উপরে | 
বারিদ বসনে fay, আচ্ছাদন করে ॥ 


নায়কের পুনরুক্তি। 
ত্রিপদী । 
থাক থাক মানে থাক, বদনে বসন রাখ, 
ঢাক ঢাক শশী ঢাক মেয়ে | 
দীর্ঘশ্বাস বায়ু মোর, এখনি করিয়া জোর, 
জলদে উড়াবে অতি বেগে ॥ 
পয়ার | 
| Bal কহিল কথা, মানিনী রমণী । 
হাঁসিয়। কহিছে পুন, কান্ত গুণমণি ॥ 


| “Pare ॥ 
এ কি বিপরীত ভাব, হোলে aN আবির্ভাব, 
"সতত চপল! চমকায়। > 


তোমার অধরে আর, হাস্তাকার চপলার, 


চমক্‌ নাহিক হায় হায় ॥ 
পয়ার। - 


দ্বিগুণ বাড়ায় মান, যত পতি সাধে | 
ফলত বাহিরে সেটা, সাধে বাদ ace 
পরে নিজ গাঢ় মান, জানাবার wea 
“ঘর ছেড়ে ছলেতে, বাহিরে যাত্রা, করে ॥ 
মধুভাষে বঁধু কহে, কি কর ললন।। 
যেও ন], যেও না, ধনি, বাহিরে যেও ন! ॥ 
j ভ্রিপদী । 
প্রণয়িনি মান পালা, ঘোর কাল মেঘমালা, 
ঝালাপাল। করিল আমারে । 
শত ফিরে ফিরে চাও; মাথা খাও ঘরে যাও, 
দোহাই দোহাই বারে বারে ॥ 
ছুরস্ত অবোধ ঘন, oP টাকিতেছে ঘন ঘন, 
গগন শোভন শশধরে | 
কি জানি যদ্যপি পুন, প্রকাশিয়া নিজগুণ, 
তব মুখশশী গ্রাস করে ॥ 
তা হইলে আর প্রাণ, আমার চকোর প্রাণ, 
বুহিবে ন। শরীর fea | 
তাই বলি প্রাণপ্রিয়, বাঁচাও ware: গিয়ে, 
এসো এসো ধরি ছুই করে ॥ 
পয়।র। 


নিবিড় নীরদ নব, নিরখি নয়নে 1: - 
_ বাহিরেতে গিয়া ধনী, ভাবিতেছে মনে ॥ 
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ঘন ঘন ঘননাদ, গভীর! যামিনী | 
পলকে পলকে তায় নলকে দামিনী ॥ 
মানে মানে মান হরি, মানিনী ভামিনী। 
গরবেতে গৃহে যায়, গজেন্দ্রগামিনী ॥ 
মানের নিগুঢ় ভাব, শেষ গেল বোঝা | 
সুখেতে বঙ্কিমচন্দ্র, হইলেন সোজা ॥ 
Saher চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজ। 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর, ১০ জানুয়ারি ১৮৫৩] 


হেমন্ত বর্ণনাছলে dis সহিত পতির কথোপকথন 
পতি। 
ay ত্রিপদী। 


রাখ রাখ প্রিয় বসনে ঢাঁকিয়ে, 
জলদ 'টাচর চয়। 
দেখে জলধর, ভয়ে শশধর, 
হুতাশেতে ATA হয় ॥ 
আরো মোর প্রাণ, ভয়ে সিয়মাণ, 
দেখে নিজ প্রাণ শশী | 
কুমুদিনী সতী, ম্লান প্ৰাণপতি, 
₹_ বিষাদিত জলে পশি ॥ 
পেয়ে মনস্তাপ, দেয় অভিশাপ, 
* যে সতিনী তব কোলে। 
সে সতিনী তাব, তাঁহারি প্রকার, 
ডুবিয়ে মরিবে জলে ॥ 
তাহে এই ভয়, পাছে সিদ্ধি হয়, 
সে পাপ কুমুদিনীর | 


১২ 


বিবিধ 


সতিনী তাহার, নয়নে তোমার, 
পাছে সখি বহে নীর ॥ 

তাই লো স্ুখদে, জলদ জলদে, 
কর কর আচ্ছাদন | 

নিশাপতি তবে,  ,. ভীত আর নবে, 
শাপ হবে বিমোচন ॥ 


নারী। 
যে ছিল তপন, খর বিলক্ষণ, 
যখন শরদ দিবা । 
এ যে দিনপতি, তেজে ক্ষীণ অতি, 
তাহার কারণ কিবা ॥ 


পতি । 


দ্বাদশ তপন, বিহরি গগন, 
বিতরিত খর কর। 

কিন্ত খসি পরে, দশ দিবাকরে, 
গেল তব নখোঁপর ॥ 

এক রবি খসি, ' তব ভালে পশি, 
সিন্দুর বিন্দুর রূপে | 

দ্বাদশ দিনেশ, এক অবশেষ, 
উজ্জল হবে কি রূপে ॥ 


নারী। 


কেন হে কমল, ত্যজিল কমল, 
হেমন্তের আগমনে | 

পাছে বা পলায়, প্রাণ পদ্ম তায়, 
এ ভয় তা দরশনে ॥ 


পতি। 


করাল মরাল, মনে জানি কাল, 
- কমল কমল হরি। 


শরদ স্বভাব, ত্যজিল স্বভাব, 
ধরিল মলিন ভাব। 

অতি মনোহর, পদার্থ নিকর, 
হইলেক রসাভাব ॥ 

বিধু ata অতি, দীন দিনপতি, 
নলিনী মলিনী হয়। 

আর তরুদলে, ফল নাহি ফলে, 
পূর্ণ পক্ধ পত্রচয় ॥ 


পতি। 


না লো প্রাণ সখি, বিটপি নিরখি, 

হেমন্তে তোমায় প্রাণ | 
নব পল্লবিত, ফলে সুশোভিত, 

| তুমি তরু করি জ্ঞান ॥ 

অধরেতে তব, নবীন পল্লব, 
পল্পরিত তরু তাই । 

সেই তরুফল, ও ছুই শ্রীফল, 
তোমাতে দেখিতে পাই ॥ 


১৩ 


১৪ 


we বিবিধ 11 
BSP নারী। wet লা pe 
কেন ন কেন কান্ত, হয়েছে ভি 


"নীরব লোক 
কঃ হেতু বল না, নী করে কলনা, 


PPV} হনে বেন ator 


তাঁতী TVRIP গতি। 19 BJS Bis 
শুন atta বলি, কোকিল, কাকলী, 
, যেহেতু, হইল হারা। 
মধুস্বরে তব, aes হইয়ে নীরব, 
তোমারে শীপিছে তারা ॥ 


তব বিধুমুখ, হইবেক মুক, 


যেমনু তাহার! [হয় । 


তাই বুঝি প্রাণ, যরে ক্র মান, 


Boe 


RE | নারী। oh | 
পাতালে,গমন; করে | 


fe 


বেণী-লো। তোমারি, দেখিতে না পারি, 
পলাইল বিষধরে ॥ 
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সে গরল পারে, সংহার সংসারে, 
করিবারে সমাধান ॥ 

কিন্তু চমৎকার, 1-১ = সপ বিষাধার, 
সবে ত্যজে যত্ব করি৷ 

নয়ন গরলে, যতনে সকলে, 
বাঞ্চা করে ডুবে মরি ॥ 

গরল অহির, শুধু কলহির, 
ইচ্ছাক্রমে হয় পান... 

নয়ন গরল, | প্রেমিকে কেবল, 

পান করে ওরে প্রাণ ॥ 

কিন্তু চমৎকার, a বিয়নাশকার, 
অমৃত বিষেরি কাছে। 

কেন রে এ বিধি, নয়ন সন্গিধি, 
অধরে অমৃত আছে ॥ ie 

বুঝেছি কারণ, একত্রে স্থাপন, 
যেহেতু গরলামৃত ৷ 

সর্পের দংশনে, = ছিল ওঝাগণে, 
গরলে করিতে মৃত ॥ 

নয়ন গরল, ] করিতে বিফল, 
অবনীতে কেহ নাই... ২. 

মুখ সুধাধার, 3 নিকটে তাহার, 

|-নাশার্থ রয়েছে তাই ॥০ 
নারী ।' 

তাঁড়ায়ে মলয়, কাল হিমালয়, 
এলে! কোথা হোতে ৰল | 

হয় অনুমান, জনমের স্থান, 


সে fatter aie শীতল-॥ 


_ we 


১৬ 


বিবিধ 


পতি। 
মোর বোধ হয়, এলো হিমালয়, 
কুচগিরি হোতে তোর । 
কেন না সে স্থল, বড়ই শীতল, 


faa কর হৃদি মোর ॥ 


নারী। 


কোথায় মলয়, এমন সময়, 
রহিলেক লুকাইয়ে। 

হেরি হিমালয়ে, বোধ হয় ভয়ে, 
সে গেল Al পলাইয়ে ॥ 


পতি। 
হিমালয় ভয়ে, ত্ৰিভুবন ময়ে, 
আর তার স্থান নাই | 
পায় তব পাশে, আশ্রয় নিশ্বাসে, 
এ সৌরভ তথা তাই.॥ 


নারী। 
কেন হে নীহার, বর্ষে অনিবার, 
গগনে রজনীভাগে | 
কিব! শোভ। মরি, সদা ইচ্ছ| করি, 
রাখিব নয়ন আগে ॥ 


পতি। 
পতি শশধরে; দৰশন করে, 
রজনী মলিন ভাব। 
বলে কেন নাথ, হেরি অকস্মাৎ, 
হোলে হাস্যরসাভাব ॥ 
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করি অপরাধ, দিয়েছে বিষাদ, 
বুঝি এই অভাগিনী। 

কাতরে নাথেরে, এ মিনতি করে, 
শেষে কাদে সে রজনী ॥ 

সে রোদন ছলে, নয়নেরি জলে, 
নীহার বর্ষণ করে। 

এই সে কারণ, নীহার বর্ষণ, 


কহে যত মূঢ় নরে॥ 
কিন্ত আমি বলি, সে মিথা! কেবলি, 


সত্য যাহ! আমি কই | 
- শশাঙ্ক গগনে, ও মুখ দর্শনে, 
মলিন কীাদিছে ওই ॥ 
যত তারাগণে তোমার নয়নে, 
কীদিতেছে অবিরত ॥ : 
পতন করিতে রত ॥ 
নারী। 
হয়েছে শীতল, দেখিতেছি জল, 
পুন শীত কি কারণ । 
পতি। 
বুঝি কি কারণে, কুরঙ্গ নয়নে, 
কেঁদেছিলে প্রাণধন॥ 
সেই অশ্রজল, বহি বক্ষস্থল, 
কুচ হিমালয় শৈল। 
সে গিরি পর্শনে, নয়ন জীবনে, 
অতিশয় হিম হৈল॥ 
সেই বিন্দু জল, পড়িয়ে ভূতল, 


জলে গিয়ে মিশাইল। 


৯৭ 


১৮ বিবিধ 


অশ্রু পরশনে, we সেই ক্ষণে, 
অতি শীতল হইল ॥ 
শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজ। 


[ সংবাদ প্রভাকর॥ ৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৩ ] 


শিশির বর্ণনাছলে স্ত্রী পতির কথোপকথন । 


লঘু ললিত। 
z #1 হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, - 
ছু'ইলে বিকল, হইতে হয় | 
আগে যে জীবন, জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন, নাহিক সয় ॥ 
এলো হিমালয়, শীতল অতি | 
পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 
কি কাল শীতল, হলে। সম্প্ৰতি ॥ 
সকল শীতল, করয় বিকল, . 
কিন্ত অপরূপ, নিরখি ote | 
সমস্ত শীতল, প্রতপ্ত কেবল, 
বোধ হয় প্রাণ, তোমার গায় ॥ 
পতি। মোরে নিরন্তর, তব নেত্রকর, 
পাবক প্রখর, দাহন করে। 
মম দেহোপর, বহ্নি খরতর, 
তাই উষ্ণভাব, এ দেহ ধরে ॥ 
স্ত্রী। কেন বিভাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিহরি, রহে এখন | 
ত্যজিতে ধরণী, না চায় রজনী, 


বল গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 


পতি। 
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নয়ন মুদিয়ে, থাক ঘুমাইয়ে, 
তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ । 


সতী বিভাবরী, শশী জ্ঞান করি, 
হেরি প্রাণপতি, পায় কি সুখ ॥ 

আছে যত ক্ষণ, শশী প্রাণধন, 
পাইয়ে রতন, ন! তাজে তায়। 

তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বহু ক্ষণ ধরি, রয় ধরায় ॥ 

কিন্তু লো যে ক্ষণে, নিদ্রার ভঞ্জনে, 
চাহিয়। নয়নে, উঠ প্রভাতে | 

হেরি ও নয়নে, নিশা ভাবি মনে, 
FN সতিনী, পালায় ভাতে ॥ 

অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরখি প্রভাতে, এ Fab | 

কেন সব হয়, ধূমাকারময়, 
কি ধূম হইল, ধর! ব্যাপিকা॥ 

এবে আর A, না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ, শুন ইহায়। 

তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 

কিন্তু তব স্থান, হরের সমান 
যে বহ্নি নয়নে, সে ভন্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর. নাহিক রয় ॥ 

wa হৈল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনের ধূম, ব্যাপে নভৌভুম, 
ভ্রমেতে FAP, লোকে কয় ॥ 

কি কারণ প্রাণ, শঙ্কর সমীন, 


১৯ 


২০ 


ay | 


বিবেচনা করি, তোরে প্রাণেশ্বরী, 
বলি ত্রিপুরারি, প্রলাপ নয়। 
হরের ভূষণ, সব বিলক্ষণ, 


সদা শিরোপরি, আছ সি'থিপরি, 
তিন ধার! ধরি, গঙ্গ। খেলায় ॥ 

স্বন্ধ শিরোপরে, হরের বিহরে, 
সদা ফণিবরে, ভীষণ অতি। 

বেণী ফণিবর, তব নিরন্তর, 
স্কন্ধ শিরোপর, রয় তেমতি ॥ 

যেইমত হরে, কণ্ঠে বিষ ধরে, 
তেমতি গরল, তুমিও ধর। 

কিন্ত কে নয়, কিছু অধো রয়, 
বিশেষিয়া বলি, ও পয়োধর ॥ 

যে গরল হরে, কণ্ঠদেশে ধরে, 
কাছে না এনে সে, নাশিতে নারে। 

কিন্তু পয়োধরে যে গরল ধরে, 
দূর হইতেই, মানবে মারে ॥ 

যদি বল প্রিয়ে, কণ্ঠে না রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয় | 

কণ্ঠে রৈলে তবে, মুখ কাছে রবে, 
মুখামূতে বিষ, নিস্তেজ হয় ॥ 

কি মূঢ় মানব, কোলে নিজ সব, 
দুরস্ত পাবক, লয়েছে টানি | 

বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন, তাহা না জানি ॥ 
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পতি। দোষ দাও পরে, 


19 ২১ 


নিজ দোষোপরে, 


: দৃষ্টি নাহি কর, কি অপরূপ | 


আপনি কেমনে, 
রেখেছ অনল, কহ 
তবে প্রেমাধার, 


আপন নয়নে, 
স্বরূপ ॥ 
রাখিব না আর, 


নয়নে আমার, কাল অনল | 


দেখ প্রাণ ধন, 


মুদিয়৷ নয়ন, 


তাড়াই আগুন, শয্যায় চল ॥ 


পতি। _ যদি তুমি প্রাণ 


নাহি দিলে স্থান, 


কোথায় অনল, যাইবে আর | 


পৃথিবীতে আর, 


স্থান নাহি তার, 


তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার ॥ 


যাইবে যথায়, 


যাইবে তথায়, 


দুরন্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে ৷ 


এমতে ধরায়, 


নাহি স্থান পায়, 


শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 


তাঁই দেখ কাল, 


frei শেবকাল, 


উঠে জল হতে, ধূমের রাশি । 


তাই বলি fara, 


স্থান al পাইয়ে, 


হয়েছে অনল, সলিলবাসী ॥ 


৪ মাঘ 


Rafer চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজের ছাত্র । 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর,' ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৩ ] 


দূরদেশ গমনের বিদায়। 


পতি 


ললিত | 


দেখি দেখি এইবার, 
দেখি আখি ভরি লে|। 


9.4.99 - 
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আজিকার নিশি ভোরে, 
কত দিন coral বিনে 
বিদরে বিদরে বুক, 
বিধুমুখ হাসি ভরা» 

আসি কি না আসি ফিরে, 
জানি নে জানি নে কিছু, 
হেরি কি না হেরি আর, 
জনমের মত তাই 

সেই শেষ সুখ মরি, 

বুঝি নিশি পোহাইল, 


. কি শুনি কি শুনি ধনি, 


হৃদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মরি, 
পোহাইল পোহাইল, 
হা রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস, 


' একবার মরি মরি, 


অধরে অধর ধরি, 

ধরি হৃদি হৃদি পরে, 
জনমের মত কি না, 

না cal না লো মিছে বলি, 
ফিরিবে না, ফিরিবে না, 
ওই দেখ নীল নিশি, 
করিছে বিঘোর আলো, 
অসীম আকাশে পশি, 
গগনে নিভেছে যেন, 

কি বলি গগনোপরে, 
প্রভাতের সুখতারা, 


বিবিধ 


লয়ে যাবে কোথা মোরে, 
রহিবকি করি লো ॥ 
হেরিব না বিধুমুখ, 
রব স্বপ্নে স্মরি লো। 
হেরি কি ন! প্রেয়সীরে, 
বাঁচি কি না মরি লো ॥ 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি লে। ৷ 
বিধি বুঝি লয় হরি, 
তাই arm ডরি লো ॥ 
Fe কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে রে। 
পোহাইল বিভাঁবরী, 
মন তা না মানে রে॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্দ্রমুখী পানে রে। 
সলিল নয়নে রে ॥ 
হৃদয়ে হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে। . 
কত দিবসের তরে, 
কে জানে কেজানেরে॥ 
যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরিবার নয় cal | 
মৃদু আলো! সনে মিশি, 
চারি দিগময় লো ॥ 
নাহি রবি নাহি শশী, 
যত তারাচয় Al | 
একাকী মধুর করে, 
কিবা শোভা হয় লো! ॥ 
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এখনি আকাশোপর, প্রকাশিবে প্রভাকর, 
এখনি যাইব কোথা, ভেবে হৃদি দয় লো। 
আমি লো আসি লো প্রিয়ে, আসি লো বিদায় নিয়ে, 
চলিলাম কত দূরে, কি কপালে রয় লো॥ 
যথা যাব তথা রব, প্রেমডোরে বাধা তব, 
অন্তরে অন্তরে বাঁধা, প্রণয়েরি পাশে লে। | 
স্বপনে নয়নে মনে, হেরিব সে চন্দ্রীননে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, মৃদু মৃতু হাসে লো ॥ 
তোমা চিন্তা সর্ববক্ষণে, শয়নে স্বপনে মনে, 
এক আশে রবে প্রাণ, ফিরে দেখা আশে লে! 
সুখ শশী হলে হারা, একা প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাঁশে লো ॥ 
স্ত্রী 
: ত্রিপদী । 
কেন অরে বিভাঁবরি, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দিবারে ater | 
কেন রে যামিনীভাঁগে, স্বপ্নে জীনিবার আগে, 
কেন কেন মরণ হলো AMM 
carafe জেনেছি আগে, যখনি যামিনীভাগে, 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল। 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণের জনে, 
যাবে মোর যা আছে সকল ॥ 
তখনি ভেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে, 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। 
কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেঁদে কেঁদে উঠিছে কেবল ॥ 
প্ৰাণনাথ হৃদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
অস্থির হৃদয় হব Peal 
স্বর্গসুখ সম হিয়ে, তছুপরে হৃদি দিয়ে, 


কত সুখে ঘুমাই গভীর ॥ 
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২৪ 


বিবিধ 


মরি মরি সে প্রকার, যাইতে পাব না আর, 
নিদ্রা তব হৃদির উপর ৷ 

হৃদিপরে হৃদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিয়ে, 
জুড়াব না কাতর অন্তর ? 

সেখানে যতেক জালা, নাহি করে ঝালাপালা, 
শুধু যত সুখের স্বপন। 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না৷ ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়ন করি, অধর অধরোপরি, 
করিব না কি আর চুম্বন। 

আর কি হে করে করে, মিলাব না পরস্পরে, : 
স্কবন্ধে-কর করিয়ে ধারণ ॥ 

নী হে না হে সুখকাল, হয়েছে অতীত | 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি২ যেই জলা, অহরহ ঝালাপালা, 
করিবে আমারে মনে মনে | , 

al দেখে প্রিয়ের মুখ, একেলা দহিবে বুক, 
মানাগুনে গোপনে গোঁপনে ॥ 

শুধু প্রাণনাথ আশা, রবে এক হৃদে আশা, - 
সপ্রবল শয়নে স্বপনে | 

আস দিন অনুরাগী, প্রাণে রব তার লাগি, 
শুধু সেই দিন আসামনে ॥ 

যেন যবে বিভাবরী তমস বসন পরি, 
শশধর al করে প্রকাশ | 

wait তাহারোপরে, ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহ! সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমিরময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তার! নাহিক আঁকাশে। 

শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 


এক তার! একাকী বিকাসে ॥ 
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তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার দুখে দুখে, 
গেছে যত আশা! যত সুখ | 
শুধু প্ৰাণনাথ আসা, তারি প্রাণ ভরা আশা, 
=. একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 
সে সুখ বাসর কবে, বল বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন | 
করি তাহে জপমালা, ভূলিব বিরহ জালা, 
যদি পারি ভুলিতে রতন ॥ 
পতি 
চৌপদী। 
যদি দেহে প্রাণ ধরি, আসিব হে ত্বরা করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি, রহে না লো রহে A | 
অন্তরে প্রণয় ডোরে, যে দৃঢ় গেঁথেছে মোরে, 
প্রাণেতে ত্যজিতে তোরে, সহে না লো সহে না ॥ 
কিন্ত লো তরুণ করে, প্ৰকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথা পরস্পরে কহে না লো কহে A | 
তবে যাই আুনয়নি, যাই লো! হৃদয়মণি, 
যাই কিন্তু পদ ধনি, বহে না লো বহে না ॥ 


Rafer চট্টোপাধ্যায় 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর” ১৮ মার্চ ১৮৫৩ ] 


রূপক | 


কামিনীর প্রতি উক্তি। 


তোমাতে লো! বড় AY | 
পয়ার । 


অপরূপ দেখ এ কি, শরীরে তোমার | 
এক ঠাই ষড় ay, করিছে বিহার ॥ 


২৫ 


২৬ 


বিবিধ 


নিদাঘ, বরষা, আর, শরদ হেমন্ত | 


নিরখি শিশির আর, দুরন্ত বসন্ত ॥ 
এ সবার সেনা আদি, তোমাতে বিহরে। 
গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরদাদি, কহি পরে পরে ॥ 


ara | 


তপন সিন্দুর বিন্দু, অতি খরতর | 
ক্রোধভরে করে কর, বসি মুখোপর ॥ 

সে রবি রক্তিম রাগে, শুন হেতু তার | 
নিরখিল নিজ প্রিয়া, চরণে তোমার ॥ 
প্রফুল্লিতা৷ কমলিনী, প্রেমভরে বসি | 
নখরের ছলে কোলে, উপপতি শশী ॥ 
নলিনী শশাঙ্ক সহ, করিতেছে বাস। 
প্রভীকর করে তাই, প্রকোপ প্রকাশ ॥ 
অতি ক্রোধযুক্ত রবি, হয়েছে এবার | 
তাই লে| আরক্ত ছবি, দেখিতেছি তার ॥ 
ঠেকে শিখে দিবাকর, রমণীর রীতি | 
সামলিতে অন্য নারী, ধাইল ঝটিতি ॥ 
তোমার পঙ্কজ মুখ, প্রাণের রমণী | 
আগুলিতে আগে ভাগে, আইল অমনি ॥ 
বদন সরোজ কোলে, Praga তপন | 
বিশেষ কারণ তার, বুঝেছি এখন ॥ 
পতিরে পাইয়া কোলে, সুখে আনন্দিত | 
তোমার বদন পদ্ম, হলে! বিকসিত ॥ 
প্রবল প্রভাবে ঘন, বহে সমীরণ | 

COT হেরে দীর্ঘশ্বাস, ছাড়িছে পবন ॥ 
যে অনল নিদাঘেতে, দহে ত্রিভূবনে | 
সে অনল আছে ওই, তোমার নয়নে ॥ 
গ্রীষ্ম ভয়ে হরি সহ, বাস করে করী। 
তাহাও তোমাতে সখি, দরশন করি ॥ 
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করিয়াছে স্থিতি তব, কটিতে কেশরী | 


আছে কুস্ত জাগ্রাইয়া, কক্ষোপরি ক্রী ॥: 


গ্রীষ্মে তরু সুশোভিত, ফলে অহরহ | 
তুমি তরু.শোভিতেছ ছুই ফল.সহ॥ 
এ সবেতে পরাভব, নিদাঘ পলায়। 
আইল AWA সহ, বরষা তথায় ॥ 


বর্যা। 


নিরন্তর, নীরধর, নিরখি টাচরে | 
হাসি ছলে সৌদামিনী, নাচিছে অধরে ॥ 
হানিছে তাহার! সদা, অশনি আমায় | 
হৃদয় বিদরে তায়, জর জর কায় ॥ 

যে সময়ে ঘাম বারি, ও দেহে নিরখি | 
বরষার বারিধারা, তীরে বলি সখি ॥ 
ঘোমটায় যবে ঢাকো মুখ শশধরে | 
বরষায় শশী ঢাকা, যেন জলধরে ॥ 

. ধরিতে আমার কর, মুদিয়াছ করে | 
কমল মুদিত যেন বরষার ডরে ॥ 
উপরে ধরেছে কালো” তব পয়োধর | 
গিরিশিরেইশোভে যেন, নব পয়োধর ॥ 
বিধুমুখি তাহে এই, বিনতি হে করি। 
চাতক হইতে মোরে, দেহ প্রাণেশ্বরী ॥ 
বরষাঁয় মনোহর, তরু শোভাকর | 
দাড়িম্ব দেখি লো ধনি, তব পয়োধর ॥ 
গিরিপরি নব লতা, শোভে এ সময় | 
সে গিরি তোমার কুচ, হার লতা হয় ॥ 
এ সবেতে পরাভব, বরষা পলায় | 
আইল স্বদল সহ, শরদ তথায় ॥ 


২৭ 


২৮ 


বিবিধ 


শরদ। 


শরদের সুধাকরে, Yel করে কত। 
সে ভাব নিরখি তব, মুখে অবিরত ॥ 
কিন্ত যে কলঙ্ক কালি, থাকে শশধরে | 
সে কলঙ্ক নাহি তব, মুখের ভিতরে ॥ 
যদিও নাহিক মৃগ, আছে কিছু তার। 
মৃগের নয়ন করে, বদনে বিহার ॥ 
বসন বারিদ পুন, হইয়াছে দূর | 
পুনরায় প্রকাশিত, তপন frags ॥ 
কর কমলিনী সদা, আছে বিকসিত। 
কঙ্কণের নাদে অলি, গায় সুললিত ॥ 
শরদে মরালকুল, স্থখে কেলি করে। 
তোমাতে মরাল ভাব, গমনের তরে ॥ 
চন্দ্রিকা হয়েছে fers, অতি পরিষ্কার । 
নিরখি তাহার আভা, বরণে তোমার ॥ 
প্রফুললিতা কুমুদিনী, চন্দ্রমনোহরা | 
হেরি তব নয়নেতে, বিষামূতভর৷ ॥ 


যদি বল চন্দ্রকোলে, আছে কুমুদিনী ৷ - 


দূর ঘুচে একত্রিত, অপুর্ব কাহিনী ॥ 
তার হেতু ইন্দীবর, তোমার নয়নে | 
শরণ লয়েছে গিয়ে, পতি পরি্টকতনে ॥ 
এ সবেতে পরাভব, শরদ পলায়। 
আইল WA সহ, হেমন্ত তথায় ॥ 


হেমস্ত। 
৮ * [ অস্পষ্ট ] 
কখনো সদয় হও, কভু মান কর ॥ 
নিদাঘ, শরদ, বর্ষা, এই খতুচয়। 
বিশেষ বসন্ত কাল, হয় রসময় | 


চিনির রন বরাবর ee 
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এই হেতু ধনি এই, ষড় খতুগণ | 
তোমার সরস ভাব, করিছে বর্ণন ॥ 
কিন্তু তাহে বিত, না হবে, তব মান। 
সে মান বণিতে আমি, হই স্রিয়মাণ ॥ 
এ কথা যদ্যপি তুমি, কহ স্বুলোচনা | 
হেমন্ত, শিশির ছলে, মানের রচনা ॥ 
ফলত ঘটিল তাই, আমার কপালে | 
মান করি নিজ দেহে, হিম দেখাইলে ॥ 
বিরস হয়েছে তব, মুখ সুধাকর | 
মুদিত হয়েছে দেখি, আখি ইন্দীবর ॥ 
এখন কমল কর, নহে বিকসিত। 
সিন্দুর রবির ছবি, নহে প্রভান্বিত ॥ 
নীহার নয়ননীর, নিরবধি বহে। 

যে জল শীতল অতি, সে আমারে দহে ॥ 
শীতের স্বভাবে বারি, হয়েছে শীতল | 
কিন্ত তব অশ্রুরূপে, দহে মোরে জল ॥ 
শীতের প্রতাঁপে বহ্নি, তাপহীন হয় 
মানে তাই জ্যোতিহীন, তব ART ॥ 
এ সবেতে পরাভব, হেমন্ত পলায়। 
আইল স্বদল সহ, শিশির তথায় ॥ 


এ 


শিশির । 

নয়নের দীপ্চিহর, ঘন ঘোরতর | 
কুআশায় ঢাকিয়াছে, রবি শশধর ॥ 
ঘোমটা কুআশা ঘোর, করি দরশন। 
মুখ শশী, ভালে রবি, করে আচ্ছাদন ॥ 
থর থর কলেবর, শীতে যে প্রকার | 
সেরূপ কীপিছে দেহ, পরশে তোমার ॥ 
ৃ হইতেছে রোমাঞ্চিত, বিকল শরীর | 
Bs উহু, ভীম-হিম, করিছে অস্থির ॥ 


বিবিধ 


যেমন শিশিরে, কালো, fae হয় জল । 
তেমনি তোমার অঙ্গ, কালো, স্থুশীতল ॥ 
জল হতে উঠে ধূম, অনল সমান | 
তোমার নিশ্বাসে ধুম, যদি কর মান ॥ 
এ সবেতে পরাভব, শিশির পলায়। 
আইল স্বদল সহ, বসন্ত তথায় ॥ 
বসন্ত | 
সরস বসন্ত করে, মুগ্ধ ত্রিভুবন | 
তুমিও স্বরূপে মুগ্ধ, করিছ তেমন ॥ 
সুচারু বিমল শশী, তোমার বদন । 
ইন্দীবর, নেত্রবর, AFA এখন ॥ 
কমলে কমল কত, কমল কাননে | 
হাতে পায় পদ্ম, পদ্ম, হৃদয় বদনে ॥ 
প্রকটিত ফুলকুল, সৌরভ কি কব। 
কিন্তু সে সৌরভ পাই, মুখপদ্মে তব ॥ 
ভ্রমর ভ্রমণ করে, শুনি গুণ গু | 
বুঝেছি নূপুর তব, করে রুণ রুণ ॥ 
কিবা কুহু কুহু করে, কোকিলকলাপ | 
বুঝেছি সে রব তব, মধুর আলাপ ॥ 
তোমার সুগন্ধযুক্ত, কমল বদন | 
তাহ। হতে আসিতেছে, মৃদু শ্বাস ঘন ॥ 
মুখের সৌরভ লয়ে, আসিছে নিশ্বাস। 
না বুঝে কহিছে লোক, দক্ষিণ বাতাস ॥ 
বসন্ত বৃক্ষের ডালে, নবীন AAS | 
তাহার প্রমাণ দেখি, অধরেতে তব ॥ 
বসন্তে প্রকাশ পায়, স্মরধনুশর | 
ত হেরি কটাক্ষে তর, জযুগ উপর ॥ 
কিন্ত প্রাণ তব স্থানে, নিজে নাই স্মর | 
কেবল রয়েছে তার, ধন্ধু আর শর ॥ 


বাল্যরচনা ? পদ্য ৩১ 


বুঝেছি কারণ সখি, যাহে নাহি স্মর। 
পলায়েছে মনসিজ, হেরে কুচ হর ॥ 

শক্ত নহে শিব সহ, করিবারে রণ। 

ধনুবর্বাণ ফেলে দিয়ে, পলালো! মদন ॥ 

দেখ দেখ বিধুমুখি, ঈশ্বর কৌশল | 

স্থাপিত করেছে AY, তোমাতে সকল ॥ 

শ্রীবঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজের ছাত্র। 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর, ৩০ মার্চ ৯৮৫৩] 


চন্দ্ৰদূত | 
রূপক | 


fara । 


দ্বিযাম যামিনী যায়, al মরি fe শোভা তায়, 
নিরখি নিৰ্ম্মল নদীতীরে। 
নিরমল নীলাকাশ, সীম! বিন! সুপ্রকাশ, 
| মাঝে হেরি মধুর শশীরে ॥ 
যেন কৌন নব বালা, পাইয়। বিরহ জ্বালা, 
মলিনত। মধুর বদনে। 
গগন গহন বনে, মনোছুখে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 
সেইরূপ মনোহর, রূপ ধরি শশধর, 
আলো করে ধরণী আকাশ । 
গগনের যত তারা, হইয়াছে কর হারা, 
অন্ধ তারা আকাশে প্রকাশ ॥ 
মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি যেন নাথ দরশনে। 


৩২ 


বিবিধ 


রহি গুরুজন মাঝে, মোহিনী মহিলা লাজে, 
_ ঢাক! দেয় বদন বসনে ॥ 
চন্দ্রিকা বসন পরা, গভীর নিশীথে ধরা, 
মোহ মন্ত্রে যেন Fre যাঁয়। 
ঘোর স্তব্ধ ত্রিভূবন, দেখিয়া! চাহিছে মন, 
আঁরাধিতে অচিন্ত্য অষ্টায় ॥ 
গুধু হয় শব্দ তায়, পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃদু স্বরে। 
পুর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয় মন্দ FCA 
আহ। মরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কে রে শত শোভ। ধরি বসি। 
বুঝি এ বিরহ লাগি, প্রণয়িনী অনুরাগী, 
যুবক জনেক যেন শশী॥ 
তৃণের FAA FS, ললিত লতিক। Ae, 
cafa তারে বারি ধারে রয়। 
যেমন মলিন শশী, মলিন বদনে বসি, 
দীর্ঘশ্বাসে বিদরে হৃদয় ॥ 
আখি হতে বারে বারে, ধারা বহে ধারে ধারে, 
তাহাতে কতই শোভা ধরে । 
যেন সে নয়ন জলে, শশী পশি ছায়। ছলে, 
চুম্বন গণ্ডেতে তার করে ॥ 
নিরখি নয়ন ভরি, মধুর চন্দ্রমাপরি, 
শেষে শশী সন্বোধিয়। কয়। 
আরে মনোহর শশী, গগন মণ্ডলে পশি, 
পার যেতে ত্রিভুবন ময় ॥ 
তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 
যাও সেই মোহিনীর কাছে | 
যার তরে আশ। পথে, আরোহিয়। মনোরথে, 


আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


বাল্যরচন। ৪ AD 


পয়ার। 
কিন্ত রে কি হেরি তোর, হৃদয় মাঝায় । 
কি রে সে কালির রেখা, লেখা দেখা যায় ॥ 
বুঝি মম মনোৌরমা, ভাবিয়া আমায় | 
আসিবার কথা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 
না রে আর কেন মজি, মিছার স্বপনে | 
জানি ভাল ভাবে ন। সে ALAS জনে ॥ 


fart | 

বুঝি মোর দুখে দুখী, নাহি দেখি বিধুমুখী, 
বুঝি চাদ করেছ রোদন। 

হৃদয়েরি রেখাচয়, আখিধারা! চিহ্ন রয়, 
ও যে নহে কলঙ্ক কখন ॥ 

বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ ALS নয়নে। ; 

নীহার নয়নধারা, ফেলিছে যতেক তার! 
শত শত বিন্দু বরিষণে ॥ : 

তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি, 


J { ঝটিতি কর হে দরশন। 
এই ভাষ। কহ গিয়ে, আশ। বিনে ফাটে হিয়ে, 
তার লাগি মলে! একজন ॥ 


পয়ার | 
শশি হে বসিয়ে আর, বিলম্ব না কর। 
এমন অচল কেন, রও শশধর ॥ 
বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে | 
যে কারণে যেতে নার, নারী নিকেতনে ॥ 
মোহিনীর মুখ রূপ, করি দরশন। 
কত লাজ কত জ্বালা, পেয়েছ তখন ॥ 
তত আর নাহি দুখ, তার 'অদর্শনে । 
সুখেতে আকাশ মাঝে, প্রকাশ আপনে ॥ 


বিবিধ 


সাধেতে সাঁধিতে বাদ, আপনার প্রতি | 
যাবে না যামিনীনাথ, যথায় যুবতী ॥ 
ইহা যদি নিশানাথ, না মান আঁপনি। 
আদি অন্ত জানি আমি, বলিব এখনি ॥ 


ললন। লপনে লাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, 
এই কথা মূঢ়ে কয়, 
কেহ কহে তাহা নয়, 
মহিলার মুখাকারে, 
একেবারে নাশিবারে, 
মহেশ ললাট স্থলে, 
ঝাঁপ দিলে সে অনলে, 
বিমল বারিধি জলে, 
মূঢ়ে বলে বারি তলে, 
ভয় এই পাছে তায়, 
ছিলে কম্পমান কায়, 
পরেতে জানিয়! ভাল, 
কামিনী বদন কাল, 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, 
যে তুমি এমনি মতে, 
বিধু মুখ মহিলার, 


নাহি দেখি শোভা তার, 


যেতে বলি যত বার, 
বুঝেছি কারণ তার, 


চৌপদী। 


পয়ার । 


পেয়ে মানে দ্বিজরাজ, 
ঘোমটা ধরিয়া রে। 

তাই অমানিশা হয়, 
গিয়াছে মরিয়া রে ॥ 
অভিমানে আপনারে, 
গমন করিয়া রে। 

ধিকি ধিকি afe জ্বলে, 
পরাণ হরিয়। রে ॥ 

ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছাঁয়া সে পড়িয়া রে। 
কামিনী তথায় যায়, 
সলিলে লভিয়া রে ॥ 
করিছে বিরহ কাল, 
তাই ফিরে আইলে | 
বলে নর শতে শতে, 
সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 

দেখ নাহি ফিরে বার, 
আজো না পলাইলে। 
তত কর অস্বীকার, 

জ্বালা পাবে যাইলে ॥ 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন | 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ ॥ 


বাল্যরচনা s AD 


প্রমদাঁর পদতলে, পড়ি নিরন্তর | 
তোমার সদৃশ আছে, দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে যদি, না পড় প্রথমে | 
মুখের সন্মুখে কথা, কহ যদি তমে ॥ 
তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশাকর | 
ললনাললাটে আছে, সিন্দুর ভাস্কর ॥ 


ভ্রিপদী। 


তাহে যদি বল তবে, কেন দিনপতি রবে, 
ললনার ললাট উপর | 

প্রেয়সীর ATA, সদা কিবা শোভা হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 

নখর নিকর তায়, শশী সম শোভা পায়, 
কমলের কোলে শশধর। 

ক্রোধে রক্ত দিবাপতি, জানিল অসতী অতি, 
পদরূপা নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারী রীতে, আর পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর | 

সিন্দুরবিন্দুর রূপ, নারীমুখে অপরূপ, 
দিনেশ বসিল হয়ে স্থির ॥ 

যদি বল কি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 

দেখ নাই আগে তো সে জনে | 

জান যদি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাধার, 
তাঁরে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 


চৌপদী। 


যাও যাও সুধাকর, কেন হে বিলম্ব কর, 
প্রাণের প্রেয়সী পাশে, বল গিয়ে যদি আসে, 
ধরিব পরাণ আশে, Been ie an 


নহে রহ এই স্থলে, 
যেও না হে অস্তাচলে, 
মোহিনীর মুখ তোরে, 
বাঁধিয়া বাঁচার মোরে, 
মনে হয় সে রজনী, 
অধরে অধরে ধনী, 
সেকি এই নদীতীরে, 
তোরি তরে কলঙ্কী রে, 
হা নিকুঞ্জ মনোহর, 

হে তটিনী স্থিরতর, 
ফিরে দেখ! একবার, 
একবার দেখা আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পকের শাখা ধরি, 
কি oft fe off মরি, 
কে রে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, 


রাখি গে হৃদয়োপরি,. 


a রে মিছা কেন আর, 
মজি সুখে মিছ! কার, 
নাহিক কপাল তার, 
এত আশা| অভাগার, 
যত সুখ আশা আর, 
শেষ আস! আশা সার, 
যদিও জানি রে মনে, 
গোপনেতে প্রাণপণে, 
wate স্বপ্নে বা ভ্ৰমে, 
পাই যদি প্রিয়তমে, 
দারুণ বিধির বিধি, 
জ্বাল! জালাইল বিধি, 


'বিবিধ 


অহরহ কোন ছলে, 
এই ভিক্ষা দাও রে। 
জ্ঞান করি প্রেম ভোরে, 


যেওনা কোথাও রে ॥ 


যখন রমণী মণি, 
ধরিল আমায় রে। 
এই সে নিকুঞ্জ কি রে, 
দেখেছি কি তায় রে ॥ 
হা মধুর শশধর, 
ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
হৃদি ফেটে যায় রে॥ 
তটিনীর তটোপরি, 
আমা! পানে চায় রে। 
মোহন স্বরেতে করি, 
ডাকিল কোথায় রে ॥ 
এহে! BRS ্মরি, 
আখি আখি করি রে। 
স্বপ্ন দেখে রারে ala, 
যাতনায় মরি রে ॥ 
প্রাণেশ্থরী পাইবার, 
সম্বরি সম্বরি রে। 
সব করি পরিহার, 
তা কিসে পাসরি রে ॥ 
পাইব ন! প্রিয়জনে, 
তবু আশা ধরি রে। 
ছায়া সুখে কোন ক্রমে, 
হৃদয় ভিতরি রে ॥ 
চেতনে হরিল নিধি, 
মরি মরি মরি রে। 


IAA? পদ্য 


কিন্তু আশা পাছে পাছে, তাই btn তোর কাছে, 
যেতে বলি যথা আছে, আমার সুন্দরী রে॥ 
শ্রীবন্ষিমচন্দ্র-চট্টোপাধ্যায় | 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর, ২৮ এপ্রিল ১৮৫৩ ] 
বসন্তের নিকট বিদায়। 
ত্রিপদী,। 
হ বসন্ত মনোহর, হা মোহন রূপধর; 
Zl রে হৃদি ব্চঞ্চলকর | 
লইয়ে রূপের ভার, কেন কর পরিহার, 
- এ মহীমণ্ডল মনোহর ॥ 


তাপিত কুসুম ফুলে; মাথ৷ তুলে দুলে দুলে, 
মৃদু রবে মরুতেরে কয় | 

“পাপ তাঁপে-দহে দেহ, বসন্ত আনিয়া দেহ, 
মরি সে কি ফিরিবার নয় ॥” 

না কুসুম সুন্দরী রে, আনিবে আসিবে ফিরে; 


কিন্তূ জে আনিলে ফের, তোরা.তো পাবি নে টের, 
আজি যাবে পড়িয়া ভূপর ॥ 

ay মরি. অমনি দুখে, বিদরে আমার বুকে, 
এ অসার সংসারে রহিয়ে। 


৩৮ 


বিবিধ 


ফুলের বসন্ত মত, আশার যতন যত, 
যে সকল সুখের লাগিয়ে ॥ 


আশা মোর সে বসন্ত, বুঝি আমি হলে অস্ত, 


তবে আসি হবে রে ঘটন৷। 
প্রখর দুখের রবি, চিরদিন বুঝি রবি, 
অভাগারে. দিবারে যন্ত্রণা ॥ 
মরি আরে কেন আর, কেঁদে মরি এ প্রকার, 
মানবেরি এমন কপাল | 
ইহ লোকে চির দীন, হৃদি রবে সুখহীন, 
মনোছুখে কাটাইবে কাল ॥ 
পরিণামে নিত্য নামে, পাবে সেই নিত্য ধামে, 
নিত্যই বসন্ত বিকসিত। 
যাই তথা যাই SF, পরম প্রণয় পূর্ণ, 
পরমেশে প্রেমে করি প্রীত ॥ 
কি ছার মিছার আর, মুখান্বজ মহিলার, 
মোহভরে করি নিরীক্ষণ | 
তেমতি মোহিত মতি, সে প্রীতি প্রকৃতি প্রতি, 
রাখিবেক করিয়া! তন ॥ 
হা মলয় কেন তুমি, উন্মাদের প্রায় | 
বেগভরে যাও দ্রুত, যথায় তথায় ॥ 
প্রাণের প্রণয়েশ্বরী, কুসুমের কুলে। 
নাহিক নিরখি নেত্রে, জ্ঞান গেছ ভুলে ॥ 


al রে চল ধীরে ধীরে, আসিবে বসন্ত ফিরে, 
ফিরে আসি ফুটাইবে ফুল। 

ফিরে ফুটাইলে ফুলে, | FRE সৌরভ তুলে, 
চুম্বিয়া সে কুসুমের কুল ॥ 

কিন্ত রে কভু কি আর, আছে আশা ফিরিবার, 
মানবের যৌবন বসন্ত | 

ফুটায়ে প্রণয় ফুলে, মানবেরে দিবে তুলে, 


ZARA সৌরভ অনন্ত ॥ 


বাল্যরচনা £ পদ্য ৩৯ 


al রে সে কখনো আর, নহেকো রে ফিরিবার, 
গেলে কাল আর নাহি ফেরে। 

কেবলি চলিবে কাল, য দিন না ধরে কাল, 
ছাড়ায়ে মায়ার যত ফেরে ॥ 

আসিবে সে দিন যবে, কি সুখ দিবারে রবে, 
যৌবন যুবতী প্রেম সুখ৷ 

শুধু তাঁরা দেবে জালা, মন হবে ঝালাপালা, 
ভাবিয়া পাপের যত দুখ ॥ 

তাই বলি পরিণামে, অধরেতে ধরি নামে, 

3 ঈশ্বরে অন্তরে ভাবে যেই । 

পরমেশ প্রেমাস্পদ, লাভ করি মোক্ষপদ, 
নিত্যই বসন্ত পাবে সেই ॥ 

sain vim) পৰবন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


৩০ চৈত্র ১২৫৯ | 


[ ‘সংবাদ প্রতাকর” ২৭ মে ৯৮৫৩] 
বিচিত্র নাটক। 
(তিন মিত্রের কথোপকথন |) 
প্রথম মিত্র | 
কি বিষাদে মুখখানি, হাসি-ভরা নাই | 
বেণা-বনে বসে কেন, উঠ উঠ ভাই ॥ 
দ্বিতীয় fra 
দেখিয়! দেশের গতি, কেঁদে মরি মনে। 
সে দুখে বসিয়া আছি, বিরস বদনে ॥ 
তৃতীয় মিত্র। 


সখা! রে বচন ধর, মিছা। দুখ পরিহর, 
নিজ সুখে সুখী হও ভাই | 


বিবিধ 


দ্বিতীয় মিত্ৰ ৷ 


নিজ সুখ এ সংসারে, বন বন বল কারে, 
আমি তো সে সুখ দেখি নাই ॥ 


তৃতীয় fia | 

না জেনে কহিছ ভাই, সংসারে সে সুখ নাই, 
জান না col কার কাছে পাঁবে। 

রাখ রে মানস পুরী, প্রমদার প্রেমে পুরি, 
কত সুখে তোমারে মজাবে ॥ 

পদে পদে প্রেম পথে, মজাইবে মনোরথে, 
মহিলার মোহন বদনে | 

মোহ মন্ত্রে রবে বাঁধা, মানিবে না কোন বাধা, 
কত সুখে রবে মনে মনে ॥ 


প্রথম মিত্র। 


এ কথাটি ভাল বটে, রটে ধরাময় | 
পরম পুলকপ্রদ, প্রমদা৷ প্রণয় ॥ 

বিশেষতঃ কত তাহে, ধর্মের সঞ্চার | 
বিবাহ বিশেষ তাই, বিধি বিধাতার ॥ 
নর নারী উভয়েতে, হইয়া মিলিত | 
আরাধনে করিবেক, পরমেশ গ্রীত ॥ 


দ্বিতীয় fe 


ছিছি ছিছি কেন ছার, মুখান্বুজে মহিলার, 
মরিয়াছ মোহিত হইয়া | 

জানি জানি যত জালা, দেয় প্রণয়িনী বালা, 
হারিয়াছি বারেক ঠেকিয়া ॥ . 

সবে তার এক দিন, হই আমি প্রেমীধীন, 
নাকে কাণে খৎ দি হে তায়। 
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আদরে ভাঙ্গাতে মান, হইয়াছি অপমান, 
না ভাঙ্গিল আমার কথায় ॥ 


প্রথম মিত্র। 


সব তার সহিলাম, কত কথা কহিলাম, 
মধুর মিনতি কত করি। 
রামায়ণ আদি নিয়া, সব কথা কাটাইয়া, 
তবু মানে রহিল! সুন্দরী ॥ 
সামান্য রতন নহে, রমণী রূপসী | 
তার না ভাঙ্গিবে মান, বেণা-বনে বসি ॥ 
তাই বলি উঠ ভাই, পরিহরি ছুখ । 
বল তুমি বল কারে, পৃথিবীর সুখ ॥ 


দ্বিতীয় fre! 


অনিত্য সকল সুখ, নিত্য কারে বলি। 
সকল সংসার সুখ, স্বপনে কেবলি ॥ 
পৃথিবীতে আছে সুখ, কেবলি স্বপনে । 
স্বপ্ন বিনে আর সুখ, নাহি জানি মনে ॥ 
স্বপনে স্বকরে পাই, সংসার মণ্ডল | 
স্বপনে নারীর দেখি, লপন কমল ॥ 
ভারত জনম ভূমি, সতীত্ব অনা | 
শশিমুখী ALAS, ATA কত জনা ॥ 


তৃতীয় মিত্র। . * 
সে সব স্বপন ভাই, শ্রবণে তোমার | 
আবণে প্রবেশ করে, শত সুধাধার ॥ 
কৰি দেখ ছেলে দেখ, দেখ গিয়া মেয়ে । 
স্বপনে জিনেছ ভাই, সকলের চেয়ে ॥ 
মধুর সরল ভাষে, মুগ্ধ কর AA | 
SHUT ভেসে যায়, নীরেতে নয়ন ॥ 


৪২ 


বিবিধ 


বিশেষ রসিক তুমি, জানি ইহাতেই। 
স্বপ্ন দরশনে দেখ, সতীত্ব নিজেই ॥ 


প্রথম মিত্র। 


এখন হে জানিলাম, স্বপ্নে যত সখ | 
এস মিত্র স্বপ্নে মোরা, ঘুচাইব দুখ ॥ 


তৃতীয় মিত্র। 


স্বপনে আমার ভাই, মন নাহি ভজে | 
আসল পাইলে বল, নকলে কে মজে ॥ 
বিশেষ একেতে আমি, ডরি হে কতক | 
একেবারে তাড়াব না, দেশের AHF ॥ 


প্রথম Fiz | 


ওই দোষে চিরকাল, মরিলি রে তুই | 
ভাল কথা তোর মুখে, শুনি নে কতুই ॥ 
| 


তৃতীয় মিত্ৰ । 


তুমিও col ওই রসে, মজিয়াছ ভাই | 
সে কথা শুনেছি ভাল, কামিনীর ঠাই ॥ 
চতুর জামাই হও, শ্বশুরের ঘরে। 

ফুল খেলা কত জান, বাগান ভিতরে ॥ 
কিন্ত আহ! মরি মরি; কামিনীর রূপ । 
কি মোহন মন্ত্র দিয়ে, বর্ণেছ স্বরূপ ॥ 
মধুর মোহন ভাষে, মোহিনী বর্ণন। 
বুঝি হে কখনো আর, ভুলিবে না মন ॥ 


এই সময়ে শ্যামাচঙ্গ বিশ্বদাস ও গুপ্ত নামক কয়েক জন পুলিস সংক্রান্ত শত্্রধারী আপিয়! কহিল যে 


চোর চোর ধর চোর, এই জন চোর | 
পরধন কর চুরি, এত সাধ্য তোর ॥ 


বাল্যরচনা £ 19) 
_ তৃতীয় মিত্র। 


বাহারে! এ যে হে বড়, বাহারে চাতুরী। 
বল দেখি কার কিবা, করিয়াছি চুরি ॥ 


ee | 
কার কি করেছ চুরি, এ তো নাহি জানি। 


বিশ্বদাস। 
বলেছে তোমারে চোর, শুধু অনুমানি ॥ 


তৃতীয় মিত্র। 
ভাল ভাল এত বুদ্ধি, প্রশংসার TW | 
না জানিয়! cota বলা, সুবুদ্ধিতে ঘটে ॥ 


গ্তামীচন্ত্র। 
না জানিয়া তোরে কভু, চোর বলি নাই। 
তাহার কারণ তবে, শুন মোর ঠাই ॥ 
সে কালের কালী বাবু, বড় ধনবান। 
পরেছিল ছ-পাড়ের, ধুতি একখান ॥ 
তুমিও তো ছ-পাড়ের, ধুতি পরিয়াছ। a 
তাই বলি তার ধুতি, চুরি করিয়াছ॥ 


তৃতীয় মিত্র । 
বটে বটে দিব্য আছে, এই পৃথিবীতে | 
দুখানি ছ-পেড়ে ধুতি, নারিবে জন্মিতে ॥ 
শ্যামাচন্দ্র। 


চোপ্‌ চোপ্‌ চোপ্‌ রহ, মৎ কর সোর। 
পুলিসের মাজিষ্েটি, পদ আছে মোর ॥ 


আমি বলিতেছি তুই, চুরি করেছিস্‌। 
আমার কথায় হয়, ডিক্রী বা ডিস্মিম্‌ ॥ 
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সময় হতেছে নাশ, 


বিবিধ 


তৃতীয় fia | 
যো হুকুম্‌ খোদা-বন্দ, হইল Sate | 
বল দেখি কত দিন, খাটিব মিয়াদ ॥ 


ee | 
মানিলাম নাহি তুমি, করিয়াছ চুরি। 
তবু দোষ দেখাইতে, পারি ভুরি ভূরি ॥ 


প্রথম fiz | 
কেবলি দেখায়ে দোষ, কি লাভ তোমার | 


গুপ্ত। 

দোষ দেখানো হে বাপু, ব্যবসা আমার ॥ 
তোমারে সহস্র দোষ দেখাইতে পাঁরি। 
বিশ্বদাস তাহে মোর, আছে সহকারী ॥ 


প্রথম মিত্র। 
ভাল ভাল সাধু সাধু, কি নাম তোমার | 
অসার সংসারে শুধু, তুমি প্রশংসার ॥ 
গুপ্ত | 


গুপ্ত রাখিলাম বাপু, নামটি আমার | 
গু আছে প্রথমে তার মধ্যেতে পকার ॥ 


ৃ তিন জন পুলিস প্রহরী | 
কথার গতিক বড়, উত্তম না ঘটে । 
স্বস্থানে প্রস্থান করা, যুক্তি মত বটে ॥ 
ইহার! প্রস্থান করুন | 


তৃতীয় fiat 


কি করিব ভেবে দেখি মনে । 


যাই নিজ নিজ বাস, 
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তুমি যাও এই বেলা, .... কর গিয়া ফুল খেলা, 
যামিনীতে কামিনীর সনে ॥ 
তুমি ত্যজিবে না বনে, ভাব গিয়ে নিজ মনে, 
আজিকে দেখিবে কি স্বপন | 
আমি বাড়ী গিয়ে ভাই, মনন্তুখে নিদ্রা। যাই, 
স্বপন কি, না জানি কখন ॥ 
তবে গো বিদায় হই, প্রণয়েতে যেন রই, 
এই আশা করে মোর মন। 
যদি কোন কথা৷ মোর, হয়ে থাকে অতি জোর, . 
then beg you pardon. 
শ্রীবঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজের ছাত্র। 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর» ১৭ সেপ্টেম্বর ১৮৫৩ ] 
বর্ষ। বর্ণনাছলে দম্পতির রসালাপ। 
কামিনী। 
ভ্রিপদী। 


দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 
ব্যাপিল গগনে নবঘনে | 
নব নীল নিরুপম, অৰ্দ্ধ তমস্বিনী সম, 
ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয়। 
বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকস্মাৎ, 
গরজন বরিষণ হয় ॥ 
পতি 
প্রাণেশ্বরি শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয়। 


৪৫ 


৪৬ 


বিবিধ 


অতিশয় দস্তভরে, - বর্ষা আগমন করে, 
সঙ্গে সব সহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভুবনের মাঝ, 
রূপবান তাঁহার সমান | 

সে গৰ্ব্ব হইল নাশ, হারিল তোমার পাশ, 
বরষার পূর্ণ অপমান ॥ 

নিবিড় টাঁচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
বূপেতে কিরূপে তোমা সমা | 

তব মৃদু হাঁসি স্থানে, পদে পদে অপমানে, 
দুখিনী দামিনী নিরুপমা ॥ 


মরি কি সুন্দর পশি, মুদিতা সুন্দরাবসি, 


কোমল কমল কলি জলে। 

তাহে পরাজিত করে, তোমার হৃদয়োপরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 

বর্ষার পল্লব নব, তাঁহাতে অধর তব, 
শতগুণে সুকোমল শোভা | 

নদ নদী জলে টলে, তাহাতে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিবা মনোলোঁভা ॥ 

আরে! দেখ করিবরে, বরষায় মত্ত করে, 
দ্বিগুণ উন্মত্ত তুমি কর। 

হেরিয়া তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে, 
চীৎকার করিছে Fae ॥ J 

যে wifey বরযার, সকল গর্বের সার, 
তব কুচে AL মান নাশ । 

মেঘে রবি ঢাকাঢাকি, কেশেতে সিন্দুর মাখি, 
তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারিয়৷ তোমার রূপে, 
কত অপমান বরষার | 

এত ছুখ সহিবারে, বরষা নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 
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সে রোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টিধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে | 

তাই প্রাণ নিরন্তর, বরষিছে জলধর, 
তাই মেঘ গর্জে অনিবারে ॥ 


কামিনী 


বিঘোর নীরদোপরে, কৃত হাব ভাব ভরে, 

£ চপল! চঞ্চল! চমকায়। 

কেন কেন ক্ষণপ্রভা, ক্ষণেক প্রকাশি প্রভা, 
ক্ষণ পরে বারিদে লুকায় ॥ 


পতি 


গিরির শিখরপরে, / থাকে যত জলধরে, 


দেখিল তোমার কুচগিরি। 

পরিহরি সে ভূধরে, রৈতে পয়োধরপরে, 
অ্ঠসিতে লাগিল ধীরি ধীরি॥ 

এসে দেখে হায় হায়, নীলবস্ত্ব মেঘে তায়, 

_. বসিয়াছে মনের পুলকে | 

ক্রুদ্ধে মেঘ নাহি রক্ষে, অগ্নিশিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সখি fags চমকে ॥ 

জলধর ক্রোধমনে, আদেশিল সমীরণে, 
উড়াইতে বুকের বসন। 

তাই বায়ু আসে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 


কামিনী 


আগে ছিল স্ুধাকর, বিমল কোমল কর, 
নিরমল গগনমণ্ডলে । 

এমন কেন গো শশী, - গগনমণ্ডলে পশি, 
ঢাঁকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 


$4 


৪৮ 


বিবিধ 
জাতে 
তোমার সমান হতে, শশধর বিধিমতে, 
বাঞ্ছা করে আকাশে থাকিয়া | 
দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘবসনে ঢাকিয়া ॥ 
বৃষ্টিধারে ধীরে ধীরে, ফেলিয়া অশ্রুর নীরে, 
ম্নানমুখে করিয়াছে মান। 


হলে। কিনা তোমা মত, দেখিবারে অবিরত, 


ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্যমান ॥ 


কামিনী 


খর কর ধরি রবি, . মেঘে ঢাকা দেখে ছবি, 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর | 

না হেরি পতির মুখে, নয়ন মুদিয়। দুখে, 
কমলিনী কতই কাতর 

সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরুষময়, 
কি কঠিন তাদের হৃদয়৷ 

এই দেখ দিনকর, | কেমন নিদয়ান্তর, 
রমণীরে কেমন নির্দয় ॥ 

কমলিনী যার তরে, সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী মুদিত নয়ন | 

wal করি সেও তায়, ফিরিয়। নাহিক চায়, 
সদ! করে প্রাণে জ্বালাতন ॥ 


পতি 


গুণমণি দিনমণি, কেন লে। রমণীমণি, 
না বুঝিয়ে দোষ দিবাকরে | 

নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে CATA, 
তাঁর সনে দেখা। নাহি করে ॥ 
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তব মুখে কমলিনী, কোলে ধরে বিনোদিনী, 
সিন্দুরের বিন্দু প্রভাকর | 

কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর, 
দেখিয়ে মান দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়, নলিনী অসতী বড়, 
নাহি করে মুখ দরশন। 

গুণমণি, দিনমণি, কেন লে। রমণীমণি, 
না জানিয়া দোষ লো তপন ॥ 


কামিনী 


এ সময় মধুকরে, কি জ্বালায় জলে মরে, 
মুদিত সকল শতদল। 

যদি কোন পদ্ম পায়, BARA দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ 

ভ্রমে ভ্রমি সে ভ্রমরে, যদ্যপি গমন করে, 
অন্য কমলিনী নিকেতন। 


মৃণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্ন অঙ্গ হয়ে রেগে, . 


অন্য পদ্মে করিল গমন ॥ 
অপ্রকাশ্ সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে দুলে ফেরে তাহ! হতে | 
নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


অ! মরি লে! এ অধীনে, সেই মত এক দিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন ৷ 


তুমি লে| কমলবন, ছয় পদ্ম সুশোভন, 
কর পদ হৃদয় বদন ॥ 

যবে পরিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল | 


১৯ 


পাছে বা দেখিতে পাই, 


গিয়ে তায় মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণে, 
অপ্রফুল্প দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান | 

গহন। মালে কাটা, অন্ধুলি যাইল কাটা 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 

হেলে ছুলে মে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললন। | 

শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে যা হৃদিপবে, 
দূরে গেল মানের ছলনা ॥ 

কামিনী 

বল বল তারাচয়, কেন কেন ম্লান হয়, 

ছিল fea শোঁভাকর কর। 
পতি . 
যামিনী কামিনী সতী, mara যামিনীপতি, 
" বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 

নিভাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে। 

তবুও তৌ নিরন্তর স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 

কামিনী 

পেয়ে নীরধর নীর, পূর্ণাকার ধরে নীর, 
আহা মরি শোভা তার কত। 

জলপূৰ্ণ সরোবর, যদ্যপি হে মোহকর, 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 


পতি 
না লে। প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর, 
সরোজিনী সহ CNS ATT | 
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ধরণী সলিলাবৃতা, যেন ATA স্থুশোভিতা, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 
কামিনী 
এর বা কারণ কিবা, এই বরযার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ | 
কমে গেছে তমস্থিনী, তৰু তাহে বিষাদিনী, 
বিরহিণী বিনোদিনীগণ ॥ 
পতি 
সুমের শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
| এ তিন শিখর নিরখিয়। | 
হইল তপন ব্যস্ত, কোন্টায় যাবে অস্ত, 
তাই ভাবে বিলম্ব করিয়া tl 
ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনীপতি, 
বিরহিণী বিষাদে রজনী | 
কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, দুখে দেহ করে মাটি, 
যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 
Rafer চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কাঁলেজীয় ছাত্র | 


[ “সংবাদ প্রভাকর»' ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৫৩ J 
কালেজীয় কবিতার মারামারি 


» বিষম “বিচিত্র নাটক” | 


অথাৎ, 
কবিদের মজ.লিস এবং এ নাটক দর্শন | 


দলমল ঝলমল, শত দীপ সচঞ্চল, 
নিশাযোগে অট্রালিক। মাঝে । 


রি রাহা 
* শুনিতে পাই প্রভাকরে ন! কি দুটো বীর আসিয়া! বড় যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে? একটি না কি আবার 
আশে পাশে কামড় মারিতে আরম্ভ করিয়াছে, বেশ আমিও একবার এই সময় সাহেবদের সেলাম £কিয়া যাই, 
কিন্তু নিজে বীর নহি, যুদ্ধ করিব না, চড়ট। চাপড়টা মারামারিই ভাল | 


৫২ 


বিবিধ 


সে আলোর কিবা নিভা, চন্দ্রিকার দিবা বিভা, 
যেন তথা মিশিয়ে বিরাজে ॥ 

কোটী দীপ কাচ মাঝে, কোটী তারা স্ুবিরাজে, 
জলে যেন হিরাময় বাসে | 

কতই FAA তায়, ঝলমল শোভা পায়, 
প্রভাময় সকলি প্রকাশে ॥ 

AAS ঝলমল, আলো মাঝে সচঞ্চল, 
নৃত্যকীর বসন ভূষণ | 

ঝকমোকে বেশ ধরি, বসেছে বিরাজ করি, 
কবীশ্বর পাশে কবিগণ ॥ 

ধীরে ধীরে বীণা বাজে, ধীরে ধীরে নিশি মাঝে, 
মৃদু মৃদু গায় বামাস্বরে। 

বিদ্যা আর অবিষ্যার, নৃত্য হবে দুজনার, 

কে ছোট কে বড় জানিবারে ॥ 


বিদ্যার নাচ। 


নাচে শশিমুখী, গজেশ গতি | 
ললনা নলিতী, লাঁবণ্যবতী ॥ 
কোমল কুসুম, কলিকা প্রায় | 
কনক ভূষণ, কনক কায় ॥ " 
নিবিড় নিতম্ব, যৌবন ভার | 
হাব ভাব হেলা, কত প্রকার ॥ 
হেলিয়ে দুলিয়ে, নাচিছে ঘুরে | 
VU ঝলমল, FIA ঝুরে ॥ 
প্রেমময় নীল, কোমল আখি । 
স্থির রাখিয়াছে, ধরায় রাখি ॥ 
বঙ্কিম নয়নে, বারেক চায়। 
বিদ্যুৎ সমান, তখনি যায় ॥ 
ঝাপ্টার মাঝে, বদন চাদ | 
আশে পাশে ফেরে, বসন ফাদ ॥ 
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হাব ভাব কত লাবণ্যে ATA | 
কেমন নাচিছে, কেমন বাক৷ ॥ 
ফিরিয়ে ফিরিয়ে, ফিরিয়ে ফেরে। 
চলিয়ে চলিয়ে, চলিয়ে ধীরে ॥ 
কখন কি রূপে, কোথায় আছে | 
সমীরে সরোজী, যেমন নাচে ॥ 
কি রূপ কি ভাব, কেমন ছবি | 
দেখে গেল গলে, যতেক কবি ॥ 
REIS সবে, অচল আখি। 
বিদ্যা চলে গেল, তাদের রাখি ॥ 


অবিষ্ভার নাচ 4 


আইল অবিদ্যা তবে, দেখে কাপে বুক | 
com মাগী পেট্‌মোটা, হাড়িপান। মুখ ॥ 
বরণে হাঁড়ির তলা, ঝক্‌ মেরে যায়। 
দীর্ঘ চুল দীর্ঘ দাত, সাচি পান খায় ॥ 
বসন মলিন অতি, পচা গন্ধ গায়। 
তিনি ফের নাচিবেন, নমস্কার পায় ॥ 
ধৃপ্‌ ধাপ্‌ করে নাচে, মেঝে করে চুর | 
পাঁকেতে নাফান যেন, ব্যাঙ্গ বাহাদুর ॥ 
কবিগণ হেসে মরে, বলে এ কি পাপ। 
পলাতে পারিলে বীচি, বাপ্‌ বাঁপ্‌ বাপ্‌॥ 


অবিষ্যার প্রতি কবিদের 
রহন্তোভি। 
অবিদ্া, এতেক বিদ্যা, শিখিল কোথায় । 
মোহিত হইয়া মোরা, জিজ্ঞাসি তোমায় ॥ 
পরিচয় দাও ধনি, কেন এত বিদ্যা! | 
ay মরি সুন্দরি তুমি, কাহার অবিদ্যা ॥ 
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অবিদ্ঠা | 


“প্রবল ASTANA, অসভ্য রাজন | 
সসাগর! ধরা face, করিল শাসন ॥ 
তাহার সখের মোরা, ছুই পাটরাণী। 
প্রথমা অবিদ্যা আমি, দ্বিতীয় দুৰ্ববাণী ॥” 
পুল এক পেয়ে মেনে, পরাণে বেঁচেছি। 
কিন্তু আগে বল সবে, কেমন নেচেছি ॥ 


কবিগণ। 


এমন সুন্দর নাঁচ, FY দেখি নাই। 

তাই এক অভিলাষ, করেছি সবাই ॥ 

সুখী হব Ya তব, দেখিবারে পেলে | 

কে জানে সে কতগুলি, তোমার তোঁ ছেলে ॥ 


কুবিস্তা।* 

ছেলের গুণের কথা, কি কহিব আর | 
রূপেতে আমারি মত, বাছা বাঁচা ভার ॥ 
ভাল যাত্রা করে সে, যে, নিজে অধিকারি | 
নাচিতে গাহিতে বাছা, স্বরূপ আমারি ॥ 
কিন্ত আজ পারে কি না, নাহি যায় বলা | 
কেবল ATV করে, ভাঙ্গিয়াছে গলা ॥ 
সতিনী পালিত পুত্র, আছে এক ছোড়া। 
সেই কালোমুকো। হলো, ঝক্ড়ার গোড়া ॥ 
এক দিন তারে দেখে, আমার GAR | 

মাই ধরে কোলে বসে, WZ মৃদু কয় ॥ 
“ওমা ওম হেদে দেখ, দাদার এখন | 
রাজভোগ খেয়ে দেহ, ফুলেছে কেমন ॥ 


পপ 


* কুবি! ও.অবিদ্ভা এক জনেরই নাম বিবেচনা করিতে হইবে, অবিগ্ঠা শব্দের অন্ত অর্থ আছে এন্জগ্ড তাহা 
ব্যবহার Fal উচিত বোধ হইতেছে না, তাহার হেতু পরে জানা যাইবে | 


_— 
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আমি কহিলাম উহ, বলো। না রে আর । 
ও পোৌঁড়। কপালে কাল, হয়েছে তোমার ॥ 
সব কথ শুনিতে না পেয়ে কবি ভালে! | 
মনে২ কাল অর্থে করিলেন কালো।॥” 
হইল বিষম মনে, অভিমান বোধ | 

বারে বারে কটু বোলে, দেয় প্রতিশোধ ॥ 
তাই তারে গালি দিল, কুমার আমার | 
সে দ্বন্দ্বে মেরেছে হুড়ো, বুঝি কাকে আর ॥ 
দুজনের সনে ছন্দ, এ আর কেমন। 

একা গাই ছুই ষাঁড়, সে জাল! যেমন ॥ 


কবি ঈশ্বর । 


সে তোমার পুত্র নয়, ভাল জানি আমি। 
তা হইলে হবে কেন, বিগ্ভাপথগামী ॥ 

বিদ্যালয়ে থাকে ছেলে, বিদ্যা! অনুরাগী । 
তোর ছেলে হবে কেন, দূর বুড়ো মাগী ॥ 


কুবিদ্যা | 
তুই চুপ্‌ কর্‌ মেনে, সে ছেলে আমার | 
তাই পরিচয় দেছে, আপনি কুমার ॥ 
সে কথা শুনেছে সবে, জগৎ সংসারে | 
প্রভাকর সাক্ষ্য আছে, জিজ্ঞাসহ তারে ॥ 
কবিগণ। 
যাহা হৌক্‌ ডাক তারে, শুনিব গো গান । 
ছেলের মুখের গীত, অমৃত সমান ॥ 
কুবিগ্ভার ছেলে ডাকা। 


আয় AY আয় NY, আয় ঝপ্‌ করে। 
মহাগুণী কবি যত, ডাঁকিতেছে তোরে ॥ 


৫৫ 


৫৬ 
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গু নি তে ডাকিছে তোরে, পাবি রে খাবার | 
আয় আয় আয় বাবা যাদু রেআমার ॥ 
গাহিবে সন্তোষ মনে, খাবে যাহা দিবে | 
এতেক বিমল মুখে, মিষ্টদে খাইবে ॥% 

আয় আয় ধনমণি, মুখ রাখ, মার | 

আমার হোস্‌ গো তুই, সর্বব ধন সার ॥ 


ছেলে আসিতে আসিতে বলিতেছে 
মাকো! তোর চাবালেরে, ডাক্‌ দিলি ক্যান্‌। 
যাতে নার্লাম মাগো, হী 
মিত্র কবি। 
— Walk up man. 


কবীশ্বর। 
কও রে কি নাম তোর, বাস কি নগর | 


ছেলে 
নাম Jen অধিকারী, বেণাবনে গর্‌ ॥ 


মিত্র কবি 


মাপ কর রাখ বাপু, দুটো দিশি বোলে | 
বল্‌ দেখি কিসে আলো, উপরেতে ঝোলে ॥ 


বুনো 


চাঁতালেতে ওডা বুঝি, ডোমেতে al বেচে | 
ক্যাচের দোচনাওলা, জোলাইয়। দেচে ॥ 


* এতেক বিমল মুখে মিষ্ট দেখাইবে | 
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* বল দেখি সাদা কেন, ঘরের দেয়াল | 
মহা ব্যাধি হোয়েছে কি, তোলা গেছে ছাল ॥ 


বুনো 


বুজি বা এ ভারে, পারে দোষে চিতাইচে। 
কি কাওয়ারে দৈবাৎ, কায়ে হাগাইচে ॥% 


মিত্র 


চট্ট এর ভাষ! এ যে, বোঝা হলো দায় । 
অনুবাদ করে বল, তবে বোঝা! যায় ॥৭ 


কুবিদ্া 
COTA হোলে কেন বাছা, কথা কও দড়। 
মিছে কেন খাটো হও, জোরে হও বড় ॥ 
দাড়ায়ে কি কর, গালি দেও যথোচিত । 
না হয় গানেতে কর, সবারে মোহিত ॥ 


বুনোর গীত 
রাগিণী ঝিঝিট । তাল খেম্ট।। 


হব সন্যাসী এবার | হব সন্ন্যাসী এবার ॥ 
কোণের ভিতর শুকৃনে। নাড়ী, সইতে নারি আর। 
cory সনে can পিরীত করে, শিবের পূজ! গেল ঘুরে, 
অধিকারী নামটি ধরে, ঘণ্টা নাড়া সার ॥ 


কেমন গেয়েছি সবে, কও col বিশেষ | 


* অর্থাৎ বুঝি al এটাকে পাড়িয়া ধরিয়া চিত্র করিয়াছে, কিন্ব। কাকৃকে দই ভাত, খাওয়াইয়া 


হাগাইয়াছে। 
+ তাই কবি। 
৮ 
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সব কৰি 
বেশ বেশ বেশ বুনো, বেশ বেশ বেশ ॥ “ 


চট্ট 
গাও ভাই ফিরে গাঁও; আর একবার | 
শুনিয়া জুড়াই ফের, শবণের ছার ॥ 
অথব৷ শুনেছি তুমি, কৰি মহাগুণী । 
একটি কবিতা ভাল, পড় দেখি শুনি ॥ 
স্বপ্ন A ধর্মের CHA, ফেলে দেও জলে | 
কহ Cal প্রেমের গুণ, কবিতা কৌশলে ॥ 


বুনোর কবিতা পাঠ। 


প্রেম সবে কর সার, প্রেমময় এ সংসার, 
আকাশ পাতাল মহীতলে | 
সত্য ত্ৰেতা দ্বাপরাদি, ‘প্ৰগাঢ় প্রণয়ে বাধি, 
ভাঁসায়েছে সুখেতে সকলে ॥ 
প্রেম তরে কত লোক, হয়ে গেল পরলোক, 
শিবের, হইল ধ্যান ভঙ্গ । 
সমুদ্র মন্থন কালে, মোহিনীর প্রেমজাঁলে, 
গিরীশের ঘটিল কি রঙ্গ ॥ 
শ্রীরাম প্রেমের তরে, কতই রোদন করে, 
দেশে দেশে উদ্দেশিয়া নারী | 
জাল। পায় কত বার, শেষেতে সে প্রেমে তার, 
হইল বানর অধিকারী ॥ 
দ্বারকানাথ গো আর, গোপাল মাঝেতে তার, 
মন বাধা গরু রাধিকায়। 
দ্বারকায় লাজ খেয়ে, বরিল বানরী মেয়ে, 
দাস জান্বুবানের কথায় ॥ 
fafa নিজে রামেশ্বর, রসিকের মণি | 
ছিল Sta কত আর, রসিকা| রমণী ॥ 
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রুক্সিণী রূপসী রামা, সত্যভামা সতী | 
দ্বারক! স্বর্গের সম, ছিল শোভাবতী ॥ 

সে শোভা. এখন কোথা, কোথা সেই হরি । 
মোহিনী মণ্ডল কোথা, সব গেছে মরি ॥ 
যত ছার পশু পক্ষী, বাস! করে তায়। 
শুগাল কুকুরে হাগে, ছারকার গায় ॥ 
তাইতে হইল মোর, কবিতার শেষ | 


সব কবি 
বেশ বেশ বেশ বুনো, বেশ বেশ বেশ ॥ 


কবীশ্বর | 
ভাল বটে দেখি তব, কবিতার ছটা | 
পরে গালি দিতে তবে, এত কেন ঘটা ॥ 
কেহ হোলো অসভ্যের, বল সেনাপতি | 
কেহ বা যুদ্ধের মন্ত্রী, নিজে সাধু অতি ॥ 


পর দোষে দেও হাত, নিজ দোষ ঢাকি। 


তুমি তো বসেছ হয়ে, নিজে জয়ঢাকী ॥ 


বুনো-কবি। 
না প্রভু নহিক আমি, অসভ্যের কেহ । 
পালিত হয়েছে শুধু, তার অন্নে দেহ ॥ 
ভাল করে গালাগালি, দিতে যারে তারে। 
আশ্রয় লয়েছি এসে, অসভ্য আগারে ॥ 
কত লোক দিছে কত, মুখে চুণ কালি । 
তবু যারে তারে দিই, দোহাতিয়! গালি ॥ 
কিন্ত অসভ্যের ছেলে, পাছে কেউ কয়। 
পরকে বলেছি তাই, অসভ্য তনয় ॥ 
চট্ট ভাবে দিছে গালি, আমি নহি পটু । 
তাঁকেও বলেছি তায়, গোটা-দুই কটু ॥ 


৫৯ - 


আঙ্গুর হইল টক্‌, পেলে না নাগাল । 

তয় খেয়ে সভ্য হলে, লিখিবে না গাল ॥ 
যেমন নবোঢ়| হয়ে, রতিরসে বালা | 
দুদিন ঠেকিয়ে শিখে, তার যত জাল! ॥ 
দিন ছুই ঘরে গিয়ে, স্বামিঘর ছাড়ে! 

যত আরো পতি সাধে, তত আরো বাড়ে ॥ 
কোলেতে বসায় পতি, উঠে যায় কেঁদে । 
সেই রঙ্গ দাদ! ভাই, বসিয়াছে ফেঁদে ॥ 
ছোঁড়াও তেমন নয়, ধরে এনে জোরে | 
বুক পুরে মনোরথ, লবে পূর্ণ করে ॥ 


বুনোকবি। 


তুমি যে হে বলেছিলে, কটু কহিবারে। 
আমি নাকি পারিনেকো, দেখ এই বারে ॥ 


চট্টো। 


বটে বটে খুব গালি, মিত্রে দেছ ভাই । 
নমলমৃত্র” আহারাদি, কিছু বাকি নাই ॥ 
এক জোর খায়ে সব, করিয়াছ শেষ | 

পাগল বুনোর ঘায়ে, যাব কোন দেশ ॥ 


বাল্যরচনা £ AD 


যেমন জনেক মূর্খ, রমণীর স্থান | 
অরসিক বলে কত, হৈল অপমান ॥ 
পীরিতে রমণী দিল, কাণ মুলে তার | 
মূর্খ বলে রসিকতা, শিখেছি এবার ॥ 
কত রস শিখিয়াছি, এই দেখ রামা। 
কসালো৷ ছু'ড়ির ঘাড়ে, বারো ইঞ্চি ঝামা॥ 
সেই রঙ্গ হলো! তব, শুন ভাই বুনো। 
কবিত্বে বাড়ালে তুমি, গালি দিয়ে ছুনো ॥ 
কেবল তোমার মুখে গালি না যুয়ায়। 
কিন্ত হে একটি কথা, জিজ্ঞাসা তোমায় ॥ 
কটুতে অপটু তুমি, বলিয়াছি বটে । 
তুমি তা জানিলে বলো, কাহার নিকটে ॥ 


বুনৌকবি। 
যে হোক্‌ না কেন তাতে, কি কাজ তোমার | 
আগে বল দিছি গালি, কেমন এবার ॥ 
তোমারে যা বলিয়াছি, বুঝেছ ত সব। 
গোপনে বলেছি ঢের কর অনুভব ॥ 


চট্টো। 

গাল দেছ দড় দড়, হলে! বাহাদুরি বড়, 
বাড়িবেক যশ অবিরত | 

আমরা শুনিয়। তায়, এসেছি কৃতজ্ঞতায়, 
সেলাম বাজাতে গোটাকত ॥ 

“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, সুবুদ্ধি উড়ায় হাসে” 
সুবুদ্ধি মহৎ তুমিও ত। 

তাই সব নমস্কার, ফিরিয়ে দিবে না আর, 
সুবুদ্ধি মহৎ জন Wi 

কি সুবুদ্ধি FH তব, লোকে করে অনুভব, 


যায় কি না যায় দেখ! কিছু । 


৬১ 


বিবিধ 


কেহ বলে কই কই, কেহ বলে, আছ ওই, 
কেহ বলে দড়ি বাধে পিছুঞ্ছ ॥ 

হে উত্তরে মহল্লোক, একবার তেজে শোক, 
সম্বোধিও নীচে মুখ ফুটে | 

মনস্ুখে সব স’ব, কিছু মাত্র নাহি কব, 
অঙ্গীকার করি করপুটে ॥ 


মিত্র কবি। 
গালি দিলে প্রতিফল, অবশ্য পাইবে | 
যেই মতি, সেই গতি, কেন না হইবে ॥ 


বুনোকবি। | 
এ মতি আমার নাহি, ছিল এত কাল | 
afan কুমতি দিয়ে, ঘটাল জঞ্জাল ॥ 
" Afra স্থমাতা। ছেড়ে, এসে তার কাছে। 
এই মতি এই গতি, শেষ ঘটিয়াছে ॥ 


কুবিছ্ভা। 


আমি তোর মাত! নহি, সে তোমার মাত! | 
সে তোমার প্রিয় হলো, খেলি মোর মাতা ॥ 

আমি চলে যাই দেখি, কে কি করে তোর। 
এখন করিবি তুই, কোন্‌ মা'র জোর ॥ 


কুৰি] প্রস্থান ও বিদ্ধ! পুনরাগমন করিলেন | 


Frat 
কেন বাছা! তোর! সবে, কলহ করহ | 
ভাই ভাই ভাবে সদা, ভাই ভাই রহ ॥ 
সকলে একত্রে মোরে, আরাধনা, কর । 
সকলেই উপদেশ, দেন কবীশ্বর ॥ 
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সদাই HEA তবে, কেন না চলহ | 
কি কারণ কর সবে,কেবল কলহ॥ 


মিত্র । 
তাই আমি কত বার, বুঝায়ে লিখেছি | 
তার ফল গালাগালি, কেবল দেখেছি ॥ 


অধিকারী | 
আমি ত দিই নে গালি, ওদের দুজনে | 
শুধু কবিশ্রেষ্ঠ আমি, জেনে মনে মনে ॥ 
করিলাম অপরূপ, স্বপন রচন!। 
জগতেরে জানাঁবারে, নিজগুণপনা ॥ 


বিদ্যা । 


কিসে তুমি শ্রেষ্ঠ কবি, নিজ মনে লাগে । 
কবিতা কাহাকে বলে, বল দেখি আগে ॥ 


অধিকারী | 
যে জন মিলায় শব্দ, সুকোমল ভাষে । 
সেই ত সুকবি বলি, আপনা প্রকাশে ॥ 

বিদ্যা । 

তা নয় কবিতা বাছা, তা নয় তা নয়। 
রামায়ণ প’ড়ে তত, সুকবি না হয় ॥ 
মুগ্ধ যদি, প্রকৃতির, মোহন বদন ॥ 
যেই মনোমত ভাবে, করে দরশন ॥ 
সুখ দুখ রিপু রসে, হৃদয় মাঝার। 
প্রকৃতির মৌহ সনে, জন্মে যে বিকার ॥ 
যেই ভাষে সেই ভাব, স্বরূপ প্রকাশে | 
যে ভাষে আপনা সনে, হৃদয় সম্ভাষে ॥ 
যথার্থ কবিতা সেই, সদ! মোহময় 
শুধু রাম রাম বলা, কবিতা তো নয় ॥ 


বিবিধ 


কিন্ত রামনাম তুমি, ছাড়িবে al দেখি | 
are প করিয়ে কবি, কয় যত OTF ॥ 
সত্য কবিতায় রাখ, যতন বিশেষ | 
কৰি ঈশ্বরের ঠাই, লহ উপদেশ ॥ 


Maher চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজের ছাত্র | 


[ ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন। ৩ অক্টোবর ১৮৫৩ ] 
শরদর্ণনাচ্ছলে দম্পতির কথোপকথন | 
কামিনী | 


afas | 


অ! মরি, অ! মরি মরি, আজিকার বিভাবরী, 
নাথ কি দেখেছি শোভা, অ! মরি আ৷ মরি হে, 
নিরমল নীলাম্বরে, ধীরে চলে শশধরেঃ 
বিমল কোমল করে, সার আলো করে হে॥ 
অসীম বিমল নীলে, বিধুকর গেছে মিলে, 
মাঝে তারা পূর্ণশশী, শত শোভা ধরি হে। 
গেছে জলদের ফাঁদ, শরতের পূর্ণ চাদ, 
অমল মোহন শোভা, ধরা বয় পরি হে ॥ 
যৌবনে নবীন! নদী, ধীরে ধীরে নিরবধি, 
প্রেম গান মৃত গেয়ে, চলিছে সুন্দরী হে। 
নিরমল বুকে তার, শশী তারা ছাঁয়াকার, 
সমীরণ নেচে যায়, যেন প্রেমেশ্বরী হে॥ 
তৃণপুর্ণ তটে তার, ফুল নাচে অনিবার, 
শশী কিবা শোভা পায়, হৃদয় উপরি cz | 
মর বুঝি সেই স্থানে, নিয়েছিল ধনুর্র্বাণে, 
মারিল আমায় প্রাণে, যাতনায় মরি হে ॥ 


সির ১ লি 
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আমিও দেখেছি সখি, তেমতি প্রকার | 
সকলি তেমতি মত, শরীরে তোমার ॥ 
ঢল ঢল দেহ-নদী, নবীন হিল্লোলে। 
মাঝে তার মুখখানি, শশধর দোলে ॥ 
নিশ্বাস সমীর ধীর, সদ! বয় জলে | 
কীপায় নদীর নীর, হৃদয় মণ্ডলে ॥ 

জোর বায়ু লয় প্রাণ, পালেতে কি কাজ । 
বুকের বসন পাল, নাবাতে কি লাজ ॥ 
অমনি চলিবে তরি, কাণগ্ডারীর গুণে | 
কাজ নাই পালে সখি, কাজ নাই গুণে ॥ 
চল সখি বার যাই, গভীর সলিলে । 
ডুবে মরি সেও ভাল, স্বর্গ তাহে মিলে ॥ 
সে বরং ভাল সখি, জল খেয়ে মরি । 
চড়ায় ঠেকিলে তরি, উপায় কি করি ॥ 
এ যে বড় দায় দেখি, বালির চড়ায়। 
জল্‌ দে জল্‌ দে সখি, তৃষায় পোড়ায় ॥ 
হা জল যো জল করি, চারি পাশে চাই । 
কেবলি যে বালি আর, ঘোলাজল পাই ॥ 
দেও লো! রমণীমণি, এক বিন্দু জল। 
তৃষায় বাঁচুক প্রাণ, হই লো শীতল ॥ 
নির্দয় অন্তর তুমি, স্বভাবত নারী। 

wal কি জান লো আগে, তবে দেবে বারি ॥ 
আ মরি রেগো। না ধনি, আমার উপরে | 
বালিক! বলেছি শুধু, রাগাবার তরে ॥ 
আসিতেছে এই সবে, যৌবন জুয়ার । 
পুরুক্‌ AHS ধনি, দিব লো সাতার ॥ 
হবে কি এমন দিন, কপাল আমার। 

এ নদী কীপিয়। হবে, অকুল পাথার ॥ 


৬৫ 


বিবিধ 


ঝড় কালে ঝড় হবে, তুলিয়ে তরঙ্গ । 
করিবে নিশ্বাস-বায়ুও হৃদি মাঝে রঙ্গ ॥ 
তরঙ্গে ছুলিবে নদী, ঢেউ তুলে তুলে | 
আমার কলার COA, যাবে দুলে ছলে ॥ 
রেগো না রেগো। al ধনি, মরি, রেগো না car 
বড় নদী বলি নাই, বলিয়াছি ভালো ॥ 

কে জানে যগ্ঠপি এই, শরতের কালে । 
একটান। ভাট! পাছে, ঘটে লো কপালে ॥ 
wal গাঙ্গে পাল দিয়ে, ভেল। যেতে চড়ে | 
দয়ে পড়ে যাবে ধনি, কপালে দ-পড়ে ॥ 
যাক যাক রাগাবে! না, আর লো তোমায়। 
কি বলিতে কি বলেছি, ক্ষমা কর তায় ॥ 
যেমন দেখেছ তুমি, FY চমৎকার | 

তেমতি দেখেছি ধনি, স্বরূপ তাহার ॥ 

ঢল ঢল দেহ-নদী, যৌবন হিল্লোলে। 

তার মাঝে আখি মুখ, তার! শশী দোলে ॥ 
নিশ্বাস সমীর ধীর, সদ! বয় জলে | 
কাপায় নদীর নীর, হৃদয় মণ্ডলে ॥ 
ফুলগুলি আশে পাশে, অলঙ্কার ভার | 
কি কব রূপের কথা, নদীর আমার ॥ 
মদন ছিল না, কিন্ত তবু কাম কিসে | 
অন্তর ফেলিল বিধে, তার শর বিষে ॥ 
পয়োধরে পঞ্চশর, জেনেছিল হর। 

বুঝি এসেছিল তথা, করিতে সমর ॥ 

রণে কাম পরাজয়, যেখানেতে ভব | 
ধনুর্ববাণ ফেলে গেছে, ভ্রু কটাক্ষে তব ॥ 


কামিনী। 


যাও যাও কাজ-নাই, কথা কয়ে আর | 
ভর! গাঙ্গ খুঁজে নিয়ে, দেও গে সাতার ॥ 


in 
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পতি। 


মরি এ নয় সোজা, রমণীর মন বোঝা, 
কি কথায় করিয়াছ রোষ। 
ছিছি ছিছি ছিছি প্রাণ, ছাড় ছাড় ছাড় মান, 
ক্ষম মোর যদি থাকে দোষ ॥ 
মুখ ম্লান দেখে শশী, গগন মণ্ডলে বসি, 
হাঁসিতেছে প্রফুল্ল বদনে | 
ছিছি ছিছি করি মান, তাহারি বাঁড়িল মান, 
অপমান কেবলি আপনে ॥ 
পায় ধরি রসবতি, কথা কও প্রাণ। 
কেন লো যুবতি সতি, কেন কেন মান ॥ 
দেখ দেখি প্রাণেশ্বরি, কুমুদিনী জলে | 
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, প্রেমস্তুখে গলে ॥ 


কামিনী ৷ 

না হে নাহে নাহে প্রাণ, সেও যে করেছে মান, 
ছায়া ছলে অধোমুখ করি। 

তাই শশী ছায়া ছলে, পায় ধরে গিয়ে জলে, 
তবু মানে রহিল সুন্দরী ॥ 

কাদে চাদ যাতনায়, জলে বুক ভেসে যায়, 
এ কলঙ্ক অশ্রুধারা দাগ | 

ছাড়ে শ্বাস ছুখভরে, কীপে শশী কলেবরে, 


জলে এ দেখে ছাড় রাঁগ ॥ 


পতি। 


তী নয় তা নয় প্রাণ, তার তরে নয়। 
তার তরে নাহি জলে, শশধর রয় ॥ 
তোমার বদন শোভা, দেখি শশধর | 
লজ্জায় ডুবিয়| মরে, জলের ভিতর ॥ 


৬৭ 


৬৮ 


বিবিধ 


যাইতে জলের মাঝ নিবারি তোমায় | 
পাছে তব মুখছায়া জল মাঝে যায় ॥ 
জলে ডুবে তবু চাদ, হয়ে অপমান | 

সে ভয়ে এ দেখ শশী, জলে কম্পমান ॥ 
মনেতে ভাবিয়। দেখে, ডুবিয়াছে জলে | 
তথাপি নিস্তার নাই, লজ্জার অনলে ॥ 
তাই বুঝি ছার প্রাণ, রাখিবে না আর। 
হৃদয়ে করিয়ে ছিল, অস্ত্রের প্রহার ॥ 
রুধির পড়েছে তারি, ধারে ধারে বুকে | 
তার চিহ্নে কলঙ্ক, বলিছে সবে মুখে ॥ 
যদি বল চাদ যদি, ডুবে গেছে জলে | 
কি ওই প্রকাশে শোভা গগনমণ্ডলে ॥ 
সে তোমার মুখছায়া, পড়েছে আকাশে । 
তোমারি মুখের মত, TTS প্রকাশে ॥ 
চিকণ টাঁচর কালো, যদি পড়ে গালে | 
ছায়াতেও সেই দাগ, হয় সেই কালে ॥ 
কালো কেশ ছায়। পড়ি, কালো দাগ হয়। 
না জেনে কলঙ্ক চিহ্ন, মূর্খ লোকে কয় ॥ 
কতমত করি রাখ, বদনে TAA | 

aye পর্ণ কভু কিছু, ঢাকহ বদন ॥ 

তাই হয় কমী বেশী, আকাশের ছায়া । 
লোকে বলে তিথিগুণে, বাড়ে টাদকায়। ॥ 
কিন্ত আর মিছে কথা, কাজ নাই কয়ে। 
শরদ যামিনী যায়, মিছেমিছি বয়ে ॥ , 
কেন আর প্রাণেশ্বরী, বাহিরেতে রহ। 
এখনি আসিবে রবি, কমলিনী সহ ॥ 
দেখিব তখন ফের, স্বভাবের ছবি। 
প্রখর ক্রমেতে হবে, শরদের রবি ॥ 
সোহাগিনী কমলিনী, মোহিনী সাজিবে। 
হেসে হেসে মনন্ুখে, মরমে মজিবে ॥ 


\ 


বাল্যরচনা ? পদ্য 
কামিনী। 
বরষ। কালেতে রবি, ছিল হে মলিন ছবি, 
শরদে প্রখর কেন হবে। 
তখন নলিনীচয়ে, ছিল হে মলিনী হয়ে, 
এখন প্রফুল্ল কেন রবে ॥ 


পতি। 
দ্বিপ্রহরে দিনমণি, প্রেয়সীর পানে | 
চেয়ে দেখে প্রেমভরে, গদ গদ প্রাণে ॥ 
দেখে কোথা থেকে আসে, কমলিনী কাছে। 
আর এক দ্রিনমণি, জলে পড়ে আছে ॥ 
না জেনে আপন ছায়া; মনে রাগিয়াছে। 
বলে বুঝি AML ছু'ড়ী, এর সঙ্গে আছে ॥ 
রাগেতে প্রচণ্ড তেজ, মূর্তি ভয়ঙ্কর | 
হইয়াছে দ্রিনমণি, কমল উপর ॥ 
মনে ভাবে মাপ চাবে, দাতে করি কুটো। 
পদী বলে হলে! ভাল, মিলে গেল দুটো ॥ 
এই ভেবে মহানন্দে, হাসি-ভরা মুখ | 
এমনে জানে না ZG, উপপতি দুখ ॥ 
শ্রীবস্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় | 
হুগলি কালেজীয় ছাত্ৰ৷ 


[ “সংবাদ সাধুরঞ্জন, ২৪ অক্টোবর ১৮৫৩ ] 
রূপক 
বসন্ত বর্ণনাচ্ছলে দম্পতির কথোপকথন 

পতি। 

বসন্ত বাসরে মরি, যায় রবি ধর! হরি, 

ধরণী কি শোভা ধরি, দেখ না লো দেখ না। 

মহী লো মোহিল মনে, মোহিনি can সঙ্গোপনে, 

বিনে তাহা দরশনে, থেকো না লো থেকো না ॥ 


বিবিধ 

a 
বসন্তে বিষম স্মর, কালের কুম্থুম শর, 
লক্ষ করে বক্ষোপর, যাব না হে যাব না। 


সহজে অবলা নারী, জ্বাল! সহিবারে নীরি, 
সে বাণে নির্বাণ বারি, চাব না হে চাব না ॥ 


পতি। 


স্মর শরে প্রাণেশ্বরী, কেন সরে মন। 
কি ভয় থাকিতে আমি, তব নিকেতন ॥ 
মারে যদি মারে শর, তব বক্ষোপরি । 
হৃদে হৃদি দিয়ে আমি, লব বাণ ধরি ॥ 
কহ লো নিরখি সখি, কেমন কৌশল | 
মহীর স্থুশৌভ। শত, সবল সকল ॥ 
নুধাকরে সুধা করে, হাসে ফিরে বার | 
এখনো বদন-চন্দ্র, দেখে নি তোমার ॥ 
দেখাও দেখাও সখি, দেখাও বদন | 
পূর্ণেন্দু পড়িয়ে লাজে, পলাবে এখন ॥ 
না লো না লে! থাক্‌ শশী, বিহরি গগনে | 
নহিলে মহিলা তুমি, মজিবে আপনে ॥ 
গগন মণ্ডল মাঝে, নিশাকর বিনে | 
গ্রাসিতে গগন গ্রহ, গ্রহণের দিনে ॥ 
প্রবল পামর ate, আইলে ধাইয়ে। 
যখন যামিনীনাথ, দেখা না পাইয়ে ॥ 


তব মুখ-শশী ora, পাছে আসি গ্রাসে | 


গগনে থাকুক চন্দ্র, বলি সেই ত্রাসে ॥ 
কিন্ত লো তা হলে ate, বাঁচিবে না আর | 
বেণী-ফণি-বিষ খেয়ে, বাঁচে সাধ্য কার ॥ 
দেখ প্রিয়ে প্রভাকর, প্রখর প্রচণ্ড । 
অহঙ্কার চূর্ণ তার, কর এই দণ্ড॥ 
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বাহিরে এস লো প্রাণ, এস লো বাহিরে | 
টাচর নীরদ ভয়ে, তাড়াও মিহিরে ॥ 
নলিনী হইতে চায়, উপমা তোমার | 
নাথেরে না দেখে লবে, গরবিনী আর ॥ 

না লো না লো এস ন। লো, থাকিতে তপন | 
তা হলে পাব না তব, মুখ দরশন ॥ 

বদন baal হলে, দিনেশ নিকটে | 

রবি চন্দ্র মিলনেতে, পাছে কুহু ঘটে ॥ 
তথাপি লো প্রাণেশ্বরি, তাড়াও মিহিরে | 
বাহিরে! বাহিরে। প্রাণ, বাহিরে! বাহিরে ॥ 
কমল কলিকা ফুল, বসন্ত বাতাসে | 

AM গর্ব খর্ব কর, বদন প্রকাশে ॥ 

না লে! শশিমুখি মালা, তা করিতে করি। 
সলিলে সরোজ থাক্‌, যাক প্রাণেশ্বরি ॥ 
মধু পানে মধুকর, আসিবে যখন । 

যদি নিজ কমলিনী, না করি দর্শন ॥ 

ভ্ৰমে SF তব মুখে, SCA এস ভ্রমরে | 
জানি পদ্ম মুখে পাছে, মধু পান করে ॥ 
তবু এস এস সখি, এস লো তথাপি। 
তোমা বিনা রহিবারে, ন! পারি কদাপি ॥ 


নী 
কিন্ত যে মলয় বয়, সুশীতল অতিশয়, 
অগ্নিমাত্র নাই সঙ্গে তার। 
‘বিরহে সখা না পায়, সখার সন্ধান চায়, 
সমীরের বিরহ বিকার ॥ 
বিরহী মে সমীরণ, করিব না পরশন, 


বিরহীর গায়ের বাতাস। 
ওই শুন তার তরে, কে যে, কুহু কুহু’ স্বরে, 
কুও বায়ু কয় তব পাশ ॥। 


৭২ 


বিবিধ 


পতি । 
কুহু কুহু শুন যাহা, সুমধুর স্বর | 
তব ধ্বনি প্রতিধ্বনি, অতি মোহকর ॥ 
মানবমণ্ডলী মূঢ়, না জেনে সকলে | 
কোকিল কলন। কুহু, সে ধ্বনিকে বলে ॥ 


ন্ত্রী। 
রহস্ত ছাড়িয়| দাও, আমার হে মাথা খাও, 
কেন কর উন্মত্ত প্রলাপ | 
যদি প্রতিধ্বনি হবে, ওই দেখ কুহু রবে, 
কুজিতেছে কোকিল কলাপ ॥ : 
পতি। 
আকাশে বিকাশে প্রিয়ে, দেখি দিবাকর | 
ধরায় হতেছে ধরা, তব কলেবর ॥ 
বদনে বিকাশে fag, তোমার প্রেয়সি | 
সরোজিনী সখা সহ, সপ্রকাশ শশী ॥ 
রবি শশী একত্রেতে, বুঝি কুহু হয়। 
তাই লো কোকিলকুল, কুহু কুহু কয় ॥ 


a | 
বল দেখি তরুদল, কি কারণ ঝলমল, 
করিতেছে নবীন পল্পবে। 
বোধ হয় সেই ছলে, * নবীন পল্লবদলে, 
নব বেশ পরিয়াছে সবে ॥ 


পতি। 
বসন্ত যৌবন দিন, পেয়ে সবে রসাধীন, 
হলে। তরু নব লতা আর । 
পুষ্পেতে পুরিল সব, হইয়াছে পুম্পোৎসব, 
ফুল ফুটিয়াছে সবাকার ॥ 
দে কারণে রীতিমত, তরুগণে প্রথমত, 
শিশিরেতে করিয়াছে স্সান | 
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পরে বৃক্ষ লতাদলে, করেছে নবীন দলে, 
নব বেশ ভূষা পরিধান ॥ 


a | 
গুপ্জরে ভ্রমর কেন, নিকুঞ্জ নিকরে। 
“গুণ গুণ’ করি অলি নিকরে কি করে ॥ 


পতি। 

যতেক নাগর কুলে, প্রফুল্ল FRI তুলে, 
নাহি দেয় মধু মধুকরে। 

অলি তায় ক্রোধভরে, অস্ত্র অন্বেষণ করে, 
জ্বাল! দিতে নাগর নিকরে ॥ 

করিতে মানস পুর্ণ, দর্শন করিল তূর্ণ, 
তব ভ্র AWA TS | 

কিন্ত তাহে গুণ নাই, গুণ চেয়ে ভ্ৰমে তাই, 
গুণ গুণ রবে অবিরত ॥ 


কামিনী। 
নিরমল নীলাকাশ, শশধর সপ্রকাশ, 
বসন্তের বিভাবরী, কিবা শোভা ধরিছে। 
কেন দরশন করি, শশাঙ্ক গগনোপরি, 
পাশে লক্ষ তারাগণ, কত শোভা করিছে ॥ 


পতি। 
গগন তোমার রূপ, করে দরশন | 
সহস্র তারার চেয়ে, সহস্র নয়ন ॥ 
শশাঙ্কের দীপ জেলে, দেখে ভাল করি | 
বায়ু শব্দে প্রশংসায়, বলে মরি মরি ॥ 


tft 
দেখ দেখ প্রাণসখ, FIA নিকরে | 
নেচে নেচে হেলে দুলে, কত শোভা করে ॥ 
কেহ রাঙ্গা, কেহ নীল, শ্বেত কেহ CFE | 
বিমল কোমল কিবা তাহাদের দেহ ॥ 
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বিবিধ 
চ পতি ।- = 
শুনিয়ে তোমারি ভূষণ রব। 
মনে করেছিল FAA সব ॥ 
দল বেঁধে বুঝি আনি নিকরে। 


- এসেছে বুঝি বা মধুর তরে ॥ 


মনে করিয়াছে দিবে না মধু। 
দুলে ঘাড় নাড়ে “না না না বধু” ॥ 
কারে! কারে! ছিল বরণে তম। 


বলে কেহ নাই আমার সম ॥ 


কিন্তু তোমা দেখি সে লাজ পায়। 
অধোমুখে দেখে কি বর্ণ পায় ॥ 
তাই হেঁট মাথ! FAA | 
কেহ অভিমানে বৃক্ষে না রয় ॥ 


_ বরণ নাশিতে ভূমেতে পড়ি। 


কাঁদা মাখি দেয় এ গড়াগড়ি ॥ 
কামিনী | 


মলিন ছিল হে কমল শীতে | 
বসন্তে কেমন সুপ্রকাশিতে ॥ 


কেমন সুন্দর আ মরি মরি। 


মনে হয় যেন হ্বদয়ে ধরি ॥ 
ফুটেছে সকল কমলদল। 
রক্তিম শ্বেতাক্ত সুনিরমল ॥ 
তাহার উপর নীহার কণা। 
আশে পাশে শোভে দেখ দেখ না ॥ 
পতি। 
সরোজিনী সদ! দ্বেষেতে মরে | 
তোমার সমান হবার তরে ॥ 
দেখেছে তোমার বদনোপরে। 
পাশে স্বর্ণ ভূষা কিরণ করে ॥ 


| 
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তেমনি কিরণ দিবার আশে | 
নীহারের কণা রেখেছে পাশে ॥ 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়: 
হুগলি কালেজের ছাত্র। 


গ্ঠ 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর».২৩ এপ্রিল ১৮৫২ ] 
ছাত্র হইতে প্রাপ্ত | 


গগনমণ্ডলে বিরাজিত| stefan উপরে কম্পারমান। শম্পা সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের 
অতিশয় প্রিয় হওত মূঢ় মানবমণ্ডলী অহরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত রহিয়াছে। পরমেশ 
প্রেম পরিহার পুরঃসর. প্রতিক্ষণ প্রমদা প্রেমে প্রমত্ত রহিয়াছে। অন্বুবিস্বূপম জীবনে 
pet সদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দোৎসব করিতেছে, কিন্তু ভ্রমেও ভাবনা, করে. 
না যে সে সব উৎসব শব. হইলে কি হইবে এবং পরম নিধি প্রিয় পিতা পরাৎপরের প্রতি, 
প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবেচনা করে না -যে তাহার সমীপে উত্তরকালে কি উত্তর 
করিবে কদাপিও ap মানব মণ্ডলী মনোমধ্যে যুহূর্তেকও বিবেচনা করে না যে তাহার কি 
অনিত্য পদার্থ cag পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে এখন যে দেহে ধুলিকণা -পতনে পাষাণ 
প্রহার প্রায় বোধ হয়, আশু সেই দেহ শ্বসমূহের করাল পদাঘাতে বিদীর্ণ হইবেক, এখন 
যাহার রাজীব রাজী বিরাজিত শয্যাতেও নিদ্র| হয় না, জীবনান্তে সে ধূলি কৰ্দ্দম অস্থিকণ৷-. 
কীর্ণ 'লক্ষ২ রক্ষো, যক্ষ ভূত প্রেতাদির বাসস্থান শ্মশানে চিরনিদ্রিত হইবেক । এবং যে 
অঙ্গ কোমল কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ হয় সে অঙ্গে গৃধিনী oe আঘাতে ter করিবেক। যে 
লপনেন্দু শত২ শশধর সঙ্কাশ শোভা পাইতেছে, সে বদন FHA মণ্ডিত হওত মুশ্মগুলে পতিত 
থাকিবেক, যে নয়নে অণুরেণু অসি অনুমান হয় বায়স_বায়সী নখাঘাতে সে নয়নোৎপাটন 
করিবেক। যে রসনা প্রমদাধর রস না পান করিয়া অন্য রস পান করে না, সে ওষ্ঠ নষ্ট 
Zeal লোষ্ট ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক । যে নাসিকা স্থলে চন্দনও বন্দনা পায় না, সে নাসিক! 
aia কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের ভ্রাণ গ্রহণে বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী 
শরবণে সন্তোষ প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ, করণে বাধ্য. হইবেক, 
দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর যে করে কমলিনী ভ্রমে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত সে কর 
কদর্ধ্য কীট নিকরে ব্যাপ্ত হইবেক | যে পদ কখন বিপদগ্রস্ত হয় নাই, এবং যে পদ কখন 
সম্পদ সংরক্ষণেও ধূলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ স্বপদ পরিত্যাগ পুরঃসর ধূলি 22a 


৭৬ বিবিধ 
যাইবেক । ধরাবাঁসিদিগের এই ধারা দর্শনে অশ্রু ধার! ধারে ধারে ধারণ হয় অতএব হে 
মানবগণ অনিত্য যত্ে ক্ষান্ত হও। 

হুগলি কালেজ। j শ্রীব,চ, 5, | 


[ ‘সংবাদ প্রভাকর,* ১০ জুলাই ১৮৫২ ] 
(খণাকর জনসহ সাক্ষাদভিলাষে নিরাশ জনস্ত বিরচিত ) 


ৃঁ বৰ্ষাখতু । 
স্বনাথ শশধর বিরহিণী বিঘোর তমসান্বরারৃতা গভীর! নিশীথিনী সঙ্কাশ নিবিড় 
জলধারমাল গগনমতলে নিয়ত নিরীক্ষণ করিতেছি। মন্মথোন্মথিত জনরাঁজী হৃদয় 


বিদারক ঘোরঘন নির্ধোষ নিনাদ অবণে চমকিতচিত্ত চাপল্য প্রাপ্ত হইতেছে। নিবিড় 


নীলাঙ্গিণি যযুনাপুলিনে Bata চাতকী নীরদ কদম্ববিহারি শ্যাম শরীরোপরি তরলিত 
বিকচ বিমল বনমাল! তুলিয়া নীলজলধরোপরি শম্পা কম্পায়মানা হইতেছে, কর্ণকুহর- 
বিদারক ভীষণাঁশনি নিনাদে ভুবন চমকিত হইতেছে, কাদন্বিনী বর্ধিত বারি বিন্দু বিশালবেগে 
ধরাতলে পতিত Roh চিরাশাবলম্থিনী চাঁতকী ধরাধর বধিত জলকণা পানে প্রাণ 
প্রাপ্ত হইতেছে, বিঘোর সজল জলদাবলী সন্দর্শনে শিখাবল শত২ নীল নিশাকর বিরাঁজিত 
পুচ্ছবিস্তারিত পুরঃসর ger করিতেছে, নিদারুণ প্রথর কর ধর বিভাকর বিশালজীমূত 
জালাচ্ছন্ন রহিয়াছে, ললিত লপনা ললনা৷ করাস্তোজ wat বিমল! কমলিনী ম্নানমুখে 
মুদিত| হইল মনোমোহিনী মহিলা মালা মুখচ্ছায়। কনক চক্রাকার চারুচন্দ্রমালা জলধর 
জালাচ্ছন্ন রহিয়াছে, নিশাশ্বর শোভনতারক1 মণ্ডলী অদৃশ্য হইল | 

নিদাখীয় প্রথর প্রভাকর প্রতাপে ম্লান স্বভাবাচ্ছন্না বিপুল লাবণ্যবতী হইল 
মহীরুহরাজী নবদলমালায় ঝলমলায়মান হইতেছে । বিছ্যু্লতা তুলিত! নবীনা কুমারী 
মাতুরস্কাবলম্বন সদৃশ নব লতিকামালা মহামহীরুহরাজীকে অবলম্বন করিতেছে বুক্ষলত৷ 
সুশোভিত! বসুন্ধরা সুন্দরী, বহুল কনকালঙ্কারমগ্ডিতা চন্দ্রলপনাসঙ্কাশ প্রেক্ষণীয়! হইয়াছে, 
জলধর রস প্রাপনে পুর্ণ যৌবনা, বিশাল বেগবতী, ভীষণ কল্লোলোন্মত্তা, তরল তরঙ্গ রঙ্গিণী, 
CTSA}, স্বনাথ সাগরে শরীর সমর্পণ করিতেছে, হে নয়ন যুগল! এতন্মনৌরম 
পদার্থপুঞজে সন্দর্শন সার্থক হও | 


হুগলি কালেজ। গ্রীবন্গিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। 


সগ্সাদিত গ্রন্থের ভূমিকা . 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের 
জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচন।* 


জীবনী 
[১২৮৩ সালে প্রকাশিত ] 


দীনবন্ধুর জীবনচরিত লিখিবার এখনও সময় হয় নাই। কোন বাক্তির জীবনের 
ঘটনাপরম্পরার বিবৃতি মাত্র জীবনচরিতের উদ্দেশ্য নহে । কিয়ং-পরিমাণে তাহাঁও উদ্দেশ্য 
বটে, কিন্তু যিনি সম্প্রতি মাত্র অন্তহিত হইয়াছেন, তাহার সম্বন্ধীয় প্রকৃত ঘটনা সকল বিবৃত 
করিতে হইলে, এমন অনেক কথা বলিতে হয় যে, তীহাতে জীবিত লোক লিপ্ত। কখন 
কোন জীবিত ব্যক্তির নিন্দ। করিবার প্রয়োজন ঘটে ; কখন জীবিত ব্যক্তিদিগের অন্য প্রকার 
গীড়াঁদায়ক কথা বলিবার প্রয়োজন হয় ; কখন কখন গুহ্য কথা ae করিতে হয়, তাহা 
কাহারও al কাহারও গীড়াদায়ক হয়। আর, একজনের জীবনবৃত্তান্ত অবগত হইয়া অন্য 
ব্যক্তি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক, ইহ যদি জীবনচরিত-প্রণয়নের যথার্থ উদ্দেশ্য হয়; তবে বর্ণনীয় 
ব্যক্তির দোষ গুণ উভয়েরই সবিস্তর বর্ণনা করিতে হয়। দোষশুন্য মনুষ্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই ১7 রও: যে cata দোষ ছিল না, ইহ! কোন্‌ সাহসে বলিব ? যে কারণেই 
হউক, এক্ষণে তাঁহার জীবনচরিত লিখিতব্য নহে। 

আর লিখিবার তাদৃশ প্রয়োজনও নাই । এই বঙ্গদেশে দীনবন্থুকে না চিনিত কে? 
কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও সৌহার্দ ছিল না? দীনবন্ধু যে প্রকৃতির লোক ছিলেন, 
তাহা! কে না জানে? সুতরাং জানাইবার তত আবশ্যকতা! নাই । 

এই সকল কারণে, আমি এক্ষণে দীনবন্ধুর প্রকৃত জীবনচরিত লিখিব নাঁ। যাহা 
_লিখিব, তাহা পক্ষপাত-শুন্য হইয়া লিখিতে যত্ব করিব । দীনবন্ধু সেহ-খণে আমি খানী, 
কিন্ত তাই বলিয়। আমি fren প্রশংসার দ্বারা সে খণ পরিশোধ করিবার ay করিব না। 


* দীনবন্ধু মিত্রের গরস্থাবলী সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় ১২৮৩ সালে । এই গ্রস্থাবলীর জন্য বন্ধিমচন্দ্র “রায় 
দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী” লিখিয়া দিয়াছিলেন। পরে রচনাটির স্বত্ব তিনি দীনবন্ধুবাবুর পুত্রদের দাঁন 
করেন এবং উহ! স্বতন্ত্র পুর্তিকাকারে প্রকাশ করিতে অস্থমতি দেন। এই জীবনী সর্বপ্রথম পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হয় ১২৮৪ সালে, ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১/০। 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে (বঙ্গাব্দ ১২৯৩) দীনবন্ধুর বাল্যরচনা-সন্বলিত গ্রস্থাবলীর যে সংস্করণ cane হুয়, তাহার 
জন্য ( গ্ৰন্থকারের জীবনী ছাড়া ) বঙ্কিমচন্দ্র “দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব” পীর্ষক সমালোচনা লিখিয়| দিয়াছিলেন। 


tro « বিবিধ 


পূৰ্ব্ব বাঙ্গালা রেলওয়ের কীচরাপাড়| ষ্টেশনের কয় ক্রোশ ূর্ব্বান্তরে চৌবেডিয়া 
নামে গ্রাম আছে। -যমুনা নামে ক্ষুদ্র নদী এই গ্রামকে প্রায় চারি দিকে বেষ্টন করিয়াছে; 
এই জন্য ইহার নাম চৌবেডিয়া। সেই গ্রাম দীনবন্ধু জন্মভূমি। এ গ্রাম নদীয়া 
জেলার অন্তর্গত। বাঙ্গাল। সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম্মশান্তর সম্বন্ধে নদীয়। জেলার বিশেষ গৌরব 
আছে; দীনবন্ধুর নাম নদীয়ার আর একটি গৌরবের স্থল | 

'সন ১২৩৮ শালে দীনবন্ধু জন্মগ্রহণ করেন। : তিনি কালার্টাদ মিত্রের পুত্র। তাহার 
বাল্যকাল-সন্বন্বীয় কথ! অধিক বলিবার নাই৷ দীনবন্ধু অল্পবয়সে কলিকাতায় আসিয়া, 
হেয়ার স্কুলে ইংরেজি শিক্ষা আরম্ভ করেন।: সেই বিদ্যালয়ে থাকিতে থাঁকিতেই তিনি 
বাঙ্গীল। Aba আরম্ভ করেন। 

সেই সময় তিনি প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নিকট পরিচিত হয়েন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের তখন বড় দুরবস্থা তখন প্রভাকর সর্ব্রোৎকৃষ্ট সংবাদ-পত্র | ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের উপর একাধিপত্য, করিতেন |. বালকগণ তাহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়া 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য ব্যগ্র হইত। -ঈশ্বর গুপ্ত তরুণবয়ক্ক লেখকদিগকে 
উৎসাহ দিতে বিশেষ সমুংস্সুক ছিলেন । হিন্দু পেটি,য়ট যথার্থ ই বলিয়াছিলেন, আধুনিক 
লেখকদিগের মধ্যে অনেকে ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য ৷ কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল 
কত দূর স্থায়ী A বাঞ্ছনীয় হইয়াছে, তাহ। বলা যায় না। দীনবন্ধু প্রভৃতি উৎকৃষ্ট লেখকের 
ন্যায় এই ক্ষুদ্র লেখকও ঈশ্বর গুপ্তের নিকট খণী। সুতরাং ঈশ্বর গুপ্তের কোন অপ্রশংসার 
wa লিখিয়৷ আপনাকে অকৃতজ্ঞ বলিয়| পরিচয় দিতে ইচ্ছুক নহি। কিন্তু ইহ[ও অস্বীকার 
করিতে পারি না। যে, এক্ষণকার পরিমাণ ধরিতে গেলে, ঈশ্বর গুপ্তের রুচি তাদৃশ বিশুদ্ধ বা 
উন্নত ছিল না, বলিতে হইবে। তাহার শিষ্যে. অনেকেই তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষা বিস্মৃত 
হইয়া অন্য পথে গমন করিয়াছেন। -বাবুরঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনামধ্যে 


ঈশ্বর গুপ্তের কোন চিহ্ন পাওয়! যায় all কেবল দীনবন্ধুতেই কিয়ৎপরিমাণে তাহার . 


শিক্ষার চিহ্ন পাওয়া যায় | 
“এলোচুলে বেণে বউ আল্তা৷ দিয়ে পায়, 
নলক নাকে, কলসী কাকে, জল আন্তে যায়।” 


ইত্যাকার কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তকে স্মরণ হয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যে চারি জন রহস্তপটু : 


লেখকের নাম. কর! যাইতে পারে,_টেকটাদ, হুতোম, ঈশ্বর গুপ্ত এবং দীনবন্ধু সহজেই 
বুঝা যায় যে ইহার মধ্যে দ্বিতীয় প্রথমের শিশ্ এবং চতুর্থ তৃতীয়ের fig টেকাদের 
সহিত হুতোমের যত দূর সাদৃশ্য, ঈশ্বর গুণ্যের সঙ্গে MARA তত দূর সাদৃশ্য না থাকুক, 


অনেক দূর fer! প্রভেদ এই যে, ঈশ্বর গুপ্তের লেখায় ব্যঙ্গ (ঘর) প্রধান ; দীনবন্ধু : 


ভূমিকা দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী ৮১ 


লেখায় হাস্ত প্রধান । কিন্ত ব্যঙ্গ এবং হাস্ত উভয়বিধ রচনায় ছুই জনেই পটু ছিলেন, 
তুল্য পটু ছিলেন না। হাস্তরসে ঈশ্বর গুপ্ত দীনবন্ধুর সমকক্ষ নহেন | 

আমি যত দূর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচনা “মানব-চরিত্র”-নামক একটি কবিতা | 
ঈশ্বর গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত “সাধুরপ্রন”-নামক সাপ্তাহিক পত্রে উহা! প্রকাশিত হয়। অতি 
অল্প বয়সের লেখা, এজন্য এ কবিতায় অন্ুপ্রাসের অত্যন্ত আড়ন্বর। ইহাও বোধ হয়, 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল। অন্যে এ কবিতা পাঠ করিয়া কিরূপ বোধ করিয়াছিলেন 
বলিতে পারি না, কিন্তু উহা আমাকে অত্যন্ত মোহিত করিয়াছিল। আমি এ কবিতা 
আদ্যোপান্ত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম এবং যত দিন সেই সংখ্যার সাধুরপ্নখানি জীর্ণগলিত ay 
হইয়াছিল, তত দিন উহাকে ত্যাগ করি নাই। সে প্রায় সাতাইশ বৎসর হইল ; এই 
কাল মধ্যে এ কবিতা আর কখন দেখি নাই; কিন্তু এ কবিতা আমাকে এমনই মন্তমুগ্ধ 
করিয়াছিল যে, অদ্যাপি তাহার কোন কোন অংশ স্মরণ করিয়। বলিতে পারি । পাঠকগণের 
এ কবিতা দেখিতে পাইবাঁর সম্ভাবনা নাই ; কেন না, উহা! কখন পুনমুর্দ্রিত হয় নাই। 
‘অনেকেই দীনবন্ধুর প্রথম রচনার ছুই এক পংক্তি শুনিলেও Ale হইতে পারেন ; এজন্য 
স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়া ও কবিতা হইতে ছুই পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম । উহার আরম্ভ 
এইরূপ-_ 


মানব-চরিত্র-ক্ষেত্রে নেত্র নিক্ষেপিয়া। 

দুঃখানলে দহে দেহ, বিদরয়ে হিয়া ॥ 
একটি কবিতা এই 

যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস। 

যে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরস॥ 
আর একটি 


যে নয়নে রেণু অণু অসি অঙ্কুমান। 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ চ%-বাণ ॥ 
ইত্যাদি। 


সেই অবধি, দীনবন্ধু মধ্যে মধ্যে প্রভাকরে কবিতা লিখিতেন। তাহার প্রণীত কবিতা! 

সকল পাঠক-সমাজে আদৃত হইত। তিনি সেই তরুণ বয়সে যে কবিত্বের পরিচয় 

দিয়াছিলেন, তাঁহার অসাধারণ “gag” কাব্য এবং “দ্বাদশ কবিতা” সেই পরিচয়ান্ুরূপ 

হয় নাই। তিনি ছুই বৎসর, জামাই-বষ্ঠীর সময়ে, “জামাই-যষ্টী” নামে দুইটি কবিত৷ 

লেখেন। এই দুইটি কবিতা বিশেষ প্রশংসিত এবং আগ্রহাতিশযোর সহিত পঠিত 

হইয়াছিল। দ্বিতীয় বৎসরের “জাম।ই-বষ্ঠী” যে সংখ্যক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, তাহা! 
s 
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পুনমু্দ্রিত করিতে হইয়াছিল। .সেই সকল কবিতা যেরূপ প্রশংসিত হইয়াছিল, “সুরধুন।” 
কাব্য এবং “দ্বাদশ কবিতা” সেরূপ প্রশংসিত হয় নাই। তাহার কারণ সহজেই বুঝা যায়। 
হাস্তরসে দীনবন্ধুর অদ্বিতীয় ক্ষমতা ছিল। “জামাই-বষ্টী”তে হাস্তরস প্রধান। স্ুরধুনী 
কাব্যে ও দ্বাদশ কবিতায় হাস্তরসের আশ্রয় মাত্র নাই। প্রভাকরে দীনবন্ধু যে সকল 
কবিত| লিখিয়াছিলেন, তাহ। পুনমুর্দ্রিত হইলে বিশেষরূপে আদৃত হইবার সম্ভাবনা । 

আমর! দেখিয়াছি, কোন কোন সংবাদপত্রে “কালেজীয় কবিতাযুদ্ধে”র উল্লেখ 
হইয়াছে । তাহাতে গৌরবের কথা কিছু নাই, সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব all তরুণ 
বয়সে গালি দিতে কিছু ভাল লাগে; বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ প্রায় পরস্পরকে গালি দিয় 
থাকে। দীনবন্ধু চিরকাল রহস্তাপ্রিয়, এজন্য এটি ঘটিয়াছিল। 

দীনবন্ধু প্রভাকরে “বিজয়-কামিনী” নামে একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । নায়কের নাম বিজয়, নায়িকার নাম কামিনী । তাহার, বোধ হয়, দশ বার 
বৎসর পরে “নবীন তপস্বিনী” লিখিত হয়। “নবীন তপস্িনী”র নায়কের নামও বিজয়, 
নাঁয়িকাও কামিনী চরিত্রগত, উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক নায়িকার মধ্যে বিশেষ 
প্রভেদ নাই। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান-কাব্যখানি সুন্দর হইয়াছিল | 

দীনবন্ধু হেয়ারের স্কুল হইতে হিন্দু কালেজে যান এবং তথায় ছাত্রবৃত্তি গ্রহণ করিয়। 
কয় বৎসর অধ্যয়ন করেন । তিনি কালেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাঁত্র বলিয়। গণ্য ছিলেন | 

দীনবন্ধুর পাঠাবস্থার কথ! আমি বিশেষ জানি না, তৎকালে তাহার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল al | ; 

বোধ হয় ১৮৫৫ সালে, দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ করিয়া, ১৫০২ বেতনে পাটনার 
পোষ্টমাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। এ কর্মে তিনি ছয় মাস নিযুক্ত থাকিয়| সুখ্যাতি লাভ 
করেন। দেড় বংসর পরেই তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি উড়িয্যা বিভাগের 
ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হইয়া যান। পদবৃদ্ধি হইল বটে, কিন্ত তখন বেতনবৃদ্ধি হইল 
না; পরে হইয়াছিল | 

এক্ষণে মনে হয়, দীনবন্ধু চিরদিন দেড় শত টাকার পোষ্টমাষ্টার থাকিতেন, সেও 
ভাল ছিল, তাহার ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হওয়! মঙ্গলের বিষয় হয় নাই। পূর্বে এই 
পদের কার্ধের নিয়ম এই ছিল, যে, ইহাদিগকে অবিরত নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়| পোষ্ট 
আপিসের কার্য সকলের তন্বাবধারণ করিতে হইবে । , এক্ষণে ইহারা ছয় মাস হেড- 
কোয়াটরে স্থায়ী হইতে পারেন। পুর্বে সে নিয়ম ছিল ন|। সংবৎসরই ভ্রমণ করিতে 
হইত । কোন স্থানে এক দিন, কোন স্থানে ছুই দিন, কোন স্থানে তিন দিন__এইরূপ 
কাল মাত্র অবস্থিতি। বৎসর বৎসর ক্রমাগত এইরূপ পরিশ্রমে লৌহের শরীরও ভগ্ন হইয়া 
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যায়। নিয়ত আবর্তনে লোহার চক্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। দীনবন্ধুর শরীরে আর সে পরিশ্রম 
সহিল না; বঙ্গদেশের ছুরদৃষ্টবশতই তিনি ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হইয়াছিলেন। 

ইহাতে আমাদের মূলধন নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্ত কিছু লাভ হয় নাই এমত নহে। 
উপহাসনিপুণ লেখকের একটি বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন । নান! প্রকার মন্ুষ্যের চরিত্রের 
পর্যযালোচনাতেই এসেই শিক্ষা, পাওয়। যায়। দীনবন্ধু নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া নানাবিধ 
চরিত্রের মনুত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। তজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি নানাবিধ 
রহস্তজনক চরিত্রস্থজনে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাহার প্রণীত নাটক সকলে যেরূপ চরিত্র- 
বৈচিত্র্য আছে, তাহ! বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিরল। 

উড়িয্যা বিভাগ -হইতে দীনবন্ধু নদীয়। বিভাগে প্রেরিত হয়েন, এবং তথা হইতে ঢাকা 
বিভাগে গমন করেন | এই সময়ে নীলবিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নানা স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়া নীলকরদিগের দৌরাত্ম্য বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই. 
সময়ে “নীল-দর্পণ” প্রণয়ন করিয়। বঙ্গীয় প্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খণে বদ্ধ করিলেন। 

দীনবন্ধু বিলক্ষণ জানিতেন, যে, তিনি যে নীল-দর্পণের প্রণেতা, এ. কথা ব্যক্ত হইলে, 
তাহার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা! | যে সকল ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি et করিতেন, 
তাহারা নীলকরের, সুহৃদ । বিশেষ, পোষ্ট আপিসের কার্য্যে নীলকর প্রভৃতি অনেক 
ইংরেজের সংস্পর্শে সর্বদা আসিতে হয়। তাহার! শত্রুতা করিলে বিশেষ অনিষ্ট করিতে 
পারুক না পারুক, সর্বদা উদ্বিগ্ন করিতে পারে; এ সকল জানিয়াও দীনবন্ধু নীল-দর্পণ- 
প্রচারে পরাজ্ুখ হয়েন নাই। নীল-দর্পণে গ্রস্থকারের নাম ছিল a বটে, কিন্ত গ্রস্থকারের 
নাম গোপন করিবার জন্য দীনবন্ধু অন্য কোন প্রকার যত্ব করেন নাই। নীল-দর্পণ-প্রচারের 
পরেই বঙ্গদেশের সকল লোকেই কোন প্রকারে না কোন প্রকারে জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু 
ইহার প্রণেতা | ৃ 

দীনবন্ধু পরের দুঃখে নিতান্ত কাতর হইতেন, নীল-দর্পণ এই গুণের ফল। তিনি 
বঙ্গদেশের প্রজাগণের ছুঃখ.সহৃদয়তার সহিত সম্পূর্ণরূপে অনুভূত করিয়াছিলেন বলিয়াই 
-নীল-দর্পণ প্রণীত ও প্রচারিত হইয়াছিল। যে সকল মনুষ্য পরের দুঃখে কাতর হন, দীনবন্ধু 
তাহার মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন । তাহার হৃদয়ের অসাধারণ গুণ এই ছিল, যে, যাহার দুঃখ, 
সে যেরূপ কাতর হইত, দীনবন্ধু তদ্রপ ব। ততোধিক কাতর হইতেন। ইহার একটি ATA 
উদাহরণ আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একদ| তিনি যশোহরে আমার বাসায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। রাত্রে তাহার কোন বন্ধুর কোন উৎকট গীড়ার উপক্রম হইল। যিনি 
গীড়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত করিলেন, এবং গীড়ার আশঙ্কা 
জানাইলেন। শুনিয়৷ দীনবন্ধু মূচ্ছিত হইলেন। যিনি স্বয়ং পীড়িত বলিয়| সাহাব্যার্থ 
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দীনবন্ধুকে জাগাইয়াছিলেন, তিনিই আবার দীনবন্ধুর শুল্রাধায় নিযুক্ত হইলেন। ইহা 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সেই দিন জানিয়াছিলাম, যে, অন্য যাহার যে গুণ থাকুক, পরের 
দুঃখে দীনবন্ধুর ন্যায় কেহ কাতর হয় না। সেই গুণের ফল নীল-দর্পণ। 

নীল-দর্পণ ইংরেজিতে অন্ুবাদিত হইয়া ইংলগ্ডে যাঁয়। লং সাহেব তৎপ্রচারের 
জন্য am কোর্টের বিচারে দণ্ডনীয় Veal কারাবদ্ধ হয়েন। সীটনকাঁর মাহেব তৎপ্রচার- 
জন্য অপদস্থ হইয়াছিলেন। এ সকল বৃত্তান্ত সকলেই অবগত আছেন। 

এই গ্রন্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, অথর! ইহার 
কোন বিশেষ গুণ থাকার নিমিত্তই হউক, নীল-দর্পণ ইউরোপের অনেক ভাষায় অন্থবাঁদিত 
ও পঠিত হইয়াছিল । এই সৌভাগ্য বাঙ্গালায় আর কোন গ্রন্থেরই ঘটে নাই। গ্রন্থের 
সৌভাগ্য যতই হউক, কিন্তু যে যে ব্যক্তি ইহাতে লিপ্ত ছিলেন, প্রায় তাহারা সকলেই কিছু 
‘কিছু বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। ইহার প্রচার করিয়া লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন , 
সীটনকাঁর অপদস্থ হইয়াছিলেন। ইহার ইংরেজি অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
গোপনে forge. ও অবমানিত হইয়াছিলেন এবং শুনিয়াছি, শেষে তাহার জীবন- 
নির্বাহের উপায় স্ুগ্রীম কোর্টের চাকুরি পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ABTS 
নিজে কারাবদ্ধ কি কর্ম্মচ্যুত হয়েন নাই বটে, কিন্তু তিনি ততোধিক বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
এক দিন রাত্রে নীল-দর্পণ লিখিতে লিখিতে দীনবন্ধু মেঘনা পার হইতেছিলেন। কুল হইতে 
প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে গেলে নৌকা হঠাৎ জলমগ্ন হইতে লাগিল। দাড়ী মাঝি সকলেই 
wea আরম্ভ করিল; দীনবন্ধু তাহাতে অক্ষম। দীনবন্ধু নীল-দর্পণ হস্তে করিয়া 
জলমজ্জনোন্মুখ নৌকায় নিস্তন্ধে বসিয়া রহিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একজন সন্ভরণকারীর 
পদ মৃত্তিক। স্পর্শ করিবায় সে সকলকে ডাকিয়া বলিল, “ভয় নাই, এখানে জল অল্প, 
নিকটে অবশ্য চর আছে।” বাস্তব নিকটে চর ছিল, তথায় নৌকা আনীত হইয়। 
চরলগ্ন হইলে দীনবন্ধু উঠিয়া নৌকার ছাদের উপর বসিয়া রহিলেন। তখনও সেই আর্দ্র 
নীল-দর্পণ তাহার হস্তে রহিয়াছে । এই সময় মেঘনায় ভাট! বহিতেছিল, সত্বরেই জোয়ার 
আসিয়া! এই চর ডুবিয়। যাইবে এবং সেই সঙ্গে এই জলপূর্ণ ভগ্ন তরি ভাসিয়া যাইবে, তখন 
জীবনরক্ষার উপায় কি হইবে, এই ভাবনা দাড়ী, মাঝি সকলেই ভাবিতে ছিল, দীনবন্ধুও 
ভাবিতেছিলেন। তখন রাত্রি গভীর, আবার ঘোর অন্ধকার, চারি দিকে বেগবতীর বিষম 
স্রোতধ্বনি, কচিৎ মধ্যে মধ্যে নিশাচর পক্ষীদিগের চীংকার। জীবনরক্ষার কোন উপায় 
না দেখিয়! দীনবন্ধু একেবারে নিরাশ্বীস হইতেছিলেন, এমত সময়ে দূরে দাঁড়ের শব্দ শুনা 
গেল। সকলেই উচ্ৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ ডাকিবায় দূরবর্তী নৌকারোহীর! উত্তর দিল, এবং 
wera আসিয়া দীনবন্ধু ও তৎসমভিব্যাহারীদিগের উদ্ধার করিল | 


ভূমিকা £ দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী ৮৫ 


ঢাকা বিভাগ হইতে, দীনবন্ধু পুনববার নদীয়! প্রত্যাগমন করেন । ফলতঃ নদীয়ার 
বিভাগেই তিনি অধিক কাল নিযুক্ত ছিলেন; বিশেষ কাধ্য-নির্বাহ জন্য তিনি ঢাকা a 
অন্যত্র প্রেরিত হইতেন। 

ঢাকা বিভাগ হইতে প্রত্যাগমন-পরে দীনবন্ধু “নবীন তপস্বিনী” প্রণয়ন করেন। 
উহা কৃষ্ণনগরে মুদ্রিত হয়। এ মুদ্রাযন্ত্রটি দীনবন্ধু প্রভৃতি কয়েক জন কৃতবিদ্ভের উদ্যোগে 
স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত স্থায়ী হয় নাই ৷ j 

দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগ হইতে পুনব্বার ঢাক! বিভাগে প্রেরিত হয়েন। আবার 
ফিরিয়া আসিয়! foal বিভাগে প্রেরিত হয়েন। পুনর্ববার নদীয়! বিভাগে আইসেন। 
কৃষ্ণনগরেই তিনি অধিক কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন | সেখানে একটি বাড়ী কিনিয়াছিলেন। 
সন ১৮৬৯ সালের শেষে বা সন ১৮৭০ সালের প্রথমে তিনি কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া, 
কলিকাতায় সুপরনিউমররি ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার নিযুক্ত হইয়া আইসেন। পোষ্টমাষ্টার, 
জেনেরলের সাহাষ্যই এ পদের কাধ্য। দীনবন্ধুর সাহায্যে পোষ্ট আপিসের কাধ্য কয় 
বৎসর অতি স্ুচারুরূপে সম্পাদিত হইতে লাগিল। ১৮৭১ সালে দীনবন্ধু লুশাই যুদ্ধের 
ডাকের বন্দোবস্ত করিবার জন্য কাছাড় গমন করেন। তথায় সেই গুরুতর কাৰ্য্য সম্পন্ন 
করিয়। অল্পকালমধ্যে প্রত্যাগমন করেন | 
j কলিকাতায় অবস্থিতিকালে, তিনি “রায় বাহাদুর” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই 
উপাধি যিনি প্রাপ্ত হয়েন, তিনি আপনাকে কত দূর কৃতার্থ মনে করেন বলিতে পারি না। 
দীনবন্ধু অনৃষ্টে এ পুরস্কার ভিন্ন আর কিছু ঘটে নাই। কেন না, দীনবন্ধু বাঙ্গালি-কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | তিনি প্রথম শ্রেণীর বেতন পাঁইতেন বটে, কিন্ত কালসাহায্যে 
প্রথম শ্রেণীর বেতন চতুষ্পদ জন্তদিগেরও প্রাপ্য হইয়া থাকে । পৃথিবীর সর্ধবত্রেই প্রথম- 
শ্রেণীভুক্ত গার্দভ দেখা যায় । 

দীনবন্ধু এবং স্ূর্য্যনারায়ণ, এই ছুই জন পোষ্টাল বিভাগের কর্ম্মচারীদিগের মধ্যে 
সর্ব্বাপেক্ষা সুদক্ষ বলিয়। গণ্য ছিলেন। সূর্য্যনারায়ণ বাবু আসামের কার্য্যের গুরু ভার 
লইয়। তথায় অবস্থিতি করিতেন; অন্য যেখানে কোন কঠিন কার্ধ্য পড়িত, দীনবন্ধু 
সেইখাঁনেই প্রেরিত হইতেন। এইরূপ TH ঢাকা, উড়িষ্যা, উত্তর পশ্চিম, দারজিলিঙ্গ, 
কাছাড় প্রভৃতি স্থানে সর্বদা যাইতেন। এইরূপে, তিনি বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার প্রায় 
সর্ব স্থানেই গমন করিয়াছিলেন, বেহারেরও অনেক স্থান দেখিয়াছিলেন। পোস্টাল 
বিভাগের যে পরিশ্রমের ভাগ, তাহ! তাহার ছিল, পুরস্কারের ভাগ অন্যের কপালে 
ঘটিল। 


৮৬ - বিবিধ 

দীনবন্ধুর যেরূপ কার্য্যদক্ষত| এবং বহুদশিত| ছিল, তাহাতে তিনি যদি বাঙ্গালী না 
হইতেন, তাহ! হইলে মৃত্যুর অনেক দিন পুর্বের্বই তিনি পোস্টমাস্টার জেনেরল হইতেন, এবং 
কালে ডাইরেক্টর জেনেরল হইতে পাঁরিতেন। কিন্ত যেমন শত বার ধৌত করিলে অঙ্গারের 
মালিন্য যায় না, তেমনি কাহারও কাহারও কাছে সহস্র গুণ থাকিলেও কৃষ্ণবর্ণের দোষ যায় 
ali Charity যেমন সহজ দোষ ঢাকিয়| রাখে, কৃষ্ণচন্মে তেমনি সহজ গুণ ঢাকিয়া 
রাখে। « 
পুরস্কার দূরে থাকুক, শেষাবস্থায় দীনবন্ধু অনেক লাঞ্ন। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
পোষ্টমাষ্টার জেনেরল এবং ডাইরেক্টর জেনেরলে বিবাদ উপস্থিত হইল । দীনবন্ধুর অপরাধ, 
তিনি পোষ্টমাষ্টার জেনেরলের সাহায্য করিতেন। এজন্য তিনি কার্য্যান্তরে নিযুক্ত 
হইলেন। প্রথম কিছু দিন রেলওয়ের sich নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পরে হাবড়। 
ডিবিজনে নিযুক্ত হয়েন। সেই শেষ পরিবর্তন | 

আমাধিক্যে অনেক দিন হইতে দীনবন্ধু উৎকটরোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন। কেহ 
কেহ বলেন, বহুমূত্ৰ রোগ প্রায় সাংঘাতিক হয়। সে কথা সত্য কি না বলা যায় না, 
কিন্তু ইদানীং মনে করিয়াছিলাম যে, দীনবন্ধু বুঝি রোগের হাত হইতে মুক্তি পাইবেন | 
রোগাক্রান্ত হইয়। অবধি দীনবন্ধু অতি সাবধান, এবং অবিহিতাচারবঞ্জিত হইয়াছিলেন। 
অতি অল্প পরিমাণে অহিফেন সেবন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহাতে রোগের কিঞ্চিৎ 


উপশম হইয়াছে বলিতেন। পরে সন ১২৮০ সালের আশ্বিন মাসে অকস্মাৎ বিস্ফোটক- 


কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। শয্যাগত হইলেন । তাহার মৃত্যুর বৃত্তান্ত সকলে অবগত আছেন। 
বিস্তারিত লেখার আবশ্যক নাই। লিখিতেও পারি ali যদি sarge প্রার্থন। সফল 
হইবার সম্তাবন। থাকিত, তবে প্রার্থন৷ করিতাম, যে, এরূপ সুহৃদের মৃত্যুর কথা কাহাকেও 
যেন লিখিতে না হয়। 

নবীন তপন্থিনীর পর “বিয়েপাগলা বুড়ো” প্রচার হয়। দীনবন্ধুর অনেকগুলিন গ্রন্থ 
প্রকৃত-ঘটনা-মূলক এবং অনেক জীবিত ব্যক্তির চরিত্র তাহার প্রণীত চরিত্রে অন্ুকৃত 
হইয়াছে । “নীল-দর্পণে”্র অনেকগুলি ঘটনা প্রকৃত; “নবীন তপস্থিনী”র বড় রাণী ছোট 
রাণীর বৃত্তান্ত প্রকৃত। “সধবার একাদশী”র প্রায় সকল নায়ক নায়িকাগুলিন জীবিত ব্যক্তির 
প্রতিকৃতি ; তদ্বর্ণিত ঘটনাগুলির মধ্যে কিয়দংশ প্রকৃত aba) “জামাই বারিকে”্র ছুই 
স্ত্রীর বৃত্তান্ত প্রকৃত। “বিয়েপাগল! বুড়ো” জীবিত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত 
হইয়াছিল। 

প্রকৃত ঘটনা, জীবিত ব্যক্তির চত্রিতর, প্রাচীন উপন্যাস, ইংরেজি গ্রন্থ এবং “প্রচলিত 
খোসগল্প” হইতে সারাদান করিয়া দীনবন্ধু ঠাহার অপূর্ব চিন্তরঞ্জক নাটক সকলের সৃষ্টি 


নিক রস কর রসি TY BE WC নিট“ কক সরা নার 


সিডার রক রগ বনানীর হী: 
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করিতেন নবীন তপন্থিনীতে ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়। রাজা রমশীমোহনের 
বৃত্তান্ত কতক প্রকৃত। হোদলকুঁৎকুঁতের ব্যাপার প্রাচীন-উপন্াসমূলক ; “জলধর,” “Goel” 
“Mary Wives of Windsor” হইতে নীত। 

বাঙ্গালি-পাঠক-মধ্যে নিতান্ত অশিক্ষিত অনেক আছেন। তাহারা ভাবিবেন, যদি 
দীনবন্ধুর গ্রন্থের মূল প্রাচীন উপন্যাসে, ইংরেজী গ্রন্থে বা প্রচলিত গল্পে আছে, তবে 
আর তাহার গ্রন্থের প্রশংসা কি? তাহার! ভাঁবিবেন, আমি দীনবন্ধুর অপ্রশংসা করিতেছি | 
এ সম্প্রদায়ের পাঠকদিগকে কোন কথা বুঝাইয়া বলিতে আমি অনিচ্ছুক, কেন না, জলে 
আলিপনা সম্ভবে না। সেক্ষগীয়রের প্রায় এমন নাটক নাই, যাহা! কোন প্রাচীনতর- 
ALIAS নহে। স্কটের অনেকগুলি উপন্যাস প্রাচীন কথা বা প্রাচীন-গ্রন্থমূলক ৷ 
মহাভারত রামায়ণের অন্ুকরণ। ইনিদ্‌, ইলিয়দের অন্ুকরণ। ইহার মধ্যে কোন্‌ গ্রন্থ 
অপ্রশংসনীয় ? 

“সধবার একাদশী” “বিয়েপাগলা বুড়ো”র পরে seth হইয়াছিল, কিন্তু উহা 
তৎপূর্ব্বে লিখিত হইয়াছিল । সধবার একাদশীর যেমন অসাধারণ গুণ আছে, তেমনি অনেক 
অসাধারণ দোষও আছে। এই প্রহসন বিশুদ্ধ রুচির অনুমোদিত নহে, এই জন্য আমি 
দীনবন্ধুকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলাম যে, ইহার বিশেষ, পরিবর্তন ব্যতীত প্রচার না 
zal কিছু দিন মাত্র এ অনুরোধ রক্ষা হইয়াছিল। অনেকে বলিবেন, এ অনুরোধ 
রক্ষ। হয় নাই ভালই হইয়াছে, আমরা “নিমর্টাদ”কে দেখিতে পাইয়াছি। অনেকে ইহার 
বিপরীত বলিবেন। . 

“লীলাবতী” বিশেষ যত্রের সহিত রচিত, এবং দীনবন্ধুর অন্যান্য নাটকাপেক্ষ। ইহাতে 
দোষ অল্প। এই সময়কে দীনবন্ধুর কবিত্বসূর্য্যের মধ্যাহ্নকাঁল বলা যাইতে পারে। ইহার 
পর হইতে কিঞ্চিৎ তেজঃক্ষতি দেখা যায়। এরূপ উদাহরণ অনেক পাওয়া যায়। স্কট 
প্রথমে wwe লিখিতে আরম্ভ করেন। প্রথম তিনখানি কাব্য অত্যুৎকৃষ্ট হয়, “Lady 
of the Lake” নামক কাব্যের পর আর তেমন হইল না। দেখিয়া, স্কট পদ্য লেখা 
ত্যাগ করিলেন, গগ্ঠকাব্য লিখিতে আরম্ভ করিলেন।. গগ্ঠকাবা-লেখক বলিয়া স্কটের 
যে যশ, তাহার মূল প্রথম পনের বা যোলখানি নবেল। “Kenilworth” নামক গ্রন্থের 
পর কস্টের আর কোন উপন্যাস প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইবার যোগ্য হয় নাই। মধ্যান্ছের 
প্রখর রৌদ্রের সঙ্গে সন্ধ্যাকালীন ক্গীণালোকের যে সম্বন্ধ, “Ivanhoe” এবং “Kenil- 
worth” প্রভৃতির সঙ্গে স্কটের শেষ ছুইখানি গগ্যকাব্যের সেই সম্বন্ধ | 

“লীলাবতী”র পর দীনবন্ধুর লেখনী কিছু কাল বিশ্রাম লাভ করিয়াছিল। সেই 
বিশ্রামের পর “প্লুরধুনী কাব্য,” “জামাই বারিক” এবং “দ্বাদশ কবিতা” অতি tg Ag 


~ 
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প্রকাশিত হয়। “yah” কাব্য অনেক দিন পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। ইহার কিয়দংশ 
বিয়েপাগল! বুড়োরও পূর্বের লিখিত হইয়াছিল । Sete প্রচার না হয়, আমি এমত 
অনুরোধ করিয়াছিলাম,_-আমার বিবেচনায় ইহ দীনবন্ধুর লেখনীর যোগ্য হয় নাই। 
বোধ হয়, অন্যান্য বন্ধুগণও এইরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন।: এই জন্য ইহা! অনেক দিন 
অপ্রকাশ ছিল। র 

দীনবন্ধুর মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বে “কমলে কামিনী” প্রকাশিত হইয়াছিল। যখন 
ইহ! সাঁধারণে প্রচারিত হয়, তখন তিনি রুগ্রশষ্যায়। 

আমি দীনবন্ধুর গ্রন্থ সকলের কোন সমালোচনা করিলাম না | গ্রন্থ-সমালোচন। 
এ প্রবন্ধে উদ্দিষ্ট নহে ; সমালোচনার সময়ও নহে। দীনবন্ধু যে সুলেখক ছিলেন, ইহা 
সকলেই জানেন, আমাকে বলিতে হইবে না। তিনি যে অতি সুদক্ষ রাজকর্মনচারী ছিলেন, 
তাহাও কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু দীনবন্ধুর একটি পরিচয়ের বাকি আছে। তাহার 
সরল, অকপট, স্সেহময় হৃদয়ের পরিচয় কি প্রকারে দিব? বঙ্গদেশে আজকাল গুণবান্‌ 
ব্যক্তির অভাব নাই, সুদক্ষ কর্মচারীর অভাব নাই, সুলেখকেরও নিতান্ত অভাব নাই, 
কিন্তু দীনবন্ধুর অস্তঃকরণের মত অন্তঃকরণের অভাব বঙ্গদেশে কেন_মনুম্তলোকে__চিরকাঁল 
থাকিবে। এ সংসারে ক্ষুদ্র কীট হইতে ANY পর্যন্ত সকলেরই এক স্বভাব__অহঙ্কার, 
অভিমান, ক্রোধ, স্বার্থপরতা, কপটতায় পরিপুর্ণ। এমন সংসারে দীনবন্ধুর ন্যায় ae 
অমূল্য রত্ন | 

সে পরিচয় দিবারই al প্রয়োজন কি? এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে কে বিশেষ না 
জানে? দারজিলিঙ্গ হইতে বরিশাল পর্য্যন্ত, কাছাড় হইতে গঞ্জাম পর্য্যন্ত, ইহার মধ 
কয়জন ভদ্রলোক দীনবন্ধুর বন্ধুমধ্যে গণ্য নহেন? কয়জন তাহার স্বভাবের পরিচয় না 
জানেন? কাহার নিকট পরিচয় দিতে হইবে ? 

দীনবন্ধু যেখানে al গিয়াছেন, বাঙ্গালায়' এমত স্থান অল্পই, আছে। যেখানে 
গিয়াছেন, সেইখানেই বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছেন। যে তাহার আগমন-বার্তা শুনিত, সেই 
Sata সহিত আলাপের জন্য উৎসুক হইত। যে আলাপ করিত, সেই তাহার বন্ধু হইত। 
তাহার ata সুরসিক লোক বঙ্গভূমে এখন আর কেহ আছে কি না বলিতে পারি না। 
তিনি যে সভায় বসিতেন, সেই সভার জীবনন্বরূপ হইতেন। তাহার সরস, সুমিষ্ট 
কথোপকথনে সকলেই মুগ্ধ হইত। শ্রোতৃবর্গ, wea দুঃখ সকল ভুলিয়া গিয়া, তাহার 
ae হাম্তরস-সাগরে -ভাদিত। তাহার প্রণীত গ্রন্থ সকল বাঙ্গালা ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট 
হাস্যরসের গ্রন্থ বটে, কিন্ত তাহার প্রকৃত হাস্তরসপট্তার শতাংশের পরিচয় তাহার গ্রন্থে 
পাওয়া্যাঁয় all হাস্তরসাবতারণায় তাহার যে ARS, তাহার প্রকৃত পরিচয় তাহার 
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কথোপকথনেই পাওয়া যাইত ।. অনেক সময়ে, তাহাকে সাক্ষাৎ মৃত্তিমান্‌ হাস্যরস বলিয়া 
বোধ হইত। দেখা গিয়াছে যে, অনেকে “আর হাসিতে পারি না” বলিয়া তাহার নিকট 
হইতে পলায়ন করিয়াছে। হাস্যরসে তিনি প্রকৃত এন্দ্রজালিক ছিলেন। 

অনেক লোক আছে যে, নিৰ্ব্বোধ অথচ অত্যন্ত আত্মাভিমানী। এরূপ লোকের পক্ষে 
দীনবন্ধু সাক্ষাৎ যম ছিলেন। কদাচ তাহাদিগের আত্মাভিমানের প্রতিবাদ করিতেন না, 
বরং সেই আগুনে সাধ্যমত বাতাস দিতেন । নির্ব্বোধ সেই বাতাসে উন্মত্ত হইয়া উঠিত। 
তখন তাহার রঙ্গভঙ্গ দেখিতেন। এরূপ লোক দীনবন্ধুর হাতে পড়িলে কোনরূপে নিষ্কৃতি 
পাইত Al 

ইদানীং কয়েক বৎসর হইল, তাহার হাস্তরসপটুতা ক্রমে মন্দীভূত হইয়া 
আসিতেছিল। প্রায় বসরাধিক হইল, এক দিন তাহার কোন. বিশেষ বন্ধু জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “দীনবন্ধু, তোমার সে VIA কোথা গেল? তোমার রস শুখাইতেছে, 
তুমি আর অধিক কাল বাচিবে না।” দীনবন্ধু কেবলমাত্র উত্তর করিলেন, “কে বলিল ?” 
কিন্ত পরক্ষণেই অন্যমনস্ক হইলেন। এক দিবস আমর! একত্রে রাত্রিযাপন করি। তাহার 
রস-উদ্দীপন-শক্তি শুখাইয়াছে fe al আপনি জানিবার নিমিত্ত একবার সেই রাত্রে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; সে চেষ্টা নিতান্ত fea হয় নাই। রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর পর্যন্ত 
অনেকগুলি বন্ধুকে একেবারে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । তখন জানিতাম না যে, সেই তাহার 
শেষ উদ্দীপন । তাহার পর আর কয়েক বার দিবারাত্রি একত্রে বাস করিয়াছি, কিন্ত 
এই রাত্রের ন্যায় আর তাহাকে আনন্দ-উৎফুল্প দেখি নাই। তাহার অসাধারণ ক্ষমতা 
ক্রমে ছুর্বল_হইতেছিল।. তথাপি তাহার ব্যঙ্গশক্তি একেবারে নিস্তেজ হয় নাই। 
মৃত্যুশয্যায় পড়িয়াও তাহা ত্যাগ করেন নাই। অনেকেই জানেন যে, তাহার মৃত্যুর 
কারণ বিস্ফোটক, প্রথমে একটি পৃষ্ঠদেশে হয়, তাহার কিঞ্চিৎ উপশম হইলেই আর একটি 
পশ্চাংভাগে হইল | তাহার পর শেষ ,আর একটি বাম পদে হইল। এই সময় তাহার 
পূর্বোক্ত বন্ধুটি কাধ্যস্থান হইতে তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। দীনবন্ধু অতি দূরবর্তী 
মেঘের ক্ষীণ বিদ্যুতের, ন্যায় ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ফোড়া এখন আমার পায়ে 
ধরিয়াছে।” 

মনুত্যমাত্রেরই অহঙ্কার আছে ৮_দীনবন্ধুর ছিল না; মন্ত্যমাত্রেরই রাগ আছে ৮ 
দীনবন্ধুর ছিল না। দীনবন্ধুর কোন কথা৷ আমার কাছে গোপন ছিল না, আমি কখন 
তাহার রাগ দেখি নাই। অনেক সময়ে তাহার ক্রোধাভাব দেখিয়া তাহাকে অনুযোগ 
করিয়াছি, তিনি রাগ করিতে পারিলেন ন! বলিয়া, অপ্রতিভ হইয়াছেন। অথব! ক্রুদ্ধ 
হইবার ao যত্ব করিয়া, শেষে নিক্ষল হইয়। বলিয়াছেন, “কই, রাগ যে হয় না।” » 
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তাহার যে কিছু ক্রোধের চিহ্ন পাওয়া যায়, তাহা জামাই-বারিকের “ভোতারাম 
ভাঁটে”র উপরে । যেমন অনেকে দীনবন্ধুর গ্রন্থের প্রশংসা করিতেন, তেমনি কতকগুলি 
লোক তাহার গ্রন্থের নিন্দক ছিল । যেখানে যশ, সেইখানেই নিন্দা, সংসারের ইহ। নিয়ম | 
পৃথিবীতে যিনি mrt হইয়াছেন, তিনিই সম্প্রদায়বিশেষকর্তৃক নিন্দিত হুইয়াছেন। ইহার 
অনেক কারণ আছে। প্রথম, দোঁষশুন্য মনুষ্য জন্মে না; যিনি বহুগ্চণবিশিষ্ট, তাহার 
দোষগুলি, গুণসান্লিধ্য হেতু, কিছু অধিকতর স্পষ্ট হয়, সুতরাং লোকে তৎকীর্তনে প্রবৃত্ত 
হয়। দ্বিতীয়, গুণের সঙ্গে দোষের চিরবিরোধ, দোষযুক্ত ব্যক্তিগণ গুণশালী ব্যক্তির 
সুতরাং শত্রু হইয়া! ACG! তৃতীয়, কর্মক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইলে কাধ্যের গতিকে অনেক Ae 
হয়; শত্ৰুগণ অন্য প্রকারে শক্রতা সাধনে অসমর্থ হইলে নিন্দার দ্বারা শত্রুতা সাধে | 
চতুর্থ, অনেক মনুষ্তের স্বতাবই এই, প্রশংসা অপেক্ষ। নিন্দা করিতে ও শুনিতে ভালবাসে, 
সামান্য ব্যক্তির নিন্দার অপেক্ষা যশস্বী বাক্তির নিন্দ! sel ও শ্রোতার সুখদায়ক । পঞ্চম 
ঈর্ষা মনুত্বের স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম; অনেকে পরের যশে অত্যন্ত কাতর হইয়া যশম্বীর নিন্দ। 
করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। এই শ্রেণীর নিন্দকই অনেক, বিশেষ বঙ্গদেশে | | 

দীনবন্ধু স্বয়ং নির্ধিবরোধ, নিরহঙ্কার, এবং ক্রৌধশূন্য হইলেও এই সকল কার 

তাহার অনেকগুলি fers হইয়| উঠিয়া ছিল । প্রথমাবস্থায় কেহ তাহার নিন্দক ছিল না, 
কেন al, প্রথমাবস্থাতে তিনি তাদৃশ যশস্বী হয়েন নাই । যখন “নবীন তপস্বিনী” প্রচারের 
পর তাঁহার যশের মাত্রা পূর্ণ হইতে লাগিল, তখন নিন্দকশ্রেণী মাথা তুলিতে লাগিল। 
দরীনবন্ধুর গ্রন্থে যথার্থই অনেক দোষ আছে,--কেহ কেহ কেবল সেই জন্যই নিন্দ। করিতেন | 
'তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই ; তবে তাহার! যে দোষের ভাগের সঙ্গে গুণের ভাগ 
বিবেচনা! করেন না, এই জন্যই তাহাদিগকে নিন্দক বলি। 

অনেকে দীনবন্ধুর নিকট চাকরির উমেদারী করিয়া নিষ্ফল হইয়া সেই রাগে দীনবন্ধুর 
সমালোচক-শ্রেণী-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। এ* শ্রেণীস্থ নিন্দকদিগের নিন্দায় দীনবন্ধু 
হাসিতেন, নিয় শ্রেণীর সংবাদপত্রে তাহার সমুচিত ঘৃণা ছিল, ইহা! বলা বাহুল্য । কিন্ত 
«“কলিকাত। রিবিউ”্র ন্যায় পত্রে কোন নিন্দা দেখিলে তিনি ক্ষুব্ধ এবং বিরক্ত হইতেন | 
কলিকাতা রিবিউতে সুরধুনী কাব্যের যে সমালোচন। প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ] অন্যায় 
বোধ হয় না। দীনবন্ধু যে ইহাতে রাগ করিয়াছিলেন, ইহাই অন্যায় । «ভৌতারাম ভাট” 
দীনবন্ধুর চরিত্রে ক্ষুদ্র কলঙ্ক | 

ইহা! স্পষ্ট করিয়া বলা যাইতে পারে যে, দীনবন্ধু কখন একটিও অসৎ কার্যা করেন 
নাই। তাঁহার স্বভাব তাদুশ তেজন্বী ছিল ন বটে, বন্ধুর অনুরোধ বা সংসর্গদোষে 
নিন্দনীয়্রার্য্ের কিঞ্চিৎ সংস্পর্শ তিনি সকল সময়ে এড়াইতে পারিতেন না; কিন্তু যাহা 
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অসৎ যাহাতে পরের অনিষ্ট আছে, যাহা পাপের কার্ষ্য, এমত কাৰ্য্য দীনবন্ধু কখনও করেন 
নাই। তিনি অনেক লোকের উপকার করিয়াছেন, তাহার অনুগ্রহে বিস্তর লোকের অন্নের 
সংস্থান হইয়াছে | | 

একটি দুর্লভ সুখ দীনবন্ধুর কপালে ঘটিয়াছিল। তিনি সাধ্বী ন্নেহশালিনী 
পতিপরায়ণ। পত্নীর স্বামী ছিলেন। দীনবন্ধুর অল্পবয়সে বিবাহ হয় নাই। হুগলীর কিছু 
উত্তর বংশবাটী গ্রামে তাহার বিবাহ হয়। ‘দীনবন্ধু চিরদিন gears সুখী ছিলেন। 
দম্পতী-কলহ কখন না কখন সকল ঘরেই হইয়৷ থাকে, কিন্তু কম্মিন্‌ কালে মুহূর্ত নিমিত্ত 
ইহাদের কথান্তর হয় নাই। একবার কলহ করিবার নিমিত্ত দীনবন্ধু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা বৃথ| হইয়াছিল । বিবাদ করিতে পারেন নাই। কলহ করিতে গিয়া 
তিনিই প্রথমে হাসিয়া ফেলেন, কি তাহার সহধন্মিণী রাগ দেখিয়া উপহাস দ্বারা বেদখল 
করেন, তাহা এক্ষণে আমার স্মরণ নাই। 

দীনবন্ধু আটটি সন্তান রাখিয়! গিয়াছেন। 

দীনবন্ধু বন্ধুবর্গের প্রতি বিশেষ ম্নেহবান্‌ ছিলেন। আমি ইহ! বলিতে পারি যে, 
তাহার স্তায় বন্ধুর গ্রীতি সংসারের একটি প্রধান সুখ। বাহার তাহা হারাইয়াছেন, 
তাহাদের দুঃখ বর্ণনীয় নহে | 


afar 
[ ১৮৮৬ গ্রীষ্টাবে প্রকাশিত ] 

যে বৎসর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু হয়, সেই বৎসর মাইকেল ETA দত্ত প্রণীত 
“তিলোত্তমাসন্তব কাব্য” রহস্তসন্দর্ভে [ “বিবিধার্থ-সঙ্গ-হে" ? ] প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। 
ইহাই মধুস্থদনের প্রথম বাঙ্গালা কাব্য। তার পর-বৎসর দীনবন্ধুর প্রথম গ্রন্থ “নীল-দর্পণ” 
প্রকাশিত হয়। 

সেই ১৮৫৯।৬০ সাল বাঙ্গাল! সাহিত্যে চিরম্মরণীয়__উহা নূতন পুরাতনের 
সন্বিস্থল। পুরাণ দলের শেষ কবি ঈশ্বরচন্দ্র অস্তমিত, নৃতনের প্রথম কবি মধুস্দনের 
নবোদয়। ঈশ্বরচন্দ্র খাঁটি বাঙ্গালী, মধুন্ুদন ডাহ। ইংরেজ | দীনবন্ধু ইহাঁদের সন্ধিস্থল। 
বলিতে পারা যায়, যে; ১৮৫৯৷৬০ সালের মত দীনবন্ধু বাঙ্গাল। কাব্যের নূতন পুরাতনের 


সন্ধিস্থল | নথ 


৯২ বিবিধ 


দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের একজন কাব্য fg! ঈশ্বরচন্দ্ের কাব্যশিষ্যদিগের মধ্যে 
দীনবন্ধু গুরুর যতটা কবি-স্বভাবের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, এত আর কেহ নহে। 
দীনবন্ধু হাস্তরসে যে অধিকার, তাহা গুরুর অন্থকারী। বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবনের 
সঙ্গে দীনবন্ধুর কবিতার যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহাও গুরুর অনুকারী। যে রুচির জন্য 
দীনবন্ধুকে অনেকে Baal থাকেন, সে রুচিও গুরুর | 
| কিন্তু কবিত্ব সম্বন্ধে গুরুর অপেক্ষা শিষ্যুকে উচ্চ আসন দিতে হইবে। ইহা গুরুরও 
অগৌরবের কথা নহে। দীনবন্ধুর হাস্তরসে অধিকার যে ঈশ্বর গুপ্তের অন্ুকারী 
_বলিয়াছি, সে কথার তাঁৎপর্য্য এই যে, দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে একজাতীয় ব্যঙ্গ প্রণেত। 
ছিলেন। আগেকার দেশীয় ব্যঙ্গ-প্রণালী এক জাতীয় ছিল--এখন আর এক জাতীয় 
বাঙ্গে আমাদিগের ভালবাসা জন্মিতেছে। আগেকার লোক কিছু মোটা কাঁজ ভাল বাসিত ; 
এখন সরুর উপর লোকের অনুরাগ । আগেকার রসিক, লাঠিয়ালের ন্যায় মোটা লাঠি 
লইয়| সজোরে শক্রর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিয়া যাইত। এখনকার রসিকের। 
ডাক্তারের মত, সরু লান্সেটখানি বাহির করিয়া, কখন কুচ করিয়া ব্যথার স্থানে বসাইয়৷ 
দেন, কিছু জানিতে পার! যায় না, কিন্তু হৃদয়ের শোণিত ক্ষতমুখে বাহির হইয়া যায়। 
এখন ইংরেজ-শাসিত সমাজে ডাক্তারের শ্রীবদ্ধি__লাঠিয়ালের বড় ছুরবস্থা। সাহিত্য 
সমাজে লাঠিয়াল আর নাই, এমন নহে- ছূর্ভাগাক্রমে সংখ্যায় কিছু বাড়িয়াছে, কিন্ত 
তাহাদের লাঠি ঘুণে ধরা, বাহুতে বল নাই, তাহারা লাঠির ভরে কাতর, শিক্ষা নাই, 
কোথায় মারিতে কোথায় মারে । লোক হাসায় বটে, কিন্তু হাস্তের পাত্র তাহারা স্বয়ং। 
ঈশ্বর গুপ্ত বা দীনবন্ধু এ জাতীয় লাঠিয়াল ছিলেন না। তাহাদের হাতে পাকা বাশের 
মোটা লাঠি, aterwe অমিত বল, শিক্ষাও বিচিত্ৰ দীনবন্ধুর লাঠির আঘাতে অনেক 
জলধর ও রাজীব মুখোপাধ্যায় জলধর বা রাজীব-জীবন পরিত্যাগ করিয়াছে | 

কবির প্রধান গুণ, স্থষ্টি-কৌশল। ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল না। দীনবন্ধুর 
এ শক্তি অতি প্রচুর পরিমাণে ছিল। তাহার প্রণীত জলধর, জগদস্বা, মল্লিকা, নিমটাদ দত্ত 
প্রভৃতি এই সকল কথার উজ্জল উদাহরণ । তবে, যাহা সুক্ষ, কোমল, মধুর, অকৃত্রিম, 
করুণ, প্রশান্ত_সে সকলে দীনবন্ধুর তেমন অধিকার ছিল না। তাহার লীলাবতী, 
মালতী, কামিনী, সৈরিন্বণী, সরলা প্রভৃতি রসজ্ঞের নিকট তাদৃশ আদরণীয়া৷ নহে | 
তাহার বিনায়ক, রমশীমোহন, অরবিন্দ, ললিতমোহন মন মুগ্ধ করিতে পাঁরে না। কিন্ত 
যাহ! স্থূল, অসঙ্গত, অসংলগ্ন, বিপৰ্য্যস্ত, তাহা তাহার ইঙ্গিত মাত্রেরও অধীন । ওঝার 
ডাকে CA দলের মত স্মরণমাত্র সারি দিয়া আসিয়া দাড়ায়। 
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কি উপাদান লইয়! দীনবন্ধু এই সকল চিত্র রচনা করিয়াছিলেন, তাহার আলোচন। 
করিলে বিস্মিত হইতে হয়। বিস্ময়ের বিষয়, বাঙ্গালা সমাজ সম্বন্ধে দীনবন্ধুর বহুদগ্িত|। 
সকল শ্রেণীর বাঙ্গালির দৈনিক জীবনের সকল খবর রাখে এমন বাঙ্গালী লেখক আর 
নাই। এ বিষয়ে বাঙ্গালী লেখকদিগের এখন সাধারণতঃ বড় শোচনীয় অবস্থা | 
তাহাদিগের অনেকেরই লিখিবার যোগ্য শিক্ষা আছে, লিখিবার শক্তি আছে, কেবল যাহা! 
জানিলে তাহাদের লেখ! সার্থক হয়, তাহা৷ জানা নাই | তাহার! অনেকেই দেশবৎসল, 
দেশের মঙ্গলার্থ লেখেন, কিন্তু দেশের অবস্থ। কিছুই জানেন ali কলিকাতার ভিতর 
aceite লোকে কি করে, ইহাই অনেকের স্বদেশ সম্বন্ধীয় জ্ঞানের সীমা । কেহ বা 
অতিরিক্ত ছুই চারিখানা। পল্লীগ্রাম, বা দুই একটা! ক্ষুদ্র নগর দেখিয়াছেন, কিন্তু সে বুঝি 
কেবল পথ ঘাট, বাগান বাগিচা, হাট বাজার | লোকের সঙ্গে মিলেন নাই । দেশ সম্বন্ধীয় 
তাহাদের যে জ্ঞান, তাহ! সচরাচর ষন্বাদপত্র হইতে প্রাপ্ত। জন্বাদপত্রে লেখকেরা আবার 
সচরাচর (সকলে নহেন ) এ শ্রেণীর লেখক__ইংরেজেরা ত বটেনই। কাজেই তাঁহাদের 
কাছেও দেশ সম্বন্ধীয় যে জ্ঞান পাওয়া যায়, তাহ দার্শনিকদিগের ভাবায় রজ্জুতে স্পজ্ঞানবৎ 
ভ্রম জ্ঞান বলিয়। উড়াইয়! দেওয়। যাইতে পারে । এমন বলিতেছি না, যে, কোন বাঙ্গালী 
লেখক গ্রাম্য প্রদেশ ভ্রমণ করেন নাই | অনেকে করিয়াছেন, কিন্ত লোকের সঙ্গে মিশিয়াছেন 
কি? না৷ মিশিলে, যাহা জানিয়াছেন, তাহার মূল্য কি? 

বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে দীনবন্ধুই এ বিষয়ে সর্ববোচ্চ স্থান পাইতে পারেন। 
দীনবন্ধুকে রাঁজকার্ধ্যান্ুরোধে, মণিপুর হইতে গঞ্জাম পর্যন্ত, দাঞ্জিলিও হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত 
পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। কেবল পথ ভ্রমণ বাঁ নগর দর্শন নহে, ডাকঘর দেখিবার 
জন্য গ্রামে গ্রামে যাইতে হইত। লোকের সঙ্গে মিশিবার তাহার অসাধারণ শক্তি ছিল। 
তিনি আহ্লাদপুর্ব্বক সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতেন। ক্ষেত্রমণির মত গ্রাম্য 
এদেশের ইতর লোকের কন্যা, TIGA মত ্রাম্যা বর্ীয়দী, তোরাবের মত গ্রাম্য প্রজা, 
রাজীবের মত গ্রাম্য বৃদ্ধ, নশীরাম ও রতার মত গ্রাম্য বালক, পক্ষান্তরে নিম্টাদের মত 
সুরে শিক্ষিত মাতাল, অটলের মত নগরবিহারী গ্রাম্য বাবু, কাঞ্চনের মত ART 
শোঁনিতপায়িনী নগরবাসিনী রাঁক্ষসী, নদেরাদ হেমটাদের মত “উনপাঁজুরে বরাখুরে” হাপ 
পাড়ারেঁয়ে হাপ সহুরে বয়াটে ছেলে, ঘটিরামের মত ডিপুটি, নীলকুঠির দেওয়ান, আমীন 
তাগাদ্গীর, উড়ে বেহারা, দুলে বেহারা, পেঁচোর মা কাওরাণীর মত লোকের পর্য্যন্ত তিনি 
নাড়ী নক্ষত্র জানিতেন। তাহারা কি করে, কি বলে, তাহা ঠিক জানিতেন। কলমের মুখে 
তাহা ঠিক বাহির করিতে পারিতেন,আর কোন বাঙ্গালী লেখক তেমন পারে নাই। 
তাহার আছ্রীর মত অনেক আছুরী আমি দেখিয়াছি__তাহারা ঠিক algal! ॥নদেরটাদ 


৯৪ বিবিধ 


হেমটাদ আমি দেখিয়াছি, তাহারা ঠিক নদেরটাদ বা হেমটাদ। মল্লিকা দেখ! গিয়াছে, _ঠিক 
অমনি ফুটন্ত মল্লিকা । দীনবন্ধু অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাঙ্কর বা চিত্রকরের ম্যায় জীবিত 
আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চরিত্রগুলি গঠিতেন। সামাজিক বৃক্ষে সামাজিক বানর সমারট 
দেখিলেই, অমনি তুলি ধরিয়া তাহার লেজ শুদ্ধ জীকিয়া লইতেন। এটুকু গেল তাহার 
Realsim, তাহার উপর Idealize করিবারও বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল। সন্মুখে জীবন্ত আদর্শ 
রাখিয়া, আপনার স্মৃতির ভাণ্ডার খুলিয়া, তাহার ঘাড়ের উপর অন্যের গুণ দোষ চাপাইয়া 
দিতেন। যেখানে যেটি সাজে, তাহা বসাইতে জানিতেন। গাছের বানরকে এইরূপ 
সাজাইতে সাজাইতে সে একটা হনুমান্‌ বা! জাগ্কুবানে পরিণত হইত। নিমটাদ, ঘটীরাম, 
comity প্রভৃতি বন্য জন্তর এইরূপ উৎপত্তি । এই সকল WA বাহুল্য ও বৈচিত্র্য 
বিবেচন! করিলে, তাঁহার অভিজ্ঞতা বিস্ময়কর বলিয়। বোধ হয়। 

কিন্তু কেবল অভিজ্ঞতায় কিছু হয় না, সহাম্মৃভৃতি ভিন্ন we নাই। দীনবন্ধুর 
সামাজিক অভিজ্ঞতাই বিস্ময়কর নহে_-তাহার সহানুভূতিও অতিশয় Sig) বিস্ময় এবং 
বিশেষ প্রশংসার কথা এই যে, সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গেই তাহার তীত্র সহানুভূতি | 
গরিব দুঃখীর দুঃখের মর্দন বুঝিতে এমন আর কাহাকে দেখি না। তাই দীনবন্ধু অমন 
একটা তোরাপ, কি রাইচরণ, একটা! আছুরী, কি রেবতী লিখিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার এই তীব্র সহানুভূতি কেবল গরিব ছুঃখীর সঙ্গে সহে; ইহা সর্বব্যাপী । তিনি 
নিজে পবিভ্রচরিত্র ছিলেন, কিন্তু ছুশ্চরিত্রের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন | দীনবন্ধুর পবিত্রতার 
ভান ছিল ন।। এই বিশ্বব্যাপী সহানুভূতির গুণেই হউক বা দৌবেই হউক, তিনি ABTA 
যাইতেন, Wat পাপাত্ম। সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতেন। কিন্তু আগ্নিমধ্যস্থ 
অদাহ শিলার ন্যায় পাপাগ্রিকুণ্ডেও আপনার বিশুদ্ধি রক্ষা করিতেন। নিজে এই প্রকার 
পবিভ্রচেতা হইয়াও সহানুভূতিশক্তির গুণে তিনি পাপিষ্ঠের দুঃখ পাপিষ্ঠের ন্যায় বুঝিতে 
পারিতেন। তিনি নিমর্টাদ দত্তের ন্যায় বিশুদ্ধ-জীবন-স্ুখ বিফলীকৃতশিক্ষা, নৈরাশ্ঠগীড়িত 
মগ্যপের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন, বিবাহ বিষয়ে ভগ্র-মনোরথ রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দুঃখ 
বুঝিতে পারিতেন, গোগীনাথের শ্যায় নীলকরের আজ্ঞাবস্ঠিতার যন্ত্রণা বুঝিতে পারিতেন। 
দীনবন্ধুকে আমি বিশেষ জানিতাম ; তাহার হৃদয়ের সকল ভাগই আমার জানা ছিল। 
আমার এই বিশ্বাস, এরূপ পরছঃখকাতর মনুষ্য আর আমি দেখিয়াছি কি না সন্দেহ । 
তাহার গ্রন্থেও সেই পরিচয় আছে | 

কিন্তু এ সহানুভূতি কেবল দুঃখের সঙ্গে নহে : সুখ দুঃখ রাগ দ্বেষ সকলেরই সঙ্গে 
* তুল্য সহানুভূতি । আছুরীর বাউটি পৈছার সুখের সঙ্গে সহানুভূতি, তোরাপের রাগের 
সঙ্গে সহানুভূতি, ভোলাটাদ যে শুভ কারণবশতঃ শ্বশুরবাড়ী যাইতে পারে না, সে সুখের 


ভূমিকা ? দীনবন্ধু মিত্রের গ্রস্থাবলী ৯৫ 


সঙ্গেও সহাম্ভূতি। সকল কবিরই এ সহানুভূতি চাই । ত নহিলে কেহই উচ্চ শ্রেণীর 
কবি হইতে পারেন না। কিন্তু অন্য কবিদিগের সঙ্গে ও দীনবন্ধুর সঙ্গে একটু প্রভেদ 
aie) সহানুভূতি প্ৰধানতঃ কল্পনাশক্তির ফল। আমি আপনাকে ঠিক অন্যের স্থানে 
কল্পনার দ্বারা বসাইতে পারিলেই তাহার সঙ্গে আমার সহানুভূতি জন্মে । যদি তাহাই 
হয়, তবে এমন হইতে পারে যে, অতি নির্দয় নিষ্ঠুর ব্যক্তিও কল্পনাশক্তির বল থাকিলে 
কাব্য প্রণয়নকাঁলে দুঃখীর সঙ্গে আপনার সহানুভূতি জন্মাইয়। লইয়া কাব্যের উদ্দেশ্য সাধন 
করেন। কিন্তু আবার এমন শ্রেণীর লোকও আছেন, যে, wal প্রভৃতি কোমল বৃত্তি সকল 
তাহাদের স্বভাবে এত প্রবল, যে, সহানুভূতি তাঁহাদের স্বতঃসিদ্ধ, কল্পনার সাহায্যের 
অপেক্ষা করে না ।  মনস্তত্ববিদেরা৷ বলিবেন, এখানেও কল্পনাশক্তি_লুকাইয়া৷ কাজ করে, 
তবে সে কার্ধ্য এমন অভ্যস্ত, বা Ne সম্পাদিত, যে, আমরা বুঝিতে পারি না৷ যে, এখানেও 
কল্পনা বিরাজমান | তাই al হয় হইল, তথাপিও একটা প্রভেদ হইল। প্রথমোক্ত 
শ্রেণীর লোকের সহানুভূতি তাহাদের ইচ্ছা বা চেষ্টার অধীন, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের 
সহান্তুভুতি তাঁহাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহারাই সহানুভূতির অধীন। এক শ্রেণীর লোক 
যখন মনে করেন, তখনই সহানুভূতি আসিয়া উপস্থিত হয়, নহিলে সে আসিতে পারে না; 
সহানুভূতি তাহাদের দাসী। অপর শ্রেণীর লোকেরা নিজেই সহানুভূতির দাস, তাহারা 
তাকে চাঁন ঝা না! চান, সে আসিয়া ঘাড়ে চাপিয়াই আছে; হৃদয় ব্যাপিয়া আসন পাতিয়া 
বিরাজ করিতেছে। প্রথমোক্ত শ্রেণীর লোকের কল্পনাশক্তি বড় প্রবল; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোকের প্রীতি দয়াদি বৃত্তি সকল প্রবল | 

দীনবন্ধু এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক ছিলেন। তাহার সহানুভূতি তাঁহার অধীন বা 
আয়ত্ত নহে ; তিনিই নিজে সহানুভূতির অধীন i তাহার সর্বব্যাপী সহানুভূতি তাহাকে 
যখন যে পথে লইয়া যাইত, তখন তাহাই করিতে বাধ্য হইতেন। তাহার গ্রন্থে যে রুচির 
দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, বোধ হয়, এখন তাহা আমরা বুঝিতে পারিব। তিনি নিজে 
সুশিক্ষিত, এবং নির্ম্মলচরিত্র, তথাপি তাহার গ্রন্থে যে রুচির দোষ দেখিতে পাঁওয়। যায়, 
তাঁহার প্রবলা, দুর্দিমনীয়! সহান্থৃভূতিই তাহার কারণ। যাহার সঙ্গে তাহার সহান্ৃভৃতি, 
যাহার চরিত্র জীকিতে বসিয়াছেন, তাহার সমুদায় অংশই তাহার কলমের আগায় আসিয়! 
পড়িত! কিছু বাদসাদ দিবার তাহার শক্তি ছিল না, কেন না, তিনি সহানুভূতির 
অধীন, সহান্নুভূতি তাহার অধীন নহে। আমরা বলিয়াছি, যে, তিনি জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়। চরিত্র প্রণয়নে নিযুক্ত হইতেন। সেই জীবন্ত আদর্শের সঙ্গে সহানুভূতি হইত 
বলিয়াই তিনি তাহাকে আদর্শ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার উপর আদর্শের এমনই ' 


- বল যে, সেই আদর্শের কোন অংশ ত্যাগ করিতে পারিতেন না। তোরাপের স্থষ্টিকালে 
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তোরাপ যে ভাষায় রাগ প্রকাশ করে, তাহা বাদ দিতে পারিতেন না । aga স্থপ্টিকালে 
আছুরী যে ভাষায় রহস্য করে, তাহা বাদ দিতে পারিতেন না; নিমটাদ গড়িবার সময়ে, 
. নিমটাদ যে ভাষায় মাতলামি করে, তাহ! ছাড়িতে পারিতেন না। অন্য কবি হইলে 
সহানুভূতির সঙ্গে একট! বন্দোবস্ত করিত, _বলিত-“তুমি আমাকে তোরাপের বা 
আছুরীর বা নিমটাদের স্বভাব চরিত্র বুঝাইয়! দাও__কিন্ত ভাবা আমার পছন্দমত হইবে” 
ভাষা| তোমার কাঁছে লইব না।” কিন্তু দীনবন্ধুর সাধ্য ছিল না, সহানুভূতির সঙ্গে কৌন 
প্রকার বন্দোবস্ত করেন। সহানুভূতি তাহাকে বলিত, “আমার হুকুম__সবটুকু লইতে 
হইবে__মায় ভাষা । দেখিতেছ না, যে, তোরাপের ভাষা ছাঁড়িলে, তোরাপের রাগ আর 
তোরাপের রাগের মত থাকে না, আছ্রীর ভাষা ছাড়িলে আছুরীর তামাসা আর 
আছুরীর তামাসার মত থাকে নাঃ নিমর্টাদের ভাষা ছাড়িলে নিমটাদের মাতলামি আর 
নিমটাদের মাতলামির মত থাকে না? সবটুকু দিতে হবে।” দীনবন্ধুর সাধ্য ছিল না৷ 
যে বলেন__যে “না তা হবে না” তাই আমরা একটা আস্ত তোরাপ, আস্ত নিমটাদ, 
আস্ত আছুরী দেখিতে পাই। রুচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে, ছেঁড়া তোরাপ, কাটা 
aight, ভাঙ্গ নিম্টাদ আমরা পাইতাম । 

আমি এমন বলিতেছি না যে, দীনবন্ধু যাহ! করিয়াছেন, বেশ করিয়াছেন। গ্রন্থে 
রুচির দোষ না ঘটে, ইহা স্ব্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়, তাহাতে সংশয় কি? আমি যে কয়টা 
কথা বলিলাম, তাহার উদ্দেশ্য প্রশংসা বা নিন্দা নহে | মানুষট। বুঝানই.আমার উদ্দেশ্য | 
দীনবন্ধুর রুচির দোষ তাহার ইচ্ছায় ঘটে নাই, তাহার তীব্র সহানুভূতির গুণেই ঘটিয়াছে। 
গুণেও দোষ জন্মে, ইহা সকলেই জানে । কথাটায় আমরা মানুষটা বুঝিতে পাঁরিতেছি। 
গ্রন্থ ভাল হউক আর মন্দ হউক, মানুষটা বড় ভালবাসিবার মান্ুষ। তাহার জীবনেও 
তাই দেখিয়াছি। দীনবন্ধুকে যত লোক ভালবাঁসিত, আর কোন বাঙ্গালীকে যে তত 
লোকে ভাঁলবাদিয়াছে, এমন আমি কখন দেখি নাই বা শুনি নাই। সেই TTP 
তীব্র! সহানুতূতিই তাহার কারণ | 

দীনবন্ধুর এই ছুটি গুণ_(১) তাহার সামাজিক অভিজ্ঞতা, (2) তাহার প্রবল 
এবং স্বাভাবিক AANA সহানুভূতি, তাহার কাব্যের গুণ দোষের কারণ-_এই walt 
বুঝান এই সমালোচনার প্রধান উদ্দেশ্য । আমি ইহাও বুঝাইতে চাই যে, যেখানে এই 
দুইটির মধ্যে একটির অভাব হইয়াছে, সেইখানেই তাহার কবিত্ব নিক্ষল হইয়াছ্ে॥ যাহারা 
তাহার প্রধান নায়ক atfaei—( hero এবং heroine, ) তাহাদিগের চরিত্র যে তেমন 
মনোহর হয় নাই, ইহাই তাহার কারণ। আছুরী বা তোরাপ জীবন্ত চিত্র, কামিনী বা 
লীলাবতী, বিজয় বা ললিতমোহন সেরূপ নয়। সহানুভূতি আছুরী বা তোরাপের বেল! 7 
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তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ ভাষা পর্য্যন্ত আনিয়। কবির কলমের আগায় বসাইয়! দিয়াছিল ॥ 
কামিনী বা বিজয়ের বেলা, লীলাবতী বা ললিতের বেলা, চরিত্র ও ভাষা উভয় বিকৃত 
কেন? যদি তাহার সহানুভূতি স্বাভাবিক এবং সর্বব্যাপী, তবে এখানে সহানুভূতি 
নিষ্ফল কেন? কথাটা বুঝা সহজ । এখানে অভিজ্ঞতার অভাব। প্রথমে নায়িকাদের 
কথা ধর। লীলাবতী a কামিনীর শ্রেণীর নায়িকা সম্বন্ধে তাহার কোন অভিজ্ঞতা 
ছিল all ছিল না, কেন না, কোন লীলাবতী a কামিনী বাঙ্গাল! সমাজে ছিল না বা নাই। 
হিন্দুর ঘরে খেড়ে মেয়ে, কোর্টশিপের পাত্রী হইয়া, যিনি কোর্ট করিতেছেন, তাহাকে 
প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছে, এমন মেয়ে বাঙ্গালী সমাজে ছিল না__কেবল 
আজিকাল না কি ছুই একট! হইতেছে শুনিতেছি।  ইংরেজের ঘরে তেমন মেয়ে আছে; 
ইংরেজ কন্যা-জীবনই তাই । আমাদিগের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থেও তেমনি আছে। 
দীনবন্ধু ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক নবেল ইত্যাদি পড়িয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছিলেন যে, 
বাঙ্গালা কাব্যে বাঙ্গালার সমাজস্থিত নায়ক নায়িকাকেও সেই ছাঁচে ঢাল! চাই। কাজেই 
যাহা নাই, যাহার আদর্শ সমাজে নাই, তিনি তাই গড়িতে বসিয়াছিলেন। এখন, আমি 
ইহাও বুঝাইয়াছি যে, তাহার চরিত্র প্রণয়ন প্রথা এই ছিল যে, জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়। চিত্রকরের ন্যায় চিত্র জীকিতেন।: এখানে জীবন্ত আদর্শ নাই, কাজেই ইংরেজী 
ও সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যগত মৃংপুত্তলগুলি দেখিয়া, সে চরিত্র গঠন করিতে হইত । জীবন্ত 
আদর্শ সম্মুখে নাই, কাজেই সে সর্বব্যাপিনী সহানুভূতিও সেখানে নাই। কেন না; 
সৰ্্বব্যাপিনী সহান্ুভূতিও জীবন্ত ভিন্ন জীবনহীনকে ব্যাপ্ত করিতে পারে না__জীবনহীনের 
সঙ্গে সহানুভূতির কোন সম্বন্ধ নাই। এখানে পাঠক দেখিলেন যে, দীনবন্ধুর সামাজিক 
অভিজ্ঞতাও নাই স্বাভাবিক সহান্থভূতিও নাই ॥ এই দুইটি লইয়াই দীনবন্ধুর কবিত্ব 
কাজেই এখানে কবিত্ব নিক্ষল। | 

যেখানে দীনবন্ধুর প্রধান নায়িকা কোর্টশিপের পাত্রী নহে__যথ৷ সৈরিন্ধ সেখানেও 
দীনবন্ধু জীবন্ত আদর্শ পরিত্যাগ করিয়। পুস্তকগত আদর্শ অবলম্বন করিয়াছেন। কাজেই 
সেখানেও নায়িকার চরিত্র স্বাভ।বিক হইতে পায় নাই। 

দীনবন্ধুর নায়কদিগের সম্বন্ধে এরূপ কথ! বল! যাইতে পারে। দীনবন্ধুর নায়কগুলি 
সর্ববগুণসম্পন্ন বাঙ্গালী যুবা_কাজ FH নাই, কাজ কর্মের মধ্যে কাহারও Philanthropy, 
কাহারও কোর্টশিপ। এরূপ চরিত্রের জীবন্ত আদর্শ বাঙ্গালা সমাজেই নাই, কাজেই 
এখানেও অভিজ্ঞতা নাই, সহানুভূতি নাই । কাজেই এখানেও দীনবন্ধুর কবিত্ব নিক্ষল। 

যে প্রণালী অবলম্বন করিয়। দীনবন্ধু জলধর al জগদস্বা a নিমচীদের চরিত্র প্রণীত 
করিয়াছিলেন, যদি এখানে সেই প্রথ। অবলম্বন করিতেন, তাহ! হইলেও এখানে তাহার 
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কবিত্ব সফল হইত । যদি একত্রে, একাধারে বাঞ্ছনীয় আদর্শ পাইলেন না, তবে বহুসংখ্যক 
ভীবন্ত আদর্শের অংশবিশেষ বাছিয়! লইয়া যদি বিন্যস্ত করিতেন, তাহ হইলেও এখানেও 
কবিত্ব সফল হইত। তীহার সে শক্তি যে বিলক্ষণ ছিল, তাহা are বলিয়াছি। বোধ হয়, 
তাহার চিত্তের উপর ইংরেজী সাহিত্যের আধিপত্য বেশী হইয়াছিল বলিয়াই এ স্থলে সে 
পথে যাইতে Boal করেন নাই। পক্ষান্তরে ভিন্নপ্রকৃতির কবি অর্থাৎ খাহাদের সহানুভূতি 
কল্পনার অধীনা, স্বাভাবিকী নহে, তাহারা এমন স্থলে কল্পনার: বলে সেই জীবনহীন 
আদর্শকে জীবন্ত করিয়া, সহান্থৃভূতিকে জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়া, বাইয়া, একটা 
নবীনমাঁধব বা লীলাবতীর চরিত্রকে জীবন্ত করিতে পাঁরিতেন। শেক্ষগীয়র অবলীলাক্রমে 
জীবন্ত Caliban বা জীবন্ত Ariel 2 করিয়াছেন, কালিদাস অবলীলাক্রমে উমা ব! 
শকুন্তলার স্থপ্টি করিয়াছেন। এখানে সহানুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকাঁরিণী। 

দীনবন্ধুর এই অলৌকিক সমাজজ্ঞত| এবং তীব্র সহানুভূতির ফলেই তাহার প্রথম 
নাটক প্রণয়ন। যে সকল প্রদেশে নীল প্রস্তুত হইত, সেই সকল প্রদেশে তিনি অনেক ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। নীলকরের তাৎকালিক প্রজাগীড়ন সবিস্তারে স্বক্ষেত্রে অবগত হইয়াছিলেন। 
এই গ্রজাগীডন তিনি যেমন জানিয়াছিলেন, এমন আর কেহই জানিতেন all তাহার 
স্বাভাবিক সহানুভূতির বলে সেই গীড়িত প্রজাদিগের দুঃখ তাহার হৃদয়ে আপনার ভোগ্য 
দুঃখের ন্যায় প্রতীয়মান হইল, কাজেই হৃদয়ের উৎস কবিকে লেখনীমুখে নিঃস্থত করিতে 
হইল ।  নীল-দর্পণ বাঙ্গালার Uncle Tom’s Cabin. “By কাকার কুটার” আমেরিকার 
কাক্রিদিগের দাসত্ব ঘুচাইয়াছে ; নীল-দর্পণ, নীল-দাসদিগের দাসত্ব মৌচনের অনেকটা! কাজ 
করিয়াছে । নীল-দর্পণে, গ্রন্থকারের  অভিজ্ঞরকথাটার”” স্হাম্ৃভূতি পূর্ণ মাত্রায় যোগ 
দিয়াছিল বলিয়া, নীল-দর্ণণ তাহার প্রণীত * ভালবাসিবার অপেক্ষা শক্তিশালী । অন্য 
: নাটকের অন্য গুণ থাকিতে পারে, কিন্ত নীল-দপ। বাসিত, অঃ আর কিছুতেই নাই। তার 
আর কোন নাটকই পাঠককে বা দর্শককে তা? নাইবার্ভূত করিতে পারে না। বাঙ্গাল 
ভাষায় এমন অনেকগুলি নাটক নবেল বা অন্যবিধ কাব্য প্রণীত হইয়াছে, যাহার উদ্দেশ্য 
সামাজিক অনিষ্টের সংশোধন । প্রায়ই সেগুলি কাব্যাংশে নিকৃষ্ট ; তাহার কারণ, কাব্যের 
মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দ্য্যস্থষ্টি। তাহ! ছাড়িয়া, সমাজ-সংক্করণকে সুখ উদ্দেশ্য করিলে কাজেই 
কবিত্ব নিক্ষল হয়। কিন্তু নীল-দর্পণের মুখ্য উদ্দেশ্য এবন্বিধ হইলেও কাব্যাংশে তাহ! উৎকৃষ্ট ৷ 
তাঁহার কারণ এই যে, গ্রন্থকারের মোহময়ী সহানুভূতি সকলই মাধূর্্যময়: করিয়। 
তুলিয়াছে। 

উপসংহারে আমার কেবল ইহাই বক্তব্য যে, আমি দীনবন্ধুর কবিত্বের দোষ গুণের 
যে উৎপত্তিস্থল নির্দিষ্ট করিলাম, ইহা তাহার গ্রন্থ হইতেই যে পাইয়াছি, এমন নহে৷। 
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বহি পড়িয়া একট! আন্দাজি Theory খাড়া করিয়াছি, এমন নহে। গ্রন্থকারের হৃদয় 
আমি বিশেষ জানিতাম, তাই এ কথা বলিয়াছি, ও বলিতে পারিয়াছি। যাহা! গ্রস্থকারের 
হৃদয়ে পাইয়াছি, গ্রন্থেও তাহ। পাইয়াছি বলিয়া, এ কথা৷ বলিলাম। গ্রন্থকারকে না 
জানিলে, তাঁহার গ্রন্থ এরূপে বুঝিতে পারিতাম কি না বলিতে পারি না। acy, যে 
্রন্থকারের হৃদয়ের এমন নিকটে স্থান পায় নাই, সে বলিতে পারিত কি না, জানি না। 
কথাটা দীনবন্ধুর গ্রন্থের পাঠকমগ্ুলীকে বুঝাইয়া বলিব, ইহা আমার বড় সাধ ছিল। 
দীনবন্ধুর স্নেহ ও প্রীতি acta যতটুকু পারি পরিশোধ করিব, এই বাসনা ছিল। তাই, এই 
সমালোচনা লিখিবার জন্য আমি তাহার পুক্রদিগের নিকট উপযাচক হইয়াছিলাম। 
দীনবন্ধুর গ্রন্থের প্রশংসা বা নিন্দা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । কেবল, সেই অসাধারণ 
মনুষ্য কিসে অসাধারণ ছিলেন, তাহাই বুঝান আমার উদ্দেশ্য | 


শ্রীবন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব 
[১২৯২ সালে প্রকাশিত ] 


উপক্রমণিকা 


বাঙ্গালা সাহিত্যে আর যাঁহারই অভাব থাকুক, কবিতার অভাব নাই। উৎকৃষ্ট 
কবিতারও অভাব নাই-_বিগ্ভাপতি হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত অনেক সুকবি বাঙ্গালায় 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিতা৷ লিখিয়াছেন, বলিতে গেলে বরং বলিতে হয় 
যে, বাঙ্গালা সাহিত্য, কাব্যরাশি-ভারে কিছু পীড়িত । তবে আবার ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
সংগ্রহ করিয়। সে বোঝা আরও ভারি করি কেন? সেই কথাটা আগে বুঝাই | 
প্রবাদ আছে যে, গরিব বাঙ্গালীর ছেলে সাহেব হইয়া, মোচার ঘণ্টে অতিশয় 
বিস্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রীটা কি এ? বহু কষ্টে পিসীম। তাহাকে সামগ্রীটা বুঝাইয়। 
দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে, এ “কেলা-কা ফুল” রাগে সৰ্ব্বাঙ্গ জ্বলিয়! যায় যে, এখন 
আমর! সকলেই মোচা ভুলিয়া কেলা-ক! ফুল বলিতে শিখিয়াছি। তাই আজ ঈশ্বর 
গুপ্তের কবিত| সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি। আর যে-ই ALT ফুল বলুক, ঈশ্বর গুপ্ত 
মোচ। বলেন। 
একদিন বর্ষাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়া ছিলাম। প্রদৌষকাল-__ 
age চন্দ্রীলোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরথী লক্ষৰীচিবিক্ষেপশালিনী_ মৃদু পবনহিল্লোলে 
তরঙ্গভঙ্গচঞ্চল চন্দ্রকরমাল| লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। যে বারেণ্ডায় 
বসিয়াছিলাম, তাহার নীচে দিয়। বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি মৃদু রব করিয়া ছুটিতেছিল | 
আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি! কাব্যের রাজ্য উপস্থিত 
হইল। মনে করিলাম, কবিত। পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন করি। ইংরেজি কবিতায় 
তাহা হইল ন! ইংরেজির সঙ্গে এ ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস ভবভূতিও 
অনেক দূরে | 
মধুনুদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, কাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চুপ করিয়৷ রহিলাম। 
এমন সময়ে গঙ্গাবক্ষ হইতে মধুর সঙ্গীতধবনি শুনা গেল। জেলে জাল বাহিতে বাহিতে 
গায়িতেছে__ 
“সাধো আছে মা ACH | 
দুর্গা ব'লে প্রাণ ত্যজিব, 
জাহ্নবী-জীবনে ৷” 


ভূমিকা ঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতাসংগ্রহ ১০১ 


তখন প্রাণ জুড়াইল-_মনের সুর মিলিল-_বাঙ্গাল! ভাষায়-__বাঙ্গালীর মনের আশা 
শুনিতে পাইলাম এ জাহ্ছৰী-জীবন ছূর্গা বলিয়! প্রাণ ত্যজিবারই বটে, তাহ বুঝিলাম। 
তখন সেই শৌভাময়ী জাহ্নবী, সেই সৌন্দৰ্য্যময় জগৎ, সকলই আপনার বলিয়া বোধ 
হইল-_এত ক্ষণ পরের বলিয়া বোধ হইতেছিল। 

সেইরূপ, আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সমারঢ় সৌন্দর্য্যবি শিষ্ট 
বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়__হৌক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরের 
আমাদের নহে। খাঁটি বাঙ্গালী কথায়, খাঁটি বাঙ্গালীর মনের ভাব ত খু'জিয়া পাই না। 
তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাঁটি বাজালা। মধুস্তুদন, 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি__ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কবি। 
এখন আর খাঁটি বাঙ্গালী কবি জন্মে না জন্মিবার জো নাই__জন্মিয়া কাজ নাই। 
বাঙ্গালার অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির পথে ন! গেলে খাঁটি বাঙ্গালী কবি আর জন্মিতে 
পারে না। আমরা “বুত্রসংহার* পরিত্যাগ করিয়া! “পৌষপার্ধবণ” চাই না। কিন্ত তবু 
বাঙ্গালীর মনে পৌষপার্ববণে যে একটা সুখ আছে-_বৃত্রসংহারে তাহা নাই। পিঠা 
পুলিতে যে একটা YX আছে, শচীর বিশ্বাধর-প্রতিবিস্বিত Bara তাহা নাই । সে জিনিসটা 
একেবারে আমাদের ছাড়িলে চলিবে না; দেশ শুদ্ধ জোন্স্‌, গমিসের তৃতীয় সংস্করণে 
পরিণত হইলে চলিবে না। বাঙ্গালী নাম রাখিতে হইবে। জননী জন্মভূমিকে ভাল বাসিতে 
হইবে। যাহা মা'র প্রসাদ, তাহ! যত্ন করিয়া তুলিয়া রাখিতে হইবে | এই দেশী জিনিসগুলি 
মা'র প্রসাদ । এই খাঁটি বাঙ্গালাটি, এই খাঁটি দেশী কথাগুলি মা'র প্রসাদ। মা'র প্রসাদে 
পেট না ভরে, বিলাতী বাজার হইতে কিনিয়। খাইতে পারি-_কিন্ত মা'র প্রসাদ ছাড়িব না। 
এই কবিতাগুলি মা'র প্রসাদ । তাই সংগ্রহ করিলাম । 

এই সংগ্রহের জন্য বাবু গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ই পাঠকের ধন্যবাদের পাত্র | 
তাহার উদ্যোগ ও পরিশ্রম ও AHS ইহা সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাতে যে পরিশ্রম আবশ্যক, 
তাহা আমাকে করিতে হইলে, আমি কখন পারিয়। উঠিতাম না। 

এক্ষণে পাঠককে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের যে জীবনী উপহার দিতেছি, তাহার জন্যও ধন্যবাদ 
গোপাল বাবুরই প্রাপ্য । . তাহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতকগুলি 
নোট দিয়াছিলেন। আমি সেই নোটগুলি অবলম্বন করিয়া এই জীবনী সম্কলন করিয়াছি। 
গোপাল বাবু নিজে সুলেখক, এবং বাঙ্গালা সাহিত্যসংসারে সুপরিচিত। তাহার নোটগুলি 
এরূপ পরিপাটী যে, আমি তাহাতে কাটাকুটি বড় কিছু করি নাই, কেবল আমার নিজের 
বক্তব্যের সঙ্গে গাঁথিয়! দিয়াছি। প্রথম পরিচ্ছেদটি বিশেষতঃ এই প্রণালীতে লিখিত। 


১০২ বিবিধ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, গোপাল বাবুর নোটগুলি প্রায় বজায় রাখিয়াছি__-আর কিছুই গাঁথিতে 
হয় নাই। তৃতীয় পরিচ্ছেদের জন্য আমি একাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

এই কথাগুলি বলিবার তাৎপর্য এই যে, গোপাল বাবুই এই সংগ্রহ ও জীবনী জন্য 
আমার ও সাধারণের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বাল্য ও শিক্ষ। 


প্রয়াগে যুক্তবেণী__বাঙ্গালার থান্যক্ষেত্র মধ্যে যুক্তবেণী_কলিকাতার ১৫ ক্রোশ 
উত্তরে গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী -ত্রিপথগামিনী হইয়াছেন। যেখানে এই পবিত্র - তীর্থস্থান, 
তাহার পশ্চিম পার্থ গ্রামের নাম “ত্রিবেণী”_পূর্ববপারস্থিত গ্রামের নাম “কাঞ্চনপল্লী” 
al কাচরাপাড়া | 

কীচরাপাড়ার দক্ষিণে কুমারহট, কুমারহট্রর দক্ষিণে গৌরীতা বা গরিফা। এই 
তিন গ্রামে অনেক tacos বাঁস। এই বৈদ্দিগের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালার মুখ উজ্জল 
করিয়াছেন। গরিফাঁর গৌরব রামকমল সেন, কেশবচন্দ্র সেন, কৃষ্ণবিহারী সেন, 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার । কুমারহট্রের গৌরব কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ। কীচরাপাড়ার একটি 
অলঙ্কার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।* 

কীচরাপাড়। গ্রামে রামচন্দ্র দাস একটি বৈগ্যবংশের আদি পুরুষ। তাহার এক মার 
পুত্রের নাম রামগোবিন্দ। রামগোবিন্দের ছুই পুত্র, (১) বিজয়রাম, (২) নিধিরাম। 
বিজয়রাম পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় তাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল | 
সেই জন্য তিনি বাচস্পতি উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। তাঁহার একটি টোল ছিল, তথায় অনেক 
ছাত্র সংস্কৃত, সাহিত্য, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি তাহার নিকট শিক্ষা করিত। তিনি 
সংস্কৃত ভাষায় কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, কিন্তু তাহ! প্রকাশিত হয় নাই। 

কনিষ্ঠ নিধিরাম, আয়ুর্বেদ চিকিৎসাশাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন | 
তিনি কবিভূষণ উপাধি পাইয়াছিলেন। নিধিরামের তিনটি পুত্র জন্মে, (১) বৈগ্যনাথ, 
(২) ভোলানাথ এবং (৩) গোপীনাথ । 


* এই প্রদেশের বৈদগণ রাজকার্যেও বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। নাম করিলে অনেকের নাম 
কর! যাইতে পারে। 


ভূমিকা ঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতাসংগ্রহ ১০৬ 


গোগীনাথের প্রথম পক্ষের দ্বিতীয় পুত্র হরিনারায়ণ দাসের গুরসে শ্রীমতী দেবীর 
গর্ভে (১) গিরিশচন্দ্র, (২) ঈশ্বরচন্দ্র, (৩) রামচন্দ্র, (9) শিবচন্দ্র এবং একটি কন্যা 
জন্ম গ্রহণ করেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র, পিতার দ্বিতীয় পুত্র। তিনি ১৭৩৩ শকের ( বাঙ্গাল! ১১১৮ সালে ) ২৫এ 
ফাল্কনে শুক্রবারে কাচরাপাড়া গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। হু 

গুপ্তের তাদৃশ ধনী ছিল না: মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ॥ পৈতৃক ধান্যক্ষেত্র, ZEA, উদ্যান, 
এবং রাইয়তি জমির আয়ে এই একান্নভুক্ত পরিবারের কোন অভাব ঘটিত all সমাজ- 
মধ্যে এই গৃহস্থের। মান্য গণ্য ছিল | 

ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা, চিকিৎসাব্যবসায় ত্যাগ করিয়া, স্বগ্রামের নিকট শেয়ালডাঙ্গার 
কুঠিতে মাসিক ৮২ আট টাকা বেতনে কাজ করিতেন। 

কলিকাত। জোড়ার্সাকোয় ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহা শ্রম । ঈশ্বরচন্দ্র শৈশব হইতেই স্বীয় 
জননীর সহিত কীচরাপাডা, এবং মাতামহাশ্রমে বাস করিতেন। মাতামহ রামমোহন 
গুপ্ত উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে কানপুরে feared করিতেন । মাতামহের অবস্থা বড় ভাল 
ছিল না | ) ৃ 

ঈশ্বরচন্দ্রের বাঁল্যকালের যে ছুই একটা কথ জান। যায়, তাহাতে বোধ হয়, ঈশ্বর 
বড় yaw ছেলে ছিলেন। সাহসটা খুব ছিল। পাঁচ বৎসর বয়সে কালীপৃজার দিন, 
অমাবস্তার রাত্রে, একা নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলেন। অন্ধকারে, একজন কেহ পথে 
তাহার ঘাঁড়ে পড়িয়া গিয়াছিল। সে ঘোর অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে ন! পারিয়। জিজ্ঞাস। 
করিল, 

“কে রে? কে যায় ?” 

“আমি-_ ঈশ্বর ৷” 

“eran এই অন্ধকারে অমাবন্তার রাত্রিতে কোথায় যাইতেছিস ?” 

“ঠাকুর মশায়ের বাড়ী লুচি আনিতে ৷” 

দেশকাঁল গুণে এ সাহসের পরিণাম__হোগগলকুঁড়িয়ায় বসিয়া কবিতা লেখ৷ | 

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়ঃক্রম যৎকীলে ১০ বর্ষ, সেই সময়ে তাহার মাতার মৃত্যু হয়। 

সত্রীবিয়োগের কিছু দিন পরেই তাহার পিত। হরিনারায়ণ দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন। 
তিনি বিবাহ করিয়া শ্বশুরালয় হইতে বাটা না আসিয়া কাধ্যস্থলে গমন করেন। নৰ বধু 
একাকিনী কীচরাপাড়ার বাটাতে আসিলে, হরিনারায়ণের বিমাতা। ( মাতা জীবিত ছিলেন 
না) তাহাকে বরণ করিয়া লইতেছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র সেই সময়ে যাহ। করিয়াছিলেন, তাহা 
তাহার চরিত্রের উপযোগী বটে। ঈশ্বরচন্দ্র এই মহৎ গুণ ছিল যে, তিনি খাঁটি জিনিস 


১০৪ | বিবিধ 


বড় ভাল বাদিতেন, মেকির বড় শক্ত | এই সংগ্রহস্থিত কবিতাগুলি পড়িলেই পাঠক 
দেখিতে পাইবেন যে, কবি মেকির বড় শত্র-_সকল রকম মেকির উপর তিনি গালি বর্ষণ 
করিতেছেন__গবর্ণর জেনেরল হইতে কলিকাতার মুটে পর্য্যন্ত কাহারও মাফ নাই। এই 
বিমীতার আগমনে কবির সঙ্গে মেকির প্রথম সম্মুখ সাক্ষাৎ | খাঁটি al কোথায় চলিয়। 
গিয়াছে__তাহার স্থানে একটা মেকি মা আসিয়া দীড়াইল। মেকির শত্রু ঈশ্বরচন্দ্র 
রাগ আর সহ্য হইল না, একগাছা' রুল লইয়! স্বীয় বিমাতাকে লক্ষ্য করিয়া বিষম বেগে 
তিনি নিক্ষেপ করিলেন । কবিপ্রযুক্ত রুল সৌভাগ্যক্রমে, বিমাতার অপেক্ষা আরও অসার 
সামগ্রী খুঁজিল__বিমাত! ত্যাগ করিয়া একট! কলাগাছে বি faa গেল | 

অস্ত্র ব্যর্থ দেখিয়া কিরাতপরাজিত ধনঞ্জয়ের মত ঈশ্বরচন্দ্র এক ঘরে ঢুকিয়। সমস্ত 
দিন দ্বার রুদ্ধ করিয়া রহিলেন। কিন্ত বরদানার্ঘ পিনাকহস্তে পশুপতি না আসিয়াঃ 
গ্রহারার্থ জুতাহস্তে জোঠা মহাশয় আসিয়া উপস্থিত। caval মহাশয় দ্বার ভাঙ্গিয়া 
ঈশ্বরচন্দ্রকে পাদুকা প্রহার করিয়া চলিয়া গেলেন। 

কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের পাশুপত অস্ত্র সংগ্রহ হইল সন্দেহ নাই। তিনি বুঝিলেন, এ 
সংসাঁর মেকি চলিবার ঠাই__মেকির পক্ষ হইয়। না চলিলে এখানে জুতা খাইতে হয়। 
ইহার পর, যখন তাঁহার লেখনী হইতে THA তীব্র জালাবিশিষ্ট বক্রোক্তি সকল নির্গত 
হইল, তখন পৃথিবীর অনেক রকম মেকি তাহার নিকট জুতা খাইল। কবিকে মাঁরিলে, 
কবি মার তুলিয়া রাখেন। ইংরেজ-সমাজ বায়রণকে প্রগীড়িত করিয়াছিল-__বাঁয়রণ, ডন 
জুয়ানে তাঁহার শোধ লইলেন। 

পরে ঈশ্বরচন্দ্র পিতামহ আসিয়া Area করিয়া বলেন, “তোদের মা নাই, মা 
হইল, তোদেরই ভাল। তোদেরি দেখিবে শুনিবে” 

আবার মেকি! জ্যেঠা মহাশয় যা হৌক-_ খাঁটি রকম Gul মারিয়া গিয়াছিলেন, 
কিন্তু পিতামহের নিকট এ স্নেহের মেকি ঈশ্বরচন্দ্রের সা হইল না। ঈশ্বরচন্দ্র পিতামহের 
মুখের উপর বলিলেন, 

“ই! তুমি আর একট! বিয়ে করে যেমন বাবাকে দেখছ, বাব৷ আমাদের তেমনই 
দেখবেন |” 

, ছুরন্ত ছেলে, কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র লেখাপড়ায় বড় মন দিলেন Al বুদ্ধির অভাব 
ছিল all কথিত আছে, ঈশ্বরচন্দ্রের যখন তিন বৎসর বয়স, তখন তিনি একবার 
কলিকাতায় মাতুলালয়ে আসিয়া গীড়িত হয়েন। সেই Ayla তাঁহাকে শয্যাগত veal 
থাকিতে হয় । কলিকাতা তৎকালে নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল এবং মশা! মাছির বড়ই 
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উপদ্রব ছিল। প্রবাদ আছে, ঈশ্বরচন্দ্র শয্যাগত থাকিয়া সেই মশা মাছির উপদ্রবে একদা 
স্বতঃই আবৃত্তি করিতে থাকেন 
“রেতে মশা দিনে মাছি, 
এই তাড়ুয়ে কলৃকেতায় আছি।” 

I lisped in numbers, for the numbers came ! 

তাই নাকি? অনেকে কথাটা না বিশ্বাস করিতে পারেন__আমরা বিশ্বাস করিব 
কি নাজানি না। তবে যখন জন ষ্টয়ার্ট মিলের তিন বৎসর বয়সে গ্রীক শেখার কথাটা! 
সাহিত্যজগতে চলিয়া গিয়াছে, তখন এ কথাটা চলুক | 

ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্ববপুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই তৎকালে সাধারণ্যে সমাদৃত পাঁচালি, 
কবি প্রভৃতিতে যোগদান এবং সংগীত রচনা করিতে পারিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা! ও 
পিতৃব্যদিগের সংগীত-রচনাশক্তি ছিল। বীজ-গুণে নাকি অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে | 

কিন্ত পাঠশালায় গিয়া লেখাপড়া শিখিতে ঈশ্বরচন্দ্র মনোযোগী ছিলেন না। 
কখনও পাঠশালায় যাইতেন, কখনও A টো chi করিয়া caf বেড়াইতেন। এ সময়ে 
মুখে মুখে কবিতা রচনায় তৎপর ছিলেন। পাঠশালার উচ্চশ্রেণীর ছাত্রের! পারস্ত ভাষার 
যে সকল পুস্তক অর্থ করিয়া পাঠ করিত, শুনিয়া, ঈশ্বর তাহার এক এক স্থল অবলম্বন- 
পূৰ্ব্বক বাঙ্গাল! ভাবায় কবিতা রচনা করিতেন ৷ ' 

ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখাপড়া শিক্ষায় অমনোযোগী দেখিয়া, গুরুজনের! সকলেই বলিতেন, 
ঈশ্বর মূর্খ এবং অপরের গলগ্রহ হইবে । চিরজীবন অন্নবস্ত্রের জন্য কষ্ট পাইবে | 

সেই অনাবিষ্ট বালক সমাজে লক্ধপ্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। আমাদের দেশে সচরাচর 
প্রচলিত প্রথান্ুসারে লেখাপড়া না শিখিলেই ছেলে গেল, স্থির করা যায়। কিন্তু ক্লাইব 
বালককালে কেবল পরের ফলকরা চুরি করিয়া বেড়াইতেন, বড় ফ্রেড্িক বাপের অবাধ্য 
বয়াটে ছেলে ছিলেন, এবং আর আর অনেকে এইরূপ ছিলেন। কিন্বদন্তী আছে, স্বয়ং 
কালিদাস ন! কি বাল্যকালে ঘোর মূর্খ ছিলেন । 

মাতৃহীন হইবার পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়। মাতুলালয়ে অবস্থান করিতে 
থাকেন। কলিকাতায় আসিয়া সামান্য প্রকার শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। স্বভাবসিদ্ধ 
করিতা রচনায় বিশেষ মনোযোগ থাকায়, শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি দিতেন at | 

ঈশ্বরচন্দ্র যে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, আজকাল অনেক ছেলেকে সেই: ভ্রমে 
পতিত হইতে দেখি । লিখিবার একটু শক্তি থাকিলেই, অমনি পড়াশুনা! ছাড়িয়া দিয়া 
কেবল রচনায় মন। রাতারাতি যশস্বী হইবার বাসনা । এই সকল ছেলেদের ছুই দিক্‌ 
নষ্ট হয়__রচনাশক্তি যেটুকু থাকে, শিক্ষার অভাবে তাহ! সামান্য ফলপ্রদ হয়। ঈশ্বরচন্দ্র 

৯৪ 


১০৬ ই বিবিধ is 


বাল্যে পড়াশুনায় অমনোযোগী! হউন, শেষে তিনি কিছু শিখিয়াছিলেন। তাহার 9 
রচনায় তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। কিন্তু তিনি বাল্যকালে যে সম্পূর্ণ শিক্ষালাভ 
করেন নাই, ইহ! বড় ছুঃখেরই বিষয়। তিনি সুশিক্ষিত হইলে, তাঁহার যে গ্রতিভ। ছিল 
তাহার বিহিত প্রয়োগ হইলে, তাহার কবিত্ব, কাৰ্য্য, এবং সমাজের উপর আধিপত্য অনেক 
বেশী হইত। আমার বিশ্বাস যে, তিনি যদি তাহার সমসাময়িক লেখক কৃষ্ণমৌহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা পরবন্তাঁ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ন্যায় সুশিক্ষিত হইতেন, তাহা হইলে 
তাহার সময়েই বাঙ্গালা সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হইত। বাঙ্গালার উন্নতি আরও ত্রিশ 
বৎসর অগ্রসর হইত। তাঁহার রচনায় দুইটি অভাব দেখিয়া বড় দুঃখ হয়_মাঁঞ্জিত রুচির 
অভাব, এবং উচ্চ লক্ষ্যের অভার। অনেকটাই ইয়ারকি। আধুনিক সামাজিক বানরদিগের 
ইয়ারকির মত. ইয়ারকি নয়-_প্রতিভাশীলী 'মহাত্মার ইয়ারকি। তবু ইয়ারকি বটে। 
জগদীশখরের সঙ্গেও একটু ইয়ারকি__ 
কহিতে না পার কথা--কি রাখিব নাম ? 
তুমি হে আমার বাবা etal আত্মারাম। | 
ঈশ্বর, গুপ্তের যে৷ ইয়ারকি, তাহ! আমরা ছাড়িতে রাজি নই । বাঙ্গাল! সাহিত্যে 

Sal আছে বলিয়া, বাঙ্গাল! সাহিত্যে একটা দুর্লভ সামগ্রী আছে। অনেক সময়েই এই 
ইয়ারকি বিশুদ্ধ, এবং ভোগবিলাসের আঁকাজ্ঞা বা পরের প্রতি faa | রকি 
পাইয়। হারাইতে আমরা রাজি নই, কিন্তু দুঃখ এই যে_এতটা প্রতিভা ইয়ারকিতেই 
ফুরাইল। | 

একজন দেউলেপড়া। WR, মতি শীলের গল্প শুনিয়। দুঃখ করিয়া বলিয়াছিল, “কত 
লোকে খালি বোতল cafoal বড়মানুষ হইল--আমি ভরা বোতল বেচিয়া কিছু করিতে 
পারিলাম ale? স্ুশিক্ষার অভাবে ঈশ্বর গুপ্তের ঠিক তাই ঘটিয়াছিল। তাই এখনকার 
ছেলেদের সতর্ক করিতেছি--ভাল- শিক্ষা লাভ না করিয়। কালির Soy পাড়িও ali 
মহাআ্মাদিগের জীবনচরিতের সমালোচনায় অনেক গুরুতর নীতি আমর! শিখিয়া থাকি | 
ঈশরচন্দ্রের জীবনের সমালোচনায় আমরা এই মহতী নীতি শিখি_-সুশিক্ষ। ভিন্ন প্রতিভ। 
কখন পুর্ণ ফলপ্রদ। হয় Al | 

ঈশ্বরচন্দ্রের স্মৃতিশক্তি বাল্যকাল হইতে অত্যন্ত প্রখর ছিল। একবার যাহা 
গুনিতেন, তাহা আর ভুলিতেন ন|। কঠিন সংস্কৃত ভাষার দুর্ব্বোধ গ্লোকসমূহের ব্যাখ্য। 
একবার শুনিয়াই তাহা অবিকল কবিতায় রচনা করিতে পারিতেন। 

ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাহার একজন বাল্যসখা, ১২৬৬ সালের ১ল! বৈশাখের 
“সংবাদ প্রভাকরে' নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন,__ 
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“ঈশ্বর বাবু ছুগ্ধপোষ্যাবস্থার পরই বিশাল বুদ্ধিশালিতা৷ বাক্ত করিতে আরম্ভ করেন | 
যৎকালীন পাঠশালার প্রথম শিক্ষায় অতি শৈশবকালে প্রবর্ত হইয়াছিলেন, তখন তাহা 
অপেক্ষা অধিকবয়স্ক বালকের! পারন্ত শাস্ত্র পাঠ করিত।  তাহাতেই যে ছুই একটা পারস্য 
শব্দ ape হইত, তাহার অর্থ শ্রুতি মাত্রেই বিশেষ বিদিত হইয়া» বঙ্গ শব্দের সহিত 
সংযোজন করিয়া, উভয় ভাষায় মিলিত অথচ অর্থবিশিষ্ট কবিতা অনায়াসেই প্রস্তুত 
করিতেন। ১১১২ বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই অভ্রমে ASA পরিশ্রমে ঈদৃশ মনোরম 
বাঙ্গালা গান প্রস্তুত করিতে পারগ হইয়াছিলেন যে, সখের দলের কথা| দূরে থাকুক, 
উক্ত কাঞ্চনপল্লীতে বারোইয়ারী প্রভৃতি পুজোৌপলক্ষে যে সকল ওস্তাদী দল আগমন করিত, 
তাহাদের সমভিব্যাহারী ওস্তাদলোক উত্তর গান ত্বরায় প্রস্তুত করিতে অক্ষম হওয়াতে , 
ঈশ্বর বাবু অনায়াসে অতি শীঘ্রই অতি সুশ্রাব্য চমৎকার গান পরিপাটী প্রণালীতে প্রস্তুত 
করিয়া দিতেন” 

লেখক পরে লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু অপ্রাপ্তব্যবহারাবস্থাতেই ইংরাজি 
বিগ্ভাভ্যাস এবং জীবিকান্বেষণ জন্য কলিকাতায় আগমন করেন। আমার সহিত সন্দর্শন 
হইয়। প্রথমতঃ যখন তাহার সহিত প্রণয় সঞ্চার হয়, তখন আমারও rowel, তিনি যদিও 
আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক ছিলেন, তথাপি উভয়েই অপ্রাপ্তবয়স্ক, কেবল 
Rotts আসক্ত ছিলাম। আমি সে সময় সর্ববদ! তাঁহার সংসর্গে থাকিতাম, তাহাতে 
প্রায় প্রতিদিনই এক একটি অলৌকিক কাণ্ড প্রত্যক্ষ হইত। অর্থাৎ প্রত্যহই নানা 
বিষয়ে অবলীলাক্রমে অপুর্ব কবিতা রচনা করিয়৷ সহচর সুহ্ৃৎসমূহের সম্পূর্ণ সন্তোষ 
বিধান করিতেন। কোন ব্যক্তি কোন কঠিন জমস্তা পুরণ করিতে দিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা 
যাদৃশ সাধু শব্দে সম্পূরণ করিতেন, তদ্রুপ পূর্বে কদাপি প্রত্যক্ষ হয় নাই” 

উক্ত বাল্যসখা শেষ লিখিয়! গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু যৎকালীন ১৭1১৮ বর্ষবয়ন্ক, 
তৎকালীন দিবা রাত্রি একত্র সহবাস থাকাতে আমার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ভ করেন? অনুমান হয়, এক মাস কি দেড় মাস মধ্যেই মিশ্র পর্য্যন্ত 
এককালীন মুখস্থ ও অর্থের সহিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন । শ্ুতিধরদিগের প্রশংসা অনেক 
শ্রুতিগোচর আছে, ঈশ্বর বাবুর অদ্ভুত শ্রুতিধরতা সর্বদাই আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছে। 
বাঙ্গাল। কবিতা তাহার স্বপ্রণীতই হউক বা অন্কৃতই হউক, একবার রচনা এবং সমক্ষে 
পাঠ মাত্রই হৃদয়ঙ্গম হইয়া, একেবারে চিত্রপটে চিত্রিতের ন্যায় চিত্রস্থ হইয়া চিরদিন সমান 
স্মরণ থাকিত।” 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ ঠাকুর-বংশের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের মাতামহ-বংশের পরিচয় ছিল। 
সেই সূত্রে ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়াই ঠাকুরবাটীতে পরিচিত হয়েন। পাথুরিয়াঘাটার 


১০৮ বিবিধ 


গোগীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র যোগেন্দ্ৰমোহন ঠাকুরের 
সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিশেষ সখ্য জন্মে। ঈশ্বরচন্দ্র তাহার নিকট নিয়ত অবস্থানপূর্ববক 
কবিতা রচন। করিয়! সখ্য বৃদ্ধি করিতেন। যোগেন্দরমোহন, ঈশ্বরচন্দ্রের সমবয়্ক ছিলেন। 
লেখাপড়া শিক্ষা এবং ভাষানুশীলনে তাহার অনুরাগ ও যত্ন ছিল। ঈশ্বরচন্দ্রের সহবাসে 
তাহার রচনাশক্তিও জন্মিয়াছিল। যোগেন্দ্রমোহনই ঈশ্বরচন্দ্রের ভাবী সৌভাগ্যের এবং 
যশকীত্তির সোপানস্বরূপ | 

ঠাকুরবাটীতে মহেশচন্দ্র নামে ঈশ্বরচন্দ্রের এক আত্মীয়ের গতিবিধি ছিল। 
মহেশচন্্রও কবিতা রচন| করিতে পারিতেন। মহেশের কিঞ্চিৎ বাতিকের ছিট থাকায় 
লোকে তাহাকে “মহেশ| গাগলা” বলিত। এই মহেশের সহিত ঠাকুরবাটীতে ঈশ্বরচন্দরের 
প্রায়ই মুখে মুখে কবিতা-যুদ্ধ হইত | { 

ঈশ্বরচন্দ্রের যৎকালে ১৫ বর্ষ বয়স, তৎকালে গুপ্তিপাড়ার গৌরহরি মল্লিকের কন্যা] 
দুর্গামণি দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 

ছুর্গামণির কপালে সুখ হইল al) ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, আবার মেকি! দুর্গামণি 
দেখিতে কুৎসিত! হাবা! বোবার মত! এ ত স্ত্রী নহে, প্রতিভাশালী কবির অদ্ধাঙ্গ 


নহে-_-কবির সহধন্মিণী নহে। ঈশ্বরচন্দ্র বিবাহের পর হইতে আর তাহার সঙ্গে কথা 
কহিলেন a | 


ইহার ভিতর একটু Romances আছে। wal যায়, ঈশ্বরচন্দ্র কচরাপা {uta 
এক জন ধনবানের একটি পরম। সুন্দরী কন্যাকে বিবাহ করিতে অভিলাধী হয়েন। কিন্ত 
তাহার পিত! সে বিষয়ে মনোযোগী না হইয়া, গুপ্তিপাড়ার উক্ত গৌরহরি মল্লিকের উক্ত 
কন্যার সহিত বিবাহ দেন। গৌরহরি, বৈছ্যদিগের মধ্যে এক জন প্রধান কুলীন ছিলেন, 
সেই কুল-গৌরবের কারণ এবং অর্থ দান করিতে হইল al বলিয়া, সেই পাত্রীর সহিতই 
ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা পুত্রের বিবাহ দেন। ঈশ্বরচন্দ্র পিতার আজ্ঞায় নিতান্ত অনিচ্ছায় বিবাহ 
করেন, কিন্ত বিবাহের পরই তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি আর সংসার ধর্ম করিব al | 
কিছু কাল পরে ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় মিত্রগণ তাহাকে আর একটি বিবাহ করিতে অনুরোধ 
করিলে, তিনি বলেন যে, ছুই সতীনের ঝগড়ার মধ্যে পড়িয়া মারা যাওয়া অপেক্ষা বিবাহ 
না করাই ভাল | 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী হইতে আমরা এই আর একটি মহতী নীতি শিক্ষা করি। 


ভরসা করি, আধুনিক  বর-কন্যাদিগের ধনলোলুপ পিতৃমাতৃগণ এ কথাটা হ্বদয়ঙ্গম 
করিবেন। 


ভূমিকা £ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতাসংগ্রহ ১০৯ 


ঈশ্বর গুপ্ত, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ না করুন, চিরকাল তাহাকে গৃহে রাখিয়া ভরণ 
পোষণ করিয়া, মৃত্যুকালে তাঁহার ভরণ পোষণ জন্য কিছু কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
দুর্গামণিও সচ্চরিত্রা ছিলেন । কয়েক বৎসর হইল, ছুর্গামণি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন | 

এখন আমরা ছূর্গামণির জন্য বেশী দুঃখ করিব, ন! ঈশ্বরচন্দ্রের জন্য বেশী দুঃখ 
করিব? দুর্গামণির দুঃখ ছিল কি al তাহা জানি ali যে আগুনে ভিতর হইতে শরীর 
পুড়ে, সে আগুন তাঁহার হৃদয়ে ছিল কি না জানি না। ঈশ্বরচন্দের ছিল--কবিতায় 
দেখিতে পাই । অনেক দাহ করিয়াছে দেখিতে পাই। যে শিক্ষাটুকু স্ত্রীলোকের নিকট 
পাইতে হয়, তাহা তাহার হয় নাই। যে উন্নতি স্ত্রীলোকের সংসর্গে হয়, স্ত্রীলোকের 
প্রতি স্নেহ ভক্তি থাকিলে হয়, তাহার তাহা হয় নাই৷ স্ত্রীলোক তাহার কাছে কেবল 
ব্যঙ্গের পাত্র। ঈশ্বর গুপ্ত তাহাদের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া হাসেন, মুখ ভেঙ্গান, গালি 
পাড়েন, তাহার! যে পৃথিবীর পাপের আকর, তাহ! নান! প্রকার অশ্লীলতার সহিত বলিয়া 
দেন-__তাহাদের স্থুখময়ী, রসময়ী, পুণ্যময়ী করিতে পারেন না। এক একবার স্ত্রীলোককে 
উচ্চ আসনে বসাইয়া কৰি যাত্রার সাধ মিটাইতে যাঁন__কিন্ত সাধ মিটে না। তাহার 
উচ্চাসনস্থিত নায়িকা বানরীতে পরিণত হয় । তাহার প্রণীত “মানভঞ্জন” নামক বিখ্যাত 
কাব্যের নায়িকা Gat) উক্ত কবিতা আমরা এই সংগ্রহে উদ্ধৃত করি নাই। স্ত্রীলোক 
সম্বন্ধীয় কথ! বড় অল্পই উদ্ধৃত করিয়াছি । অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
প্রাচীন খধিদিগের ন্যায় মুক্তক্*_অতি কদর্য ভাষায় ব্যবহার না করিলে, গালি পুরা 
হইল মনে করেন না। কাজেই উদ্ধত করিতে পারি নাই। 

এখন ছুর্গামণির জন্য দুঃখ করিব, না ঈশ্বর গুপ্তের জন্য ? ভরসা করি, পাঠক 
বলিবেন, ঈশ্বর গুপ্তের জন্য | 

১২৩৭ সালের কাত্তিক মাসে ঈশ্বরচন্দ্রের পিত! হরিনারায়ণের মৃত্যু হয়। 

মাতার মৃত্যুর পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া, মাতুলালয়ে থাকিয়া, ঠাকুর- 
বাটীতেই প্রতিপালিত হইতেন। পিতার মৃত্যুর পর অর্থোপার্জন আবশ্যক হইয়া উঠে। 
cars গিরিশচন্দ্র এবং সর্বকনিষ্ঠ শিবচন্দ্র পূর্বেই মরিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের লালন 
পালন ভার ঈশ্বরচন্দ্রের উপরই AAT | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কর্ম 


প্রবাদ আছে, লক্ষ্মী সরন্বতীতে চিরকাল বিবাদ। সরস্বতীর বরপুত্রেরা প্রায় 
লক্্ীছাড়া ; লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা সরস্বতীর বিষনয়নে পতিত। কথাটা কতক সত্য হইলেও 


১১২ বিবিধ 

সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহ! প্রভাকরই প্রথম দেখায় । আজ শিখের 
qa, কাল পৌবপার্কণ, আজ মিশনরি, কাল উমেদারি, এ সকল যে সাহিত্যের অধীন, 
সাহিত্যের সামগ্রী, তাহা প্রভাকরই দেখাইয়াছিলেন। আর ঈশ্বর গুপ্তের নিজের Fife 
ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবিশদিগের একটা কীন্তি আছে। দেশের অনেকগুলি লবপ্রাতি্ঠ 
লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন । বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন। বাবু 
দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন ay আর এক জন। ইহার 
জন্যও বাঙ্গালার সাহিত্য, প্রভাকরের নিকট ati আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে 
বিশেষ খণী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন। 

১২৩৯ সালে যোগেন্দ্রমোহন প্রাণত্যাগ করায় সংবাদ প্রভাকরের তিরোধান হয়। 
ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১ল! বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়। গিয়াছেন, “এই সময়ে (১২৩৯ 
সালে) জগদীশ্বর আমাদিগের eH এবং উৎসাহের শিরে বিষম বজ্র নিক্ষেপ করিলেন, 
অর্থাৎ মহোপকারী সাহায্যকারী বহুগুণধারী আশ্রয়দাত। বাবু যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর 
মহাশয় সাংঘাতিক রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়| কৃতান্তের দন্তে পতিত হইলেন। Foal এ 
মহাত্মার লোকান্তরগমনে আমরা অপর্যাপ্ত শৌকসাগরে নিমগ্ন seal এককালীন সাহস 
এবং অন্থুরাগশূন্য হইলাম। তাহাতে প্রভাকর করের অনাদররূপ মেঘাচ্ছন্ন হওন জন্য এই 
প্রভাকর কর প্রচ্ছন্ন করিয়! কিছু দিন গুপ্তভাবে গুপ্ত হইলেন |” 

প্রভাকর সম্পাদন দ্বার ঈশ্বরচন্দ্র সাধারণ্যে খ্যাতি লাভ করেন। তাহার কবিত্ব 
এবং রচনাশক্তি দর্শনে আন্দুলের জমিদার বাবু জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক, ১২৩৯ সালের ১০ 
শারণে “সংবাদ রত্বাবলী” প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক হয়েন। 

১২৫৯ সালের ১ল| বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র বাঙ্গালা সংবাদপত্রসমূহের যে 
ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন, তন্মধ্যে এই রত্বাবলী মন্বন্ধে লিখিয়| গিয়াছেন, “বাবু জগন্নাথপ্রসাদ 
মল্লিক মহাশয়ের আন্ুকুল্যে মেছুয়াবাজারের অস্তঃপাতী বাঁশতলার গলিতে “সংবাদ 
রত্বাবলী” fees হইল । মহেশচন্দ্র পাল এই পত্রের নামধারী সম্পাদক ছিলেন। 
তাঁহার কিছু মাত্র রচনাশক্তি ছিল a) প্রথমে ইহার লিপিকাধ্য আমরাই নিষ্পন্ন করিতাম | 
রত্বাবলী সাধারণ সমীপে সাতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। আমরা তৎকর্মে বিরত হইলে, 
রঙ্গপুর ভূম্যধিকারী সভার পূর্র্বতন সম্পাদক ৬ রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য সেই পদে নিযুক্ত 
হয়েন।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের অনুজ রামচন্দ্র, ১২৬৬ সালের sai বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া 
গিয়াছেন, “ফলতঃ গুণাকরপ্রভাকরকর বহু কাল রত্বাবলীর সম্পাদকীয় কার্যে নিযুক্ত ছিলেন 
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না, তাহ। পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ প্রদেশে শ্রীক্ষেত্রাদি তীর্থদর্শনে গমন করিয়া, কটকে 
পরম পূজনীয় শ্রীযুক্ত শ্তামামোহন রায় পিতৃব্য মহাশয়ের সদনে কিছু দিন অবস্থান করিয়া, 
একজন অতি সুপণ্ডিত দণ্তীর নিকট তন্ত্রাদি অধ্যয়ন করেন। এবং তাহার কিয়দংশ 
বঙ্গভাবায় সুমিষ্ট কবিতায় অন্ুবাদও করিয়াছিলেন 1” 

১২৪৩ সালের বৈশাখ মাসে ঈশ্বরচন্দ্র কটক হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন | 
তিনি কলিকাতায় আসিয়াই প্রভাকরের পুনঃ প্রচার জন্য চেষ্টিত হয়েন। তাহার সে 
বাসনাও সফল হয়। ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র, প্রভাকরের 
পুর্বৃত্তান্ত প্রকাশ সুত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, “১২৪৩ সালের ২৭এ শ্রাবণ বুধবার দিবসে 
এই প্রভাকরকে পুনর্ববার বারত্রয়িকরূপে প্রকাশ করি, তখন এই গুরুতর কর্ম্ম সম্পাদন 
করিতে পারি, আমাদিগের এমত সম্ভাবনা ছিল all জগদীশ্বরকে চিন্তা করিয়া এতৎ 
অসমসাহসিক কর্মে প্রবৃত্ত হইলে, পাতুরেঘাটানিবাসী সাধারণ-মঙ্গলাভিলাধী বাবু 
কানাইলাল ঠাকুর, এবং SHAS বাবু গোপাললাল ঠাকুর মহাশয় যথার্থ হিতকারী বন্ধুর 
স্বভাবে ব্যয়োপঘুক্ত বহুল বিত্ত প্রদান করিলেন, এবং অগ্ঠাবধি আমাদিগের আবশ্যক ক্রমে 
প্রার্থনা করিলে তাহারা সাধ্যমত উপকার করিতে a করেন না। এ কারণ আমর! 
উল্লিখিত ভ্রাতা aaa পরোপকারিতা গুণের খণের নিমিত্ত জীবনের স্থায়িত্ব কাল পর্য্যন্ত 
দেহকে বন্ধক রাখিলাম 1” টু 

অল্পকালের মধ্যেই প্রভাকরের . প্রভা আবার সমুজ্জল হইয়া উঠে। নগর এবং 
গ্রাম্য প্রদেশের wate জমিদার এবং কৃতবিগ্ভগণ এই সময়ে ঈশ্বরচক্্রকে যথেষ্ট সহায়তা 
করিতে থাকেন। কয়েক বর্ষের মধোই প্রভাকর এত দূর উন্নতি লাভ করে যে, 
ঈশ্বরচন্দ্র ১২৪৬ সালের sal BAS হইতে প্রভাকরকে প্রাত্যহিক পত্রে পরিণত করেন। 
ভারতবর্ষের দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে এই প্রভাকরই প্রথম প্রাত্যহিক | | 

প্রভাকর প্রাত্যহিক হইলে, যে সকল ব্যক্তি লিপি সাহায্য এবং উৎসাহ দান করেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৪ সালৈর ২রা বৈশাখের প্রভাকরে তাঁহাদিগের সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন,__ 

“প্রভাকরের লেখকের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, প্রভাকরের পুরাতন লেখকদিগের 
মধ্যে যে যে মহোদয় জীবিত আছেন, তাহাদের নাম নিয়ভাগে প্রকাশ করিলাম ৮ 

যুক্ত sombre তর্কবাগীশ, রাধানাথ শিরোমণি, গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ, বাবু 
নীলবন্ব হালদার, গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, ব্রজমোহন সিংহ, গোপালকৃষ্ণ মিত্র, farsa পাইন, 
গোবিন্দচন্দ্র সেন, ধর্ম্মদাস্‌ পালিত, বাবু কানাইলাল ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, নবীনচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীশম্ভুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নচন্্র ঘোষ, রায় রামলোচন 
ঘোষ বাহাদুর, হরিমোহন সেন, জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক ।” 


৯৫ 


১১৪ বিবিধ 


“সীতানাথ ঘোষ, গণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যাদবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, হরনীথ মিত্র, 
ূ্ণচন্দ্র ঘোষ, গোপালচন্দ্র দত্ত, শ্যামাচরণ Ty, উমানাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীনাথ শীল, এবং 
শ্গুনাথ পণ্ডিত, ইহারা কেহ তিন চারি বৎসর পর্যন্ত গ্রভাকরের লেখক বন্ধুর শ্রেণী মধ্যে 
ভুক্ত হইয়াছেন |” 

যুক্ত হরচন্দ্র স্তায়রত্ব ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদিগের সম্প্রদায়ের এক জন প্রধান 
সংযুক্ত বন্ধু শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদকের ন্যায় তাবৎ কর্ম্ম, সম্পন্ন করেন, 
অতএব ইহাদ্রিগের বিষয় প্রকাশ কর| অতিরেক মাত্র। বিশেষতঃ শেষোক্ত ব্যক্তির শ্রমের 
হস্তে যখন আমরা সমুদয় কর্ম্ম সমর্পণ করি, তখন তাহার ক্ষমতা সকলেই বিবেচনা করিবেন ৷” 

“্ৰঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অন্মন্দিগের সংযোজিত লেখক বন্ধু, ইহার সদ্গুণ ও 
ক্ষমতার কথ! কি ব্যাখ্য। করিব! এই সময়ে আমাদিগের পরম স্মেহাম্বিত মৃত বন্ধু বাবু 
প্রসয্চন্দ্র ঘোষের শোক পুনঃ পুনঃ শেল স্বরূপ হইয়া হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে। যেহেতু 
ইনি রচনা বিষয়ে তাহার via ক্ষমতা দর্শাইতেছেন, বরং Shae ব্যাপারে ইহার অধিক 
শক্তি দৃষ্ট হইতেছে । কবিত৷ নর্তকীর ন্যায় অভিপ্রায়ের aio তালে ইহার মানসরূপ 
নাট্যশালায় নিয়ত নৃত্য করিতেছে | ইনি কি গন্য কি পদ্য উভয় রচনা দ্বারা পাঠকবর্গের 
মনে আনন্দ বিতরণ করিয়া থাকেন৷” 

“ঠাকুরবংশীয় মহাশয়দিগের নামোল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র, যেহেতু গ্রাভাকরের উন্নতি 
সৌভাগ্য প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি যে কিছু তাঁহ। কেবল এ ঠাকুরবংশের অনুগ্রহ দ্বারাই “হইয়াছে। 
মৃত বাবু যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রথমতঃ ইহাকে স্থাপিত করেন। পরে বাবু কানাইলাল 
ঠাকুর ও গোপাললাল ঠাকুর, ৬চন্দ্রকুমার ঠাকুর, ৬নন্দলাল ঠাকুর, বাবু হরকুমার ঠাকুর, 
বাবু প্রসন্নকুমীর ঠাকুর, মৃত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর, বাবু রমানাথ ঠাকুর, বাবু মদনমোহন 
চট্টোপাধ্যায়, বাবু মথুরানাথ ঠাকুর, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি মহাশয়ের আমাদিগের 
আশার অতীত কৃপা বিতরণ করিয়াছেন, এবং ইহাদিগের যত্বে অদ্যাপি অনেক মহাশয় 
আমাদিগের প্রতি যথোচিত cre করিয়া থাকেন 1” f 

“এই প্রভাকরের প্রতি বাবু গিরিশচন্দ্র দেব মহাশয়ের অত্যন্ত অনুগ্রহ জন্য আমর! 
অত্যন্ত বাধ্য আছি। বিবিধ বিদ্যাতৎপর মহাক্ষুভব বাবু কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রভাকরের প্রতি অতিশয় cae করতঃ ইহার সৌভাগ্যবদ্ধন বিষয়ে বিপুল চেষ্টা করিয়। 
থাকেন। বাবু রমাপ্রসাদ রায়, বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ, বাবু মাধবচন্দ্র সেন, বাবু রাজেন্দ্র 
দত্ত, বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ী, বাবু অন্নদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রায় বৈকৃ্ঠনাথ চৌধুরী, রায় 
হরিনারায়ণ ঘোষ প্রভৃতি মহাশয়ের! আমাদিগের পাত্রে সমাদর করিয়া, উন্নতিকল্পে বিলক্ষণ 
যত্বশীল আছেন ।” 
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প্রভাকরের বর্ষ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লেখক এবং সাহায্য কারীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে 
থাকে । বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত সন্ত্রান্ত জমিদার এবং কলিকাতার প্রায় সমস্ত ধনবান্‌ এবং 
কৃতবিগ্য ব্যক্তি প্রভাকরের গ্রাহক ছিলেন। মুল্যদানে অসমর্থ অনেক ব্যক্তিকে ঈশ্বরচন্দ্র 
বিনামূল্যে প্রভাকর দান করিতেন | তাহার সংখ্যাও ৩৪ শত হইবে |  উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল 
প্রভৃতি স্থানের প্রবাসী বাঙ্গালীগণও গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত হইয়৷ নিয়ত স্থানীয় প্রয়োজনীয় 
সংবাদ পাঠাইতেন। .সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে সেই সকল সংবাদদাতা সংবাদ প্রেরণে 
গ্রভাকরের বিশেষ উপকার করেন। প্রভাকর এই সময়ে বাঙ্জালার সংবাদপত্রসমূহের 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া লয় | ] 

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র “পাবগুগীড়ন” নামে একখানি পত্রের স্থষ্টি করেন। ১২৫৯ 
সালের sal বৈশাখের প্রভাকরে সংবাদপত্রের ইতিবৃত্তমধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়| গিয়াছেন, 
“১২৫৩ সালের আষাঢ় মাসের সপ্তম দিবসে প্রভাকর যন্ত্রে পাষগুগীড়নের জন্ম হইল | 
ইহাতে পূৰ্ব্বে কেবল সর্বজন-মনোরগ্ন প্রকৃষ্ট প্রবন্ধপুঞ্জ প্রকটিত হইত, পরে ৫৭ সালে 
কোন বিশেষ হেতুতে পাবগুগীড়ন, পাষণ্ডপীড়ন করিয়া, আপনিই পাঁষগুহস্তে পীড়িত 
হইলেন। অর্থাৎ সীতানাথ ঘোষ নামক জনেক For ব্যক্তি যাহার নামে এই পত্র 
প্রচারিত হয়, সেই অধান্মিক ঘোষ বিপক্ষের সহিত যোগ দান করতঃ এ সালের ভাদ্র 
মাসে পাধগুগীড়নের হেড চুরি করিয়া পলায়ন করিল, সুতরাং আমাদিগের বন্ধুগণ 
তৎপ্রকাশে বঞ্চিত হইলেন। এ ঘোষ উক্ত পত্র ভাস্করের করে দিয়! পাতরে আছড়াইয়া 
নষ্ট করিল |” 

‘সম্বাদ ভাস্কর’-সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের অনেক দিন 
হইতেই মিত্ৰতা ছিল । ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ২রা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, 
“সুবিখ্যাত পণ্ডিত ভাক্কর-সম্পাদক তর্কবাগীশ মহাশয় পূর্বের বন্ধুরূপে এই প্রভাকরের অনেক 
সাহায্য করিতেন, এক্ষণে সময়াভাবে আর সেরূপ পারেন না।” 

১২৫৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র পুনরায় লেখেন, “ভাক্কর-সম্পাদক 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় এইক্ষণে যে গুরুতর কার্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহাতে কি প্রকারে 
লিপি দারা অন্মৎ পত্রের আনুকুল্য করিতে পারেন? তিনি ভাস্কর পত্রকে অতি প্রশংসিত 
রূপে নিষ্পন্ন করিয়! বন্ধুগণের সহিত আলাপাদি করেন, ইহাতেই তাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ 
প্রদান করি। বিশেষতঃ সুখের বিষয় এই যে, সম্পাদকের যে যথার্থ ধর্ম, তাহা তাহাতেই 
আছে।” 

এই ১২৫৪ সালেই তর্কবাগীশের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিবাদ আরম্ভ এবং ক্রমে 
প্রবল হয়। ঈশ্বরচন্দ্র “পাষগুগীড়ন” এবং তর্কবাগীশ “রসরাজ” পত্র অবলম্বনে কবিতা-যুদ্ধ 


১১৬ বিবিধ 


আরম্ভ করেন। শেষে নিতান্ত অশ্লীলতা, গ্লানি, এবং কুৎসাপূর্ণ কবিতায় পরস্পরে 
পরস্পরকে আক্রমণ করিতে থাকেন। দেশের সর্ববসাধারণে সেই লড়াই দেখিবার জন্য 
AG ZEN উঠে।. সেই লড়াইয়ে ঈশ্বরচন্দ্রেরই জয় হয়। 

কিন্ত দেশের রুচিকে বলিহারি ! সেই কবিতা-যুদ্ধ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহ 
এখনকার পাঠকের বুঝিয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র 
রসরাজ এক দিন দেখিয়াছিলাম। চারি পাঁচ ছত্রের বেশী আর.পড়া গেল না। মনুষ্য 
ভাষা যে এত কদর্ধ্য হইতে পারে, ইহা অনেকেই জানে নাঁ। দেশের লোকে এই কবিতা 
যুদ্ধে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বলিহাঁরি রুচি! আমার স্মরণ হইতেছে, দুই পত্রের অশ্লীলতায় 
জ্বালাতন হইয়া, লং সাহেব অশ্লীলতা নিবারণ জন্য আইন প্রচারে যত্ববান্‌ ও কৃতকাধ্য 
হয়েন। সেই দিন হইতে অশ্লীলতা পাপ আর বড় বাঙ্গাল! সাহিত্যে দেখা যায় না। 

অনেকের ধারণা যে, এই বিবাদ সুত্রে উভয়ের মধ্যে বিষম শত্রুতা ছিল। সেটি 
ভ্রম।  তর্কবাগীশ গুরুতর গীড়ায় শয্যাগত হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহাকে দেখিতে গিয়া! বিশেষ 
আত্মীয়ত। প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র যে সময়ে মৃত্যুশষ্যায় পতিত হন, তর্কবাগীশও সে 
সময়ে রুগ্নশয্যায় পতিত ছিলেন, সুতরাং সে সময়ে তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে আসিতে 
পারেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তর্কবাগীশ সেই রুগ্নশয্যায় শয়ন করিয়৷ Stara 
যাহা লিখিয়াছিলেন, নিয়ে তাহ! দেওয়া গেল, 

“oot ।  প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কোথায়? 

উত্তর । স্বর্গে। 

Hl কবে গেলেন? 

উ। গত শনিবারে গঙ্গাযাত্রা করিয়াছিলেন, রাত্রি ছুই প্রহর এক ঘণ্টাকালে গমন 
করিয়াছেন। 

Al তাঁহার গঙ্গাযাত্র। ও. মৃত্যুশোকের বিষয়, শনিবাসরীয় elas প্রকাশ হয় 
নাই কেন? 

উ। কে লিখিবে? গৌরীশস্কর ভট্টাচার্য্য শয্যাগত। 

a কতদিন? 

উ। এক মাস কুড়ি দিন। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য এই দুইটি 
নাম দক্ষিণ হস্তে লইয়া বক্ষঃস্থলে রাখিয়া দিয়াছেন, যদি মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পান, তবে 
আপনার গীড়ার বিষয় ও প্রভাকর-সম্পাদকের মৃত্যুশোক স্বহস্তে লিখিবেন, আর যদি 
প্রভাকর-সম্পাদকের অনুগমন করিতে হয়, তবে উভয় সম্পাদকের জীবন বিবরণ ও 
মৃত্যুশোক প্রকাশ জগতে অপ্রকাশ রহিল |” 


ভূমিকা ঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতাসংগ্রহ ১১৭ 


তর্কবাগীশ মহাশয়, ঈশ্বরচন্দ্র মৃত্যুর ঠিক এক পক্ষ পরেই অর্থাৎ ১২৬৫ সালের 
২৪এ মাঘ প্ৰাণত্যাগ করেন | 

পাষগুগীড়ন উঠিয়া যাইলে, ১২৫৪ সালের ভাদ্র মাসে ঈশ্বরচন্দ্র “সাধুরঞ্জন” নামে 
আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এখানিতে তাহার ছাত্রমগ্ুলীর কবিতা ও 
প্রবন্ধ সকল প্রকাশ হইত। “সাধুরঞ্ন” ঈশ্বরচন্দ্র মৃত্যুর পর কয়েক বর্ষ পর্য্যন্ত প্রকাশ . 
হইয়াছিল | 

অল্প বয়স হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতা! এবং মফস্বলের অনেকগুলি সভায় নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী সভা, টাকীর নীতিতরঙ্গিণী সভা, দজ্জিপাড়ার নীতিসভা৷ 
প্রভৃতির সভাপদে নিযুক্ত থাকিয়৷ মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা, প্রবন্ধ এবং কবিত৷ পাঠ করিতেন। 
তাহার সৌভাগ্যক্রমে তিনি আজিকার দিনে বাঁচিয়া নাই; তাহ! হইলে সভার জ্বালায় 
ব্যতিব্যস্ত হইতেন। রামরঙ্গিণী, শ্যামতরঙ্গিণী, নববাহিনী, ভবদাহিনী প্রভৃতি সভার 
জ্বালায়, তিনি কলিকাতা ছাড়িতেন সন্দেহ নাই। কলিকাতা ছাড়িলেও নিষ্কৃতি পাইতেন, 
এমন নহে । গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরক্ষিণী সভা, হাটে হাটভঞ্জিনী, মাঠে 
মাঠসঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটসাধনী, জলে জলতরঙ্গিণী, স্থলে স্থলশায়িনী, খানায় নিখাতিনী, 
ডোবায় নিমজ্জিনী, বিলে বিলবাদিনী, এবং মাচার নীচে অলাবুসমপহারিণী সভা সকল সভ্য 
সংগ্রহের জন্য আকুল BA বেড়াইতেছে | 

সে কাল আর এ-কালের সন্ধিস্থানে ঈশ্বর গুপ্তের প্রাছূর্ভাব। এ-কালের মত তিনি 
নানা সভার সভা, নানা স্কুল-কমিটির cra ইত্যাদি ছিলেন-_-আবার ও-দিকে কবির দলে, 
হাফ আখড়াইয়ের দলে গান বাঁধিতেন। নগর এবং উপনগরের সখের কবি এবং হাফ 
আখড়াই দল সমূহের সংগীতসংগ্রামের সময় তিনি কোন না কোন পক্ষে নিযুক্ত হইয়া 
সংগীত রচনা করিয়া দিতেন। অনেক স্থলেই তাহার রচিত গীত ঠিক উত্তর হওয়ায় 
তাহারই জয় হইত। সখের দলসমূহ সর্বাগ্রে তাহাকেই হস্তগত করিতে চেষ্টা করিত, 
তাহাকে পাইলে আর অন্য কবির আশ্রয় লইত না। 

সন ১২৫৭ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্র একটি নূতন অনুষ্ঠান করেন । নববর্ষে অর্থাৎ 
প্রতি বর্ষের sen বৈশাখে তিনি স্বীয় যন্ত্রালয়ে একটি মহতী সভা সমাহৃত করিতে আরম্ভ 
করেন। সেই সভায় নগর, উপনগর, এবং মফস্বলের প্রায় সমস্ত ARTS CI এবং সে 


“ সময়ের সমস্ত বিদ্বান ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হইতেন। কলিকাতার 


ঠাকুরবংশ, মল্লিকবংশ, দত্তবশ, শোভাবাজারের দেববংশ প্রভৃতি সমস্ত সন্তান্ত বংশের 
লোকের! সেই সভায় উপস্থিত হইতেন ৷ বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির ন্যায় মান্তাগণ্য 
ব্যক্তিগণ সভাপতির আসন গ্রহণ করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই সভায় মনোরম প্রবন্ধ এবং 


১১৮ বিবিধ 


কবিতা পাঠ sal সভাস্থ সকলকে তুষ্ট করিতেন। পরে ইশ্বরচন্দ্রের ছাত্রগণের মধ্যে 
ধাহাদিগের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, তাহারা তাহা পাঠ করিতেন । যে সকল ছাত্রের রচনা 
উৎকৃষ্ট হইত, তাহারা নগদ অর্থ পুরস্কার স্বরূপ পাইতেন। নগর ও AKAMA অনেক 
are লোক ছাত্রদিগকে সেই পুরস্কার দান করিতেন। সভাভঙ্গের পর ঈশ্বরচন্দ্র সেই 
আমন্ত্রিত প্রায় চারি পাঁচ শত লোককে মহাভোজ দিতেন | 

প্রাত্যাহিক প্রভাকরের কলেবর ক্ষুদ্র, এবং তাহাতে সম্পাদকীয় উক্তি এবং সংবাদাদি 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রদান করিতে হইত, এজন্য ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে মনের সাধে কবিতা 
লিখিতে পারিতেন all সেই জন্যই তিনি ১২৬০ সালের sail তারিখ হইতে এক এক 
খানি স্থুলকায় প্রভাকর প্রতি মাসের sal তারিখে প্রকাশ করিতেন। মাসিক প্রভাকরে 
নানাবিধ খণ্ড কবিতা ব্যতীত IATA গ্রস্থও প্রকাশ করিতে থাকেন 

প্রতাকরের দ্বিতীয় বার অভ্যুদয়ের কয়েক বর্ষ পর হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র দৈনিক প্রভাকর 
সম্পাদনে ক্ষান্ত হয়েন। কেবল মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিতেন এবং বিশেষ রাজনৈতিক 
ব সামাজিক কোন ঘটনা হইলে, তংসম্বন্ধে সম্পাদকীয় উক্তি লিখিতেন। সহকারী 
সম্পাদক বাবু শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ই সমস্ত কাধ্য সম্পাদন করিতেন । মাসিক পত্র 
স্থষ্টির পর হইতে ঈশ্বরচন্দ্র বিশেষ পরিশ্রম করিয়া তাহা সম্পাদন করিতেন। শেষ 
অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্রের দেশ পর্যটনে বিশেষ অনুরাগ জন্মে। সেই জন্যই তিনি সহকারীর 
হস্তে সম্পাদনভার দান করিয়া পর্য্যটনে বহির্গত হইতেন। কলিকাতায় থাকিলে 
অধিকাংশ সময়ে উপনগরের কোন উদ্যানে বাস করিতেন | 

শারদীয়! পূজার পর জলপথে প্রায়ই ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। তিনি পূর্বববাঙ্গীল। 
ভ্রমণে বহি্গত হইয়া, রাজা রাঁজবল্লভের কীত্তিনাশ দর্শনে কবিতা প্রণয়নপূর্র্বক প্রভাকরে 
প্রকাশ করেন। আদিশুরের যজ্ঞস্থলের ইতিবৃত্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। গৌড় দর্শন 
করিয়। তাহার ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে কবিতা রচনা করেন। গয়া, বারাণসী, প্রয়াগ প্রভৃতি 
প্রদেশ ভ্রমণে বর্ষাধিক কাল অতিবাহিত করেন। তিনি যেখানে যাঁইতেন, সেইখানেই 
সমাদর এবং সম্মানের সহিত গৃহীত হইতেন। যাহার! তাহাকে চিনিতেন না, তাহারাও 
তাহার মিষ্টভাষিতায় মুগ্ধ হইয়া আদর করিতেন। এই ভ্রমণস্থত্রে স্বদেশের সকল প্রান্তের 
wate লোকের সহিতই তাঁহার আলাপ পরিচয় এবং মিত্রতা হইয়াছিল। তাহাকে প্রাপ্ত 
হইয়া মফস্বলের ধনবান্‌ জমিদারগণ মহানন্দ প্রকাশ করিতেন এবং অযাচিত হইয়৷ 
পাথেয়ন্বরূপ পর্য্যাপ্ত অর্থ এবং নানাবিধ মূল্যবান্‌ দ্রব্য উপহার দিতেন। যাহার সহিত 
একবার আলাপ হইত, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের মিত্রতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতেন। মিষ্টভাষিতা 
এবং সরলতার দ্বারা তিনি সকলেরই হ্বদয় হরণ করিতেন। ভ্রমণকালে কোন অপরিচিত 


ভূমিকা £ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতাসংগ্রহ ১১৯ 


স্থানে নৌকা লাগিলে, তীরে উঠিয়া পথে যে সকল বালককে খেলিতে দেখিতেন, 
তাহাদিগের সহিত" আলাপ করিয়া, তাহাদিগের বাটীতে যাইতেন। তাহাদিগের বাটীতে 
লাউ, কুমড়া প্রভৃতি কোন ফল মূল দেখিতে পাইলে চাহিয়া আনিতেন। ইহাতে কোন 
হীনতা বোধ করিতেন ai বালকদিগের অভিভাবকগণ শেষ ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় 
প্রাপ্ত হইলে, যথাসাধ্য সমাদর করিতে SE করিতেন না । ভ্রমণকালে বালকদিগকে দেখিতে 
পাইলে, তাহাদিগকে ডাকিয়া গান শুনিতেন এবং সকলকে পয়সা দিয়া তুষ্ট করিতেন | 

প্রাচীন কবিদিগের অপ্রকাশিত লুপ্তপ্রায় কবিতাবলী, গীত, পদাবলী এবং তৎসহ 
তাহাদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাষী হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র ক্রমাগত দশবর্কাল নান! 
স্থান পৰ্য্যটন, এবং যথেষ্ট শ্রম করিয়া, শেষ সে বিষয়ে সফলতা লাভ করেন। বাঙ্গালী 
জাতির মধো ঈশ্বরচন্দ্রই এ বিষয়ের প্রথম উদ্যোগী । সর্ববাদৌ ১২৬০ সালের ১লা পৌষের 
মাসিক প্রভাকরে - ঈশ্বরচন্দ্র বহু কষ্টে সংগৃহীত রামপ্রসাদ সেনের জীবনী ও তৎপ্রণীত 
“কালীকীর্তন” ও “কৃষ্ণকীর্তন” প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি লুপ্তপ্রায় গীত এবং পদাবলী 
প্রকাশ করেন। তৎপরে পর্যায়ক্রমে প্রতি মাসের প্রভাকরে রামনিধি সেন ( নিধুবাবু ), 
হরু ঠাকুর, রাম বসু, নিতাইদাস বৈরাগী, লক্ষ্মীকান্ত feta, ag ও নৃসিংহ এবং আরও 
কয়েক জন প্রাচীন খ্যাতনামা কবির জীবনচরিত, গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। 
সেগুলি স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রকাশ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। 

মৃত কবি ভারতচন্দ্র রায়ের জীবনী এবং ততপ্রণীত অনেক লুপ্তপ্রায় কবিত| এবং 
পদাবলী বনু পরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়া, সন ১২৬২ সালের sal Corsa প্রভাকরে প্রকাশ 
করেন। GE সনের AA মাসে তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহাই 
ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথম পুস্তক প্রকাশ | 

১২৬৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে “প্রবোধ প্রভাকর” নামে গ্রন্থ প্রকাশারন্ত 
হইয়া, সেই সনের ১লা ভাদ্রে তাহা শেষ হয়। পদ্বলোচন ন্যায়রত্ব সেই পুস্তক প্রণয়ন 
কালে তাহার বিশেষ সহায়তা করেন। উক্ত সনের ১লা চৈত্রে *প্রবোধ প্রভাকর” স্বতন্ত্র 
পুস্তকাকারে প্রকাশ হয়। 

তৎপরে প্রতি মাসের মাসিক প্রভাকরে ক্রমান্বয়ে “হিতপ্রভাকর” এবং “বোধেন্দু- 
বিকাশ” প্রকাশ ও সমাপ্ত করেন। ঈশ্বরচন্দ্র নিজে তাহ! স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। ৷ তাহার অনুজ বাবু রামচন্দ্র গুপ্ত পরে পুস্তকাকারে “হিতপ্রভাকর” 
ও ?বোধেন্দুবিকাশেপ্র প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন। তিনখানি পুস্তকেরই দ্বিতীয় খণ্ড 
অপ্রকাশিত আছে। 


১২০ বিবিধ 

কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাস এবং নীতিবিষয়ক অনেকগুলি কবিত। “নীতিহার” নামে 
প্রভাকরে প্রকাশ করেন। 

- ১২৬৫ সালের মাঘ মাসের মাসিক প্রভাকর সম্পাদনের পর ঈশ্বরচন্দ্র গ্রীমন্ভাগবতের 
বাঙ্গালা কবিতায় অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছিলেন । মঙগলাচরণ এবং পরবন্বীঁ কয়েকটি 
শ্লোকের অনুবাদ করিয়াই তিনি মৃত্যুশয্যায় শয়ন করেন। 

অবিশ্রান্ত মস্তিষ্ক চালনাস্থত্রে মধ্যে মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইত। সেই 
জন্যই মধ্যে মধ্যে জলপথে এবং স্থলপথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। ১২৬০ সাল হইতে 
ঈশ্বরচন্দ্রের শ্রম বৃদ্ধি হয়। মাসিক পত্র সম্পাদন এবং উপধযুর্ণপরি কয়খানি গ্রন্থ 
এই সময় হইতে লিখেন। কিন্তু এই সময়টিই তাহার জীবনের মধ্যাহ্ুকালম্বরূপ সমুজ্জল | 

১২৬৫ সালের মাঘের মাসিক প্রভাকর সম্পাদন করিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র জ্রররোগে 
আক্রান্ত হয়েন। শেষ তাহা বিকারে পরিণত হয় । উক্ত সনের ৮ই মাঘের প্রভাকরের 
সম্পাদকীয় উক্তিতে নিম্নলিখিত কথ প্রকাশ হয়; 

“অদ্য কয়েক দিবস হইতে আমারদিগের সর্বাধ্যক্ষ কবিকুলকেশরী শ্রীযুক্ত বাবু 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় জরবিকার রোগাক্রান্ত zeal শয্যাগত আছেন । শারীরিক গ্লানি 
যথেষ্ট হইয়াছিল, সদুপযুক্ত গুণযুক্ত এতদ্দেশীয় বিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দর 
গুপ্ত, শ্রীযুক্ত বাবু ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়ের চিকিৎসা করিতেছেন । 
wala শারীরিক গ্লানি অনেক নিবৃত্তি পাইয়াছে। ফলে এক্ষণে রোগ নিঃশেষ হয় নাই ৷” 

ঈশ্বরচন্দ্রের রোগের সংবাদ প্রকাশ হইব! মাত্র দেশের সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়! Beda | 
কলিকাতার সন্ত্রান্ত লোকের! এবং মিত্রমণ্ডলী ছুঃখিতান্তঃকরণে ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে যান | 
অনেকে বনু ক্ষণ পর্য্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট অবস্থান, তত্বাবধান এবং চিকিৎস। বিষয়ে পরামর্শ 
দান করিতে থাকেন। 

ঈশ্বরচন্দ্রের গীড়ায় সাধারণকে নিতান্ত উদ্বিগ্ন এবং বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, পরদিনের অর্থাৎ ৯ই মাঘের প্রভাকরে তাহার অবস্থার 
ও চিকিৎসার বিবরণ প্রকাশিত হয়। 

তৎপরদিন অর্থাৎ ১০ই মাঘের প্রভাকরে তাহার পর-বৃত্বান্ত লিখিত হয়। গড়ায় 
সকল মন্ুষ্েরই দুঃখ সমান--সকল চিকিৎসকেরই বিদ্যা সমান এবং সকল ব্যাধিরই 
পরিণাম শেষ এক । অতএব সে সকল কিছুই উদ্ধত করিবার প্রয়োজন দেখি না । 

১৭ই মাঘ শনিবারে ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনাশ। ক্ষীণ হইয়। আসিলে, হিন্দপ্রথামত 
তাহাকে গঙ্গাধাত্রা করান হয়। ১২ই মাঘ সোমবারের প্রভাকরে  ঈশ্বরচন্দ্রের অনুজ 
রামচন্দ্র লেখেন, 
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“সংবাদ প্রভাকরের জন্মদাতা ও সম্পাদক আমার সহোদর পরমপুজ্যবর ণঈশ্বরচন্দ 
গুপ্ত মহোদয় গত ১০ই মাঘ শনিবার রজনী অনুমান দুই প্রহর এক ঘটিক! কালে 
৬ভাগীরঘীতীরে Ara সজ্ঞানে অনবরত স্বীয়াভীষ্টদেব ‘ভগবানের নাম উচ্চারণ পূর্ববক 
এতন্মায়াময় * কলেবর : পরিত্যাগ Ae পরলোকে পরমেশ্বর সাক্ষাৎকারে গমন 
করিয়াছেন” 

এক্ষণে ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে দুই একট! কথা বলিয়া এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব | 
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তিনি কলিকাতায় আগমন করিয়া, অনুজ রামচন্দ্রের সহিত পরান্নে প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন। একদা সেই সময়ে রামচন্দ্রকে  বলিয়াছিলেন, “ভাই! আমাদিগের 
মাসিক ৪০২ টাকা আয় হইলে, উত্তমরূপে চলিবে” শেষ প্রভাকরের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের দৈন্যদশ। বিদুরিত হইয়া, ARTS ধনবানের ন্যায় আয় হইতে থাকে। 
গ্রভাকর হইতেই অনেক Bal আমিত। তদ্যতীত সাধারণের নিকট হইতে সকল 
সময়েই বৃত্তি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইতেন। একদা BAS রামচন্দ্রকে অর্ধোপার্জানে উদাসীন 
দেখিয়! বলিয়াছিলেন, “আমি এক দিন ভিক্ষা, করিতে বাহির হইলে, এই কলিকাতা 
হইতেই লক্ষ টাকা ভিক্ষা! করিয়া আনিতে পারি, তোর দশা কি হইবে?” বাস্তবিক 
ঈশ্বরচন্দ্রের সেইরূপ প্রতিপত্তি হইয়াছিল | 

অর্থের প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের কিছু মাত্র মমতা ছিল i পাত্রাপাত্রভেদ জ্ঞান না 
করিয়। সাহাধ্যপ্রার্থী মাত্রকেই দান করিতেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ প্রতিনিয়তই তাহার 
নিকট যাতায়াত করিতেন, ঈশ্বরচন্দ্রও তাহাদিগকে নিয়মিত বািক বৃত্তি দান ব্যতীত 
সময়ে সময়ে অর্থনাহায্য করিতেন। পরিচিত বা সামান্য পরিচিত ব্যক্তি, খণ প্রার্থনা 
করিলে, warez তাহ! প্রদান করিতেন। কেহ সে খণ পরিশোধ না করিলে, তাহ! 
আদায় জন্য ঈশ্বরচন্দ্র চেষ্টা করিতেন না । এই সূত্রে তাহার অনেক অর্থ পরহস্তগত হয়। 
সমধিক আয় হইতে থাকিলেও তাহার রীতিমত কোন হিসাবপত্র ছিল all ব্যয় করিয়! 
যে সময়ে যত টাকা বাঁচিত, তাহ! কলিকাঁতার কোন না “কান ধনী লোকের নিকট রাখিয়া 
দিতেন। তাহার রসিদপত্র লইতেন না। তাহার মৃত্যুর পর অনেক বড়লোক (1) সেই 
টাকাগুলি আত্মসাৎ করেন। রসিদ. অভাবে তদীয় ভ্রাতা STB আদায় করিতে 
পারেন নাই। 

ঈশ্বরচন্দ্রের বাটার দ্বার অবারিত ছিল। ছুই বেলাই ক্রমাগত baa জলিত, যে 
আসিত সে-ই আহার পাইত | তিনি প্রায় মধ্যে মধ্যে ভোজের অনুষ্ঠান করিয়৷ আত্মীয় 
মিত্র এবং ধনী লোকদিগকে আহার করাইতেন। 


৯৬ = 


টে রি বিবিধ 


ঈশ্বরচন্দ্র প্রতি বৎসর বাঙ্গালার অনেক সন্্রান্ত লোকের নিকট হইতে মূল্যণান্‌ শাল 
উপহার পাইতেন। তৎসমস্ত গাটরি বাঁধা থাকিত। একদা একজন পরিচিত লোক 
বলিলেন, “শালগুল! ব্যবহার করেন না, পোকায় কাটিবে, নষ্ট হইয়া যাইবে কেন; বিক্রয় 
করিলে অনেক টাক! পাওয়া যাইবে । আমাকে দিউন, বিক্রয় করিয়।৷ টাকা আনিয়। 
দিব।” ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়। কয়েক শত টাকা মূল্যের এক গাঁটরি শাল 
তাঁহাকে দিলেন। কিন্তু সে ব্যক্তি আর টাকাও দেয় নাই, শালও ফিরিয়। দেয় নাই, 
ঈশ্বরচন্দ্রও তাহার আর কোন তত্বও লয়েন নাই | 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাল্যকালে যদিও উদ্ধত, অবাধ্য এবং স্বেচ্ছান্থুর্ত ছিলেন, বয়োবৃদ্ধি- 
সহকারে সে সকল দোষ যায়। তিনি সদাই হাম্তবদন ; মিষ্ট কথা, রসের কথা, হাসির কথ! 
নিয়তই মুখে লাগিয়। থাকিত.। রহস্য এবং ব্যঙ্গ তাহার প্রিয় সহচর ছিল। কপটতা, 
ছলনা, চাতুরী জানিতেন ai তিনি সদালাপী ছিলেন। কথায় হউক, বক্তৃতায় হউক, 
বিবাদে হউক, কবিতায় হউক, গীতে হউক, লোককে হাসাইতে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। 
সামান্য বালক হইতে বৃদ্ধ পৰ্য্যন্ত সকলের সহিত সমান ব্যবহার করিতেন। শক্ররাও 
তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইত। 
চরিত্রটি সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিল ন। |  পানদোষ ছিল। প্রকাশ আছে যে, যে সময়ে 
তিনি স্থরাপান করিতেন, সে সময়ে লেখনী অনর্গল কবিত! প্রসব করিত। যে-কোন 
শ্রেণীর যে-কোন পরিচিত বা অপরিচিত ব্যক্তি যেকোন সময়ে তাহাকে যে-কোন প্রকার 
কবিতা, গীত বা ছড়া প্রস্তুত করিয়৷ দিতে অনুরোধ করিত, তিনি আনন্দের সহিত 
তাহাদিগের আশ! পুর্ণ করিতেন । কাহাকেও নিরাশ করিতেন না। 
ঈশ্বরচন্দ্র পুনঃ পুনঃ আপন কবিতায় স্বীকার করিয়াছেন, তিনি স্ুরাপান করিতেন । _ 
এক (>) ছুই (২) তিন (৩) চারি (৪) ছেড়ে দেহ ছয় (৬)। 
পাচেরে (৫) করিলে হাতে far রিপু নয় ॥ 
SS ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপাটি। 
বাবু সেজে পাটির উপরে রাখি পাটি ॥ 
পাত্ৰ হোয়ে পাত্র পেয়ে ঢোলে মারি কাটি। 
ঝোলমাথা মাছ নিয়া চাটি দিয়! চাটি ॥ 


(১) কাম, (২) ক্রোধ, (৩) লোভ, (৪) মোহ, (৬) মাৎসর্ষয। (৫) মদ। “fae রিপু নয়” অর্থাৎ“ মণ” 
শব্দ এখানে রিপু অর্থে বুঝিবে af | 
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তিনি সুরাপান করিতেন, এ জন্য লোকে নিন্দা করিত। তাই ঈশ্বর গুপ্ত মধ্যে মধ্যে 
কবিতায় তাহাদিগের উপর ঝাল ঝাড়িতেন। ay কবিতার মধ্যে পাঠক এই সংগ্রহে 
দেখিতে পাইবেন । 

যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয়, তখন আমি বালক, স্কুলের ছাত্র, কিন্ত 
তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত আমার স্মৃতিপথে বড় সমুজ্জল। তিনি সুপুরুষ, সুন্দর কান্তিবিশিষ্ট 
ছিলেন । কথার স্বর বড় মধুর ছিল । আমরা বালক বলিয়া আমাদের সঙ্গে নিজে একটু 
গন্তীরভাবে কথাবার্ত। কহিতেন_-ঙাহার কতকগুলা নন্দীভূঙ্গী থাকিত__রসাভাসের ভার 
তাহাদের উপর পড়িত। ফলে তিনি রস ব্যতীত এক দণ্ড থাকিতে পারিতেন না। 
স্বগ্রণীত কবিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভাল বাসিতেন। আমরা বালক হইলেও 
আমাদিগকেও শুনাইতে ঘৃণ| করিতেন না। কিন্তু oe প্রভৃতির ন্যায় তাহার আবৃত্তি- 
শক্তি পরিমার্জিত ছিল all যাহার কিছু রচনাশক্তি আছে, এমন সকল যুবককে তিনি 
বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহ! পূর্বের বলিয়াছি । কবিতা রচনার জন্য দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ 
অধিকারীকে এবং আমাকে একবার প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দ্বারকানাথ অধিকারী 
কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র__তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাহার রচনাপ্রণালীটা কতকটা! 
ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল-_সরল স্বচ্ছ__দেশী কথায়, দেশী ভার তিনি ব্যক্ত করিতেন | 
অল্প বয়সেই তাহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি 
হইতেন।  দ্বারকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র, সকলেই গিয়াছেন__তাহাদের কথাগুলি লিখিবার 
জন্য আমি আছি। 

সুরাপান করুন, আর পাঁটার স্তোত্র লিখুন, ঈশ্বরচন্দ্র বিলাসী ছিলেন না। সামান্য 
বেশে সামান্য ভাবে অবস্থান করিতেন । যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও ধনী ব্যক্তির উপযোগী সাজ 
সঙ্জ| কিছুই করিতেন all বৈঠকখানায় একখানি সামান্য গালিচা বা৷ মাদুর পাতা 
থাকিত, কোন প্রকার আসবাব থাকিত না। FBG লোকেরা আসিয়া তাহাতে বসিয়াই 
ঈশ্বরের সহিত আলাপ করিয়া তৃপ্ত হইয়। যাইতেন। 


তৃতীয়' পরিচ্ছেদ 
কবিত 
ঈশ্বর গুপ্ত কবি। কিন্তু কি রকম কবি? 
ভারতবর্ষে পূর্বের জ্ঞানী মাত্রকেই কবি বলিত। শীস্্বেত্তারা সকলেই “কবি” | 
ধর্মশীস্ত্কারও কবি, জ্যোতিষশাস্ত্রকারও কবি। 
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তার পর কবি শব্দের অর্থের অনেক রকম পরিবর্ত ঘটিয়াছে। “কাব্যেষু মাঘঃ 
af: কালিদাস?” এখানে অর্থটা ইংরেজি Poot শব্দের মত। তার পর এই শতাব্দীর 
প্রথমাংশে “কবির লড়াই” হইত। ছুই দল গায়ক জুটিয়! ছন্দোবন্ধে পরস্পরের কথার 
উত্তর প্রত্যুত্তর দিতেন । সেই রচনার নাম “কবি”। ও 

আবার আজকাল কবি অর্থে Poet, তাহাকে পার! যায়, কিন্ত “কবিত্ব” সম্বন্ধে 
আজকাল বড় গোল । ইংরেজিতে যাহাকে Poetry বলে, এখন তাহাই কবিত্ব। এখন 
এই অর্থ প্রচলিত, সুতরাং এই অর্থে ঈশ্বর গুপ্ত কবি কি না আমর! বিচার করিতে 
বাধ্য। 

পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন না যে, এই কবিত্ব কি সামগ্রী, 
তাহ! আমি বুঝাইতে বসিব। অনেক ইংরেজ বাঙ্গালী লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন | 
তাহাদের উপর আমার বরাত দেওয়া রহিল। আমার এই মাত্র বক্তব্য যে, মে অর্থে 
ঈশ্বর VALS উচ্চাঁসনে বসাইতে সমালোচক সম্মত হইবেন না। মনুষ্য-হৃদয়ের কোমল, 
গম্ভীর, উন্নত, অন্ফুট ভাবগুলি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে 
জানিতেন না । সৌন্দর্য্যস্থষ্টিতে তিনি তাঁদৃশ পটু ছিলেন না । তাহার স্থষ্টিই বড় নাই। 
মধুসুদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র, রবীন্দ্রনাথ, ইহারা সকলেই এ কবিত্বে তাহার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ।  প্রাচীনেরাও তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ভারতচন্দ্রের ন্যায় হীরা মালিনী গড়িবাঁর 
তাহার ক্ষমত। ছিল না; কাশীরামের মত স্মুভদ্রাহরণ কি শ্রীবৎসচিস্তা, কীর্ত্তিবাসের মত 
তরণীসেন বধ, মুকুন্দরামের মত ফুল্পর! গড়িতে পারিতেন না। বৈষ্ণব কবিদের মত 
বীণায় বঙ্কার দিতে জানিতেন all তাহার কাব্যে সুন্দর, করুণ, প্রেম, এ সব সামগ্রী 
বড় বেশী নাই। কিন্তু তাহার যাহ! আছে, তাহা! আর কাহারও নাই । আপন অধিকারের 
ভিতর তিনি রাজা | 

সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে। যাহ! ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে 
যে, তার অপেক্ষা ভাল আমর! কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা 
উৎকর্ষ আমরা কামনা করি। সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল আমাদের হৃদয়ে WE রকম 
থাকে। সেই আদর্শ ও সেই stan কবির সামগ্রী। যিনি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, 
তাহাকে গঠন দিয়! শরীরী করিয়া আমাদের হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর তাহাকেই 
আমরা কবি বলি। মধুস্দনাদি তাহা পারিয়াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা পারেন নাই বা করেন 
নাই, এই জন্য এই অর্থে আমর! মধুসুদনাদিকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া, ঈশ্বরচন্দ্রকে নিয়শ্রেণীতে 
ফেলিয়াছি। কিন্তু এইখানেই কি কবিত্বের বিচার শেষ হইল? কাব্যের সামগ্রী কি 
আর কিছু রহিল না? ১ 
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রহিল বৈ fei যাহা আদর্শ, যাহ! কমনীয়, যাহ! আকাঙ্ক্ষিত, তাহা কবির সামগ্রী | 
কিন্তু যাহা! প্রকৃত, যাহ প্রত্যক্ষ, যাহা প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় কেন? তাহাতে কি কিছু 
রস নাই? কিছু সৌন্দর্য্য নাই? আছে বৈকি? ঈশ্বর গুপ্ত সেই রসে রসিক, সেই 
সৌন্দর্য্যের কবি। যাহ! আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই বাঙ্গাল সমাজের 
কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্য দেশের কবি। এই 
সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাবাময়। অন্যে তাহাতে বড় রদ পান না। তোমরা 
পৌবপার্ব্বণে পিটাপুলি খাইয়া অজীর্ণে দুঃখ পাও, তিনি তাহার কাব্যরসটুকু সংগ্রহ 
করেন। অন্যে নববর্ষে মাংস চিবাইয়া, মদ গিলিয়া, গাঁদাফুল সাজাইয়া কষ্ট পায়, ঈশ্বর 
গুপ্ত মক্ষিকাবং তাহার সারাদান করিয়| নিজে উপুভোগ করেন, অন্যকেও উপহার দেন। 
দুর্ভিক্ষের দিন, তোমরা মাতা al শিশুর চক্ষে অক্রুবিন্দুশ্রেণী সাজাইয়া মুক্তাহারের সঙ্গে 
তাহার উপম। দাঁও-__তিনি চালের দরটি কিয়া দেখিয়া তার ভিতর একটু রস পান। 
মনের চেলে মন ভেঙ্গেচে 
ভাঙ্গ মন আর গড়ে না কো। 
তোমরা! স্ুন্দরীগণকে পুপ্পোগ্ানে al বাতায়নে বসাইয় প্রতিমা সাজাইয়। পুজা 
কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উন্ুন-গোড়ায় বসাইয়া, শাশুড়ী ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া, 
সত্যের সংসারের এক রকম খাঁটি কাব্যরস বাহির করেন ৮ 
বধূর মধুর খনি, মুখশতদল। 
সলিলে ভাসিয়া যায়, চক্ষু ছল.ছল। 
ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য চালের কীটায়, রান্নাঘরের fats, নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, 
নীলের দাঁদনে, হোটেলের খানায়, পাঁটার অস্থিস্থিত মজ্জায়। তিনি আনারসে মধুর রস 
ছাড়া কাব্যরস পান, তপ্‌সে মাছে মংস্তভাব ছাড়া তপস্বীভাব দেখেন, পাঁটার বোকা গন্ধ 
ছাড়া একটু দধীচির গায়ের গন্ধ পান। তিনি বলেন, “তোমাদের এ দেশ, এ সমাজ 
বড় রঙ্গভর|। তোমরা মাথ৷ কুটাকুটি করিয়। দুর্গোৎসব কর, আমি কেবল তোমাদের রঙ্গ 
দেখি__তোমরা এ ওকে ফাঁকি দিতেছ, এ ওর কাছে মেকি চালাইতেছ, এখানে কাষ্ট 
হাসি হাস, ওখানে মিছা কানা কাদ, আমি তা বসিয়া বসিয়া দেখিয়া হাসি। 
তোমরা বল, বাঙ্গালীর মেয়ে বড় সুন্দরী, বড় গুণবতী, বড় মনৌমোহিনী-_প্রেমের 
আধার, প্রাণের সুসার, ধর্মের ভাণ্ডার ৮-তা হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমি দেখি, 
উহারা বড় রঙ্গের জিনিস। মানুষে যেমন রূগী বাঁদর পোষে, আমি বলি-_পুরুষে তেমনি 
মেয়েমানুষ  পোষে-:উভয়কে মুখ-তেঙ্গানতেই সুখ” স্ত্রীলোকের রূপ আছে_-তাহা 
তোমার আমার মত ঈশ্বর ede জানিতেন, কিন্ত তিনি বলেন, উহ! দেখিয়া মুগ্ধ হইবার 
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কথা নহে-_উহা। দেখিয়! হাসিবার কথা । তিনি স্ত্রীলোকের রূপের কথা পড়িলে হাসিয়। 
লুটাইয়া পড়েন। মাঘ মাসের প্রাতঃস্সানের সময় যেখানে অন্য কবি রূপ দেখিবার জন্য 
যুবতিগণের পিছে পিছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্দ্র সেখানে তাহাদের নাকাল দেখিবার জন্য 
যান। তোমরা হয়ত সেই নীহারশীতল স্বচ্ছদলিলধৌত কষিতকান্তি লইয়া আদর্শ 
গড়িবে, তিনি বলিলেন) “দেখ-_দেখি ! কেমন তামাসা! যে জাতি স্নানের সময় 
পরিধেয় বসন লইয়! বিব্রত, তোমরা তাদের পাইয়া এত বাড়াবাড়ি কর!” তোমরা 
মহিলাগণের গৃহকর্ম্মে আস্থা ও ay দেখিয়া বলিবে, “ধন্য স্বামিপুত্রসেবাব্রত ! ধন্য 
স্ত্রীলোকের স্সেহ ও ধৈর্য [৮ ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাহাদের হাড়িশালে গিয়া দেখিবেন, 
রন্ধনের চাল চর্ব্বণেই গেল, পিটুলির wa কোন্দল বাধিয়া গেল, ম্বামিভোজন করাইবার 
সময়ে শাশুড়ী ননদের মুগুভোজন হইল, এবং কুটুম্বভোজনের সময় লজ্জার মুণ্ডভোজন 
হইল। BA কথা, ঈশ্বর গুপ্ত Realist এবং ঈশ্বর গুপ্ত Satirist | 221 তাহার 
সাম্রাজ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যে অদ্বিতীয় | 
ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিদ্বেষপ্রস্থত। ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গকুশল লেখক জন্মিয়াছেন। 
তাহাদের রচনা অনেক সময়ে হিংসা, অসুয়া, অকৌশল, নিরানন্দ, এবং পরশ্রীকাতরতা- 
পরিপূর্ণ । পড়িয়া বোধ হয়, ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মা'র পেটে 
জন্মিয়াছে__ছুয়ের কাজ মানুষকে দুঃখ দেওয়া । ইউরোগীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে 
প্রবেশ করিতেছে_এই নরঘাতিনী রসিকতাও এদেশে প্রবেশ করিয়াছে। হুতোম পেঁচার 
নকশা! বিদ্বেষপরিপুর্ণ। ঈশ্বর" গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছু মাত্র বিদ্বেষ নাই । শক্রুত! করিয়। তিনি 
কাহাকেও গালি দেন না। কাহারও অনিষ্ট কামন। করিয়। কাহাকেও গালি দেন না। 
মেকির উপর রাগ আছে বটে, Sl ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবট! আনন্দ। কেবল ঘোর 
ইয়ারকি। গৌরীশঙ্করকে গালি দিবার সময়েও রাগ করিয়৷ গালি দেন না । সেটা 
কেবল জিগীষ।_ ব্রাঙ্গণকে কুভাষায় পরাজয় করিতে হইবে, এই জিদ। কবির লড়াই, 
এ রকম শক্রতাশুন্ত গালাগালি। ঈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত__সে ধরণট। 
তাহার ছিল। 
অন্যত্র তাও না_কেবল আনন্দ। যে যেখানে সমুখে পড়ে, তাহাকেই ঈশ্বরচন্দ্র 
তাহার গালে এক চড়, নহে একট! কাণমলা দিয়। ছাড়িয়া দেন_কারণ আর কিছুই নয়, 
ছুই জনে একটু হাসিবার জন্য । কেহই চড় চাপড় হইতে নিস্তার পাইতেন না। গবর্ণর 
জেনেরল, লেপ্টেনান্ট গবর্ণর, কৌন্সিলের মেম্বর হইতে মুটে, মাঝি, উড়িয়া বেহারা, কেহ 
ছাড়া নাই। এক একটি চড় চাপড় এক একটি বজ্জ-_যে মারে, তাহার রাগ নাই, কিন্ত 
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যে খায়, তার হাড়ে হাড়ে লাগে। তাতে আবার পাত্রাপাত্র বিচার নাই। যে সাহসে 
তিনি বলিয়াছেন, 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে | 
আমাদের সে সাহস নাই। তবে বাঙ্গালীর মেয়ের উপর নীচের লিখিত ছুই চরণে 
আমাদের coal সই রহিল-_ 
সিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উদ্ধি। 
নসী জশী ক্ষেমী বামী, রামী শ্তামী গুল্কী ॥ 
মহারাণীকে স্তুতি করিতে করিতে দেশী ££19880৮দের কাণ ধরিয়। টানাটানি 


তুমি মা কল্পতরু, আমরা সব পোষা গোর, 
শিখি নি শিং বাঁকানো, 
কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস। 
যেন রাঙ্গ৷ আমলা, তুলে মামলা, 
গামলা ভাঙ্গে না। 
আমরা ভূসি পেলেই খুসি হব, 
ঘুসি খেলে বাঁচব না ॥ 
সাহেব বাবুর! কবির কাছে অনেক কাণমল! খাইয়াছেন__একট। নমুনা 
যখন আসবে শমন, করবে দমন, | 
কি বোলে তায় বুঝাইবে। 
বুঝি ab বোলে বুট পায় দিয়ে 
চুরট ফু কে স্বর্গে যাবে? 


এক কথায়, সাহেবদের নৃত্যগীত 
গুড়ু VY গুম গুম লাফে লাফে তাল। 
তারা রারা রারা রার| লাল! লালা লাল ॥ 
সখের বাবু, বিন। সম্বলে,_ 
তেড়া হোয়ে তুড়ি মারে, Bay গীত গেয়ে । 
গোচে গাচে বাবু হন, পচ! শাল চেয়ে ॥ 
কোনরূপে Pife রক্ষা, এটোকীটা থেয়ে। 
গুদ্ধ হন ধেনে| গাঙ্গে, বেনো জলে নেয়ে ॥ 
কিন্ত অনেক স্থানেই ঈশ্বর গুপ্তের এ ধরণ নাই । অনেক স্থানেই কেবল রঙ্গরস, 
কেবল আনন্দ। তপসেমাছ লইয়| আনন্দ-_ 
কষিত কনক কান্তি, কমনীয় কায়। 
গালভরা গৌপদাড়ি, তপস্থীর প্রায় ॥ 


১২৮ বিবিধ 
মানুষের দৃশ্য নও, বাস কর নীরে। 
মোহন মণির প্রভা, ননীর শরীরে ॥ 


অথবা আনারসে_ 
লুন মেখে AIA, রসে যুক্ত করি। 


চিন্ময়ী,চৈতন্তরূপা, চিনি তায় ভরি ॥ 
অথব। পাটা 
ট সাধ্য কার এক মুখে, মহিমা প্রকাশে | 
আপনি করেন বাগ্ঠ, আপনার নাশে ॥ 
হাড়কাটে ফেলে দিই, ধোরে ছুটি ঠ্যাঙ্গ। 
সে সময়ে AD করে, ছ্যাড্যাঙ্গ SSF ॥ 
এমন পাঁটার নাম, যে রেখেছে CATA | 
নিজে সেই বোকা নয়, ঝাড়ে বংশে বোকা ॥ 
তবে ইহ স্বীকার করিতে হয় যে, ঈশ্বর গুপ্ত মেকির উপর গালিগালাজ করিতেন | 
cafes উপর যথার্থ রাগ ছিল। cafe বাবুর। তাহার কাছে গালি খাইতেন, মেকি 
সাহেবের! গালি খাইতেন, মেকি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের, “নম্যলোসা দধি চোসার” দল গালি 
খাইতেন। হিন্দুর ছেলে মেকি Mata হইতে চলিল দেখিয়া তাহার রাগ সহ হইত al | 
মিশনরিদের ধর্মের মেকির উপর বড় রাগ। মেকি পলিটিকৃসের উপর রাগ। যথাস্থানে 
পাঠক এ সকলের উদাহরণ পাইবেন, এজন্য এখানে উদাহরণ উদ্ধত করিলাম a | 
অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলত। এই ক্রোধসম্ভৃত। অশ্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতার একটি প্রধান দোষ । উহা বাদ দিতে গিয়া, ঈশ্বর wart Bowdlerize করিতে 
গিয়া, আমর! তাহার কবিতাকে নিস্তেজ করিয়। ফেলিয়াছি। যিনি কাব্যরসে যথার্থ রসিক, 
তিনি আমাদিগকে নিন্দা করিবেন । কিন্তু এখনকার বাঙ্গালা লেখক বা পাঠকের যেরূপ 
অবস্থা, তাহাতে কোন রূপেই অশ্লীলতার বিন্দু মাত্র রাখিতে পারি না। ইহাও জানি যে, 
ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা, প্রকৃত অন্সীলতা৷ নহে । যাহ! ইন্দ্িয়াদির উদ্দীপনার্থ, বা গ্রন্থকারের 
হৃদয়স্থিত কদর্ধ্য ভাবের অভিব্যক্তি জন্য লিখিত হয়, তাহাই অশ্লীলতা । তাহা পবিত্র 
সভ্য ভাষায় লিখিত হইলেও অশ্লীল । আর যাহার উদ্দেশ্য সেরূপ নহে, কেবল পাপকে 
তিরিস্কৃত a উপহসিত কর! যাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষ! রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও 
অশ্লীল নহে। খবিরাও এরূপ ভাব! ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাঙ্গালীদিগের 
ইহ। এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। আমি এমন অনেক দেখিয়াছি, অশীতিপর বৃদ্ধ, 
ধৰ্ম্মাত্মা, আজন্ম সংযতেন্দ্িয়, সত্য, সুশীল, সজ্জন, এমন সকল লোকও, কুকাজ দেখিয়াই 
রাগিলেই “বদ্জোবান” আরম্ভ করিতেন । তখনকার রাগ প্রকাশের ভাষাই অশ্লীল ছিল। 
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ফলে সে সময় ধর্ম্মাত্ম। এবং অধর্ম্মাত্ম, উভয়কেই অশ্লীলতায় yap দেখিতাম_প্রভেদ 
এই দেখিতাম, যিনি রাগের বশীভূত হইয়া অশ্লীল, তিনি eats) যিনি ইন্দরিয়ান্তরের 
বশে অশ্লীল, তিনি পাপাত্ম।। সৌভাগ্যক্রমে সেরূপ সামাজিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে 
বিলুপ্ত হইতেছে | 

ঈশ্বর গুপ্ত ধর্্মাত্বা, কিন্তু সেকেলে বাঙ্গালী । তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা অশ্লীল। 
সংসারের উপর, সমাজের উপর, ঈশ্বর গুপ্তের রাগের কারণ অনেক ছিল। , সংসার, 
বালাকালে বালকের অমূল্য AR যে মাতা, তাহা তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল। 
খাটি সোন। steal লইয়া, তাহার পরিবর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া গেল__মা'র 
বদলে বিমাতা। তার পর যৌবনের যে অমূল্য রত্ব_ শুধু যৌবনের কেন, যৌবনের, প্রৌঢ় 
বয়সের, বার্ধক্যের তুল্যরূপেই অমূল্য AT যে StS, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগ! 
দিল। যাহা গ্রহনীয় নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, কিন্তু দাঁগাবাঁজির জন্য সংসারের 
উপর ঈশ্বরের রাগটা রহিয়া গেল। তার পর অল্প বয়সে পিতৃহীন, সহায়হীন হইয়া 
ঈশ্বরচন্দ্র অন্নকষ্টে পড়িলেন। কত বানরে, বানরের অট্টালিকায় শিকলে বাঁধা থারিয়। 
ক্ষীর সর পায়সান্ন ভোজন করে, আর তিনি দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া ভূমগ্ডলে আসিয়া, . 
শাকান্নের অভাবে ক্ষুধার্ত । কত কুকুর বা মর্কট sara জুড়ী জুতিয়া, তাহার গায়ে কাদা 
ছড়াইয়| যায়, আর তিনি "হৃদয়ে বাগ্গেবী ধারণ করিয়াও খালি পায়ে বর্ষার কাদা ভাঙ্গিয়া 
উঠিতে পারেন al! GMa মনুষ্য হইলে এ অত্যাচারে হারি মানিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া, 
পলায়ন করিয়। দুঃখের অন্ধকার গহ্বরে লুকাইয়। থাকে । কিন্তু প্রতিভাশালীরা প্রায়ই 
বলবান্‌। | 

ঈশ্বর গুপ্ত সংসারকে, সমাজকে স্বীয় বাহুবলে পরাস্ত করিয়া, তাহার নিকট হইতে 
ধন, যশ, সম্মান আদায় করিয়া লইলেন। কিন্তু অত্যাচারজনিত যে ক্রোধ, তাহা মিটিল 
না। জোঠ। মহাশয়ের জুতা তিনি সমাজের জন্য তুলিয়া রাখিয়াছিলেন। : এখন সমাজকে 
পদতলে পাইয়া! বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম দিতে লাগিলেন । সেকেলে বাঙ্গালির ক্রোধ 
কদধ্যের উপর কদর্ধা ভাষাতেই অভিব্যক্ত হইত । বোধ হয় ইহাদের মনে হইত, বিশুদ্ধ 
পবিত্র কথা, দেবদ্বিজাদি প্রভৃতি যে বিশুদ্ধ ও পবিত্র তাহারই প্রতি ব্যবহাধ্য__যে দুরাত্মা, 
তাহার জন্য এই SHG ভাষা। এইরূপে ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় অগ্লালতা আসিয়া পড়িয়াছে। 

আমরা Bate স্বীকার করি যে, তাহা ছাড়া অন্যবিধ অল্লীলতাও তাহার কবিতায় 
আছে । কেবল রঙ্গদারির জন্য, শুধু ইয়ারকির জন্য এক সাধ অর্ীলভা সাহে! 
কিন্তু দেশ কাল .বিবেচন! করিলে, তাহার জন্য ঈশ্বরচন্দ্রে অপরাধ ক্ষম। করা যায়। সে 
কালে অশ্লীপত। ভিন্ন কথার আমোদ ছিল না. থে ব্যঙ্গ অশ্লীল নহে, তাহ! সরস 
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বলিয়। গণ্য হইত Alt যে কথা অশ্লীল নহে, তাহা সতেজ বলিয়া গণ্য হইত না। 
| যে গালি অশ্লীল নহে, তাহা কেহ গালি বলিয়। গণ্য করিত না। তখনকার সকল কাব্যই 
অশ্লীল। চোর কবি, চোরপঞ্চাশৎ ছুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়া লিখিলেন__বিগ্যাপক্ষে এবং 
কালীপক্ষে__ছুই পক্ষে সমান অশ্লীল। তখন পুজা পার্বণ অশ্লীল__উৎসবগুলি অশ্লীল 
ছুর্গোৎসবের নবমীর ata বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার সঙ অশ্লীল হইলেই লোকরঞ্জক 
হইত। পাঁচালি হাফআখড়াই অশ্লীলতার জন্যই রচিত। ঈশ্বর গুপ্ত সেই বাতাসে জীবন 
প্রাপ্ত ও বদ্ধিত। অতএব ঈশ্বর ears আমরা অনায়াসে একটুখানি মাঙ্জনা করিতে 
পারি। 

আর একটা কথা আছে। অগ্লীলত! সকল সভ্যসমাজেই ঘৃণিত। তবে, যেমন 
লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এমন অনেক কথা 
আছে, যাহা ইংরেজেরা অশ্লীল বিবেচনা করেন, আমরা করি না। আবার এমন অনেক 
কথা আছে, যাহ! আমরা! অশ্লীল বিবেচনা! করি, ইংরেজেরা করেন al ইংরেজের কাছে, 
প্যানটালুন a উরুদেশের নাম অশ্লীল__ইংরেজের মেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনিতে 
 নাই। আমরা ধুতি, পায়জামা বা উরু শব্দগুলিকে অশ্লীল মনে করি না। মা, ভগিনী 
বা কন্যা, কাহারও সন্মুখে এ সকল কথা ব্যবহার করিতে আমাদের লজ্জা! নাই । পক্ষান্তরে 
AAPA মুখচুন্বনটা আমাদের সমাজে অতি অশ্লীল ব্যাপার! কিন্তু ইংরেজের চক্ষে 
Bal অতি পবিত্র কাৰ্য্য_মাতৃপিতৃসমক্ষেই Gai নির্বাহ পাইয়া থাকে । এখন আমাদের 
সৌভাগ্য বা দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে, আমর! দেশী জিনিস সকলই হেয় বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি, 
বিলাতী জিনিস সবই ভাল বলিয়। গ্রহণ করিতেছি । দেশী স্ুরুচি ছাড়িয়া আমর। 
বিদেশী সুরুচি গ্রহণ করিতেছি । শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনও আছেন যে, তাহাদের পরক্ত্রীর 
মুখচুম্বনে আপত্তি নাই, কিন্তু পরস্ত্রীর অনাবৃত চরণ ! আলতা-পরা মল-পর! পা! দর্শনে 
বিশেষ আপত্তি । ইহাতে আমর! যে কেবলই জিতিয়াছি, এমত নহে । একট! উদাহরণের 
দ্বারা” বুঝাই। মেঘদুতের একটি কবিতায় কালিদাস কোন পর্্বতশৃঙ্গকে ধরণীর স্তন 
বলিয়! বর্ণন। করিয়াছেন | ইহ বিলাতী রুচিবিরুদ্ধ। স্তন বিলাতী রুচি অনুসারে অশ্লীল 
etl) কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অশ্লীল। নব্য বাবু হয়ত ইহ! শুনিয়া কানে 
aga দিয় পরস্্রীমুখচুম্বন ও করস্পর্শের মহিমা কীৰ্ত্তনে মনোযোগ দিবেন । কিন্ত 
আমি ভিন্ন রকম বুঝি। আমি এ উপমার অর্থ এই বুঝি যে, পৃথিবী আমাদের জননী | 
তাই তাকে ভক্তিভাবে, cre করিয়। “মাত৷ বস্থুমতী” বলি; আমরা তাহার সন্তান; 
সন্তানের চক্ষে মাতৃত্তনের অপেক্ষ। সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই নাই_ থাকিতে 
. পারে ন।। অতএব এমন পবিত্র উপম1 আর হইতে পারে না। ইহাতে যে অশ্লীলত। 
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দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিন্তে পাপচিন্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না। 
কবি এখানে অশ্লীল নহে,_-এখানে পাঠকের হৃদয় নরক । এখানে ইংরেজি রুচি বিশুদ্ধ 
নহে-_দেশী রুচিই বিশুদ্ধ | 

আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতী রুচির আইনে ধরা পড়িয়। 
বিনাপরাধে অশ্লীলতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং বাল্মীকি, কি কালিদাসেরও 
অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে aya জোলার নবেলের আদর, সে ইউরোপের রুচি 
বিশুদ্ধ, আর যাহার! রামায়ণ, কুমারসন্তব লিখিয়াছেন, সীত! “Feats we করিয়াছেন, 
তাহাদের রুচি অশ্লীল! এই শিক্ষা আমরা ইউরোপীয়ের কাছে পাই। কি শিক্ষা! 
তাই আমি অনেক বার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শিল্প শেখ। আর 
সব দেশীয়ের কাছে শেখ | 

অন্যের ন্যায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল স্থানে 
আমরা তাহাকে carga খালাস দিতে রাজি । কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, 
আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় না। অনেক স্থানে তাহার 
রুচি বাস্তবিক aut, যথার্থ অশ্লীল, এবং বিরক্তিকর । তাহার মার্জন। নাই । ; 

ঈশ্বর গুপ্ের যে অশ্লীলতার কথা আমরা লিখিলাম, পাঠক তাহা এ সংগ্রহে 
কোথাও পাইবেন না। আমরা তাহ সব কাটিয়া দিয়া, কবিতাগুলিকে নেড়া TL করিয়া 
বাহির করিয়াছি । অনেকগুলিকে কেবল অশ্লীলতাদোষ জন্যই একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়াছি। তবে তাহার কবিতার এই দোষের এত বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম, 
তাহার কারণ এই যে, এই দোষ তাহার প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব কি প্রকার, তাহা! 
বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ ছু-ই বুঝাইতে হয়। শুধু তাহাই নয়। তাঁহার কবিদ্বের 
অপেক্ষা” আর একটা বড় জিনিস পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। ইশ্বর গুপ্ত নিজে 
কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ। কবিতা দর্পণ 
মাত্র_তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়৷ কি হইবে? ভিতরে 
যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীন্তি__তাহা ত আমাদের 
হাতেই আছে-_পড়িলেই বুঝিব । কিন্তু যিনি এই কীন্তি রাখিয়। গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, 
কি প্রকারে এই AS রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝিতে হইবে । তাহাই জীবনী ও 
সমালোচনীদন্ত প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য | 

ঈশ্বরচন্দ্র জীবনীতে আমরা অবগত zeae যে, একজন অশিক্ষিত যুবা 
কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্য ও সমাজে আধিপত্য সংস্থাপন করিল। fe শক্তিতে? . 
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তাহাও দেখিতে পাই-_নিজ প্রতিভা গুণে । কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, প্রতিভান্থুযায়ী 
ফল ফলে নাই। প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন। সে মেঘ কোথা হইতে আসিল? বিশুদ্ধ রুচির 
অভাবে | এখন ইহা এক প্রকার স্বাভাবিক নিয়ম যে, প্রতিভ। ও সুরুচি পরস্পর সখী 
প্রতিভার অনুগামিনী সুরুচি। ঈশ্বর গুপ্তের বেল! তাহা ঘটে নাই কেন? এখানে দেশ, 
কাল, পাত্র বুঝিয়। দেখিতে হইবে। তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের রুচি 
বুঝাইলাম, এবং পাত্রের রুচি বুঝাইলাম। বুঝাইলাম যে, পাত্রের রুচির অভাবের 
কারণ, (১) পুস্তকদত্ত সুশিক্ষার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (>) 
“ সহধন্মিণী, অর্থাৎ যাহার সঙ্গে একত্রে eh শিক্ষা করি, তাঁহার পবিত্র সংসর্গের অভাব, 
(৪) সমাজের অত্যাচার, এবং তজ্জনিত সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ। যে মেঘে 
প্রভাকরের তেজোহাস করিয়াছিল, এই সকল উপাদানে তাহার জন্ম। স্থূল তাৎপৰ্য্য 
এই যে, ঈশ্বরচন্দ্র যখন অশ্লীল, তখন কুরুচির বশীভূত হইয়াই অশ্লীল, ভারতচন্দ্রাদির ন্যায় 
কোথাও কুপ্রবৃত্তির বশীভূত zeal অশ্লীল নহেন। তাই দর্পণতলস্থ প্রতিবিশ্বের সাহাযো 
: প্রতিবিষ্বধারী সত্তাকে বুঝাইবার জন্য. আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অশ্লীলতা দোষ এত 
সবিস্তারে সমালোচনা! করিলাম । ব্যাপারটা রুচিকর নহে । মনে করিলে, নমঃ নমঃ 
বলিয়া ছুই কথায় সারিয়া যাইতে পারিতাম। অভিপ্রায় বুঝিয়া বিস্তারিত সমালোচনা 
পাঠক মার্জনা করিবেন। 
মানুষটাকে আর একটু ভাল করিয়! বুঝ! যাউক-_কবিত না হয় এখন থাক। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা বলিয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না। অথচ দেখিতে 
পাই, মুখের আটক পাটক কিছুই নাই। অশ্লীলতায় ঘোর আমোদ, ইয়ারকি ভরা_ 
পাটার স্তোত্র লেখেন, তপ্্‌সে মাছের TA বুঝেন, লেবু দিয়া আনারসের পরমভক্ত, 
সুরাপান& সম্বন্ধে মুক্তক্_-আবার বিলাসী কারে বলে? কথাটা বুঝিয়| দেখা 
যাউক। 3 
এই সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক. ও পারমাথিক 
বিষয়ক কবিতা! পাইবেন । অনেকের পক্ষে এগুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু যদি 
পাঠক ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে চাহেন, তবে সেগুলি মনোযোগপুবর্বক পাঠ করিবেন। 
দেখিবেন, সেগুলি ফরমায়েশি কবিতা নহে। কবির আন্তরিক কথা তাহাতে আছে। 
অনেকগুলির মধ্যে এ কয়টি বাছিয়। দিয়াছি_-আর বেশী দিলে রসিক বাঙ্গালী পাঠকের 
* নুরাপানের মাৰ্জ্জন! নাই । মার্জনার আমিও কোন কারণ দেখাইতে ইচ্ছুক নহি। কেবল সে সম্বন্ধে 


পাঠককে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির এই উক্তিটি স্মরণ করিতে বলি 
একোহি দোষে! গুণসন্নিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাঙ্কঃ। 
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বিরক্তিকর হইয়া উঠিবে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পরমার্থ বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র 
গদ্যে aca যত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন নাইন এ গ্রন্থ 
পদ্যসংগ্রহ বলিয়া, আমরা তাঁহার গন্য কিছুই উদ্ধত করি নাই, কিন্তু সে গদ্য পড়িয়া বোধ 
হয় যে, পদ্য অপেক্ষাও বুঝি গত্যে তাহার মনের ভাব আরও সুস্পষ্ট । এই সকল 19 
পদ্যে প্রণিধান করিয়া দেখিলে, আমরা বুঝিতে পারিৰ যে, ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম, একটা 
কৃত্রিম ভান ছিল না । ঈশ্বরে তাঁর আন্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মগ্প হউন, বিলাসী 
হউন, কোন হবিষ্যানী নামাবলীধারীতে সেরূপ আন্তরিক ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই all 
সাধারণ ঈশ্বরবাদী বা ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি 
ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন, যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন, যেন মুখামুখী হইয়া কথা কহিতেন। 
আপনাকে যথার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মূত্তিমান্‌ পিত বলিয়। দৃঢ় বিশ্বাস 
করিতেন । মুখামুখী হইয়া! বাপের সঙ্গে বচসা করিতেন। কখন বাপের আদর খাইবার 
জন্য কোলে বসিতে যাইতেন, আপনি -বাপকে কত আদর করিতেন__উত্তর না পাইলে 
কীদাকাটা বাঁধাইতেন। বলিতে কি, তাহার ঈশ্বরে গাঢ় পুত্রবৎ অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া 
চক্ষের জল রাখা যায় না. অনেক সময়েই দেখিতে পাই যে, মূ্তিমান্‌ ঈশ্বর সম্মুখে 
পাঁইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন al বলিয়া তাহার অসহ্য যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে 
বকিয়। ফাটাইয়। দিতেছেন। বাপ নিরাকার নিগুণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ মু্তিমান্‌ বাপ 
নহেন, এ কথা মনে করিতেও অনেক সময়ে কষ্ট হইত ।* 

কাতর fre আমি, তোমার সম্তান। 

আমার জনক তুমি, সবার প্রধান ॥ 

বার বার ডাকিতেছি, কোথ ভগবান্‌। 

একবার তাহে তুমি, নাহি দাও কান ॥ 

সর্ববদিকে সর্বলোকে, কত কথা কয়। 

শরবণে সে সব রব, প্রবেশ না হয় ॥ 

হায় হায় কব কায়, ঘটিল কি জাল! | 

জগতের পিতা হয়ে, তুমি হলে কালা ॥ 

মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া। 

অধীর হুলেম ভেবে, বধির জানিয়া ॥ 

এ ভক্তের BS নহে__এ বাপের উপর বেটার অভিমান । ধন্য ঈশ্বরচন্দ্র ! তুমি 
পিতৃপদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নাই । আমরা কেহই তোমার সমালোচক হইবার 
যোগ্য নহি। 

* কবিতাসংগ্রহের ৫৯ পৃষ্ঠার কবিতাটি পাঠ কর। 


১৩৪ বিবিধ 


ঈশ্বরচন্দ্র ঈশ্বরভক্তির যথার্থ স্বরূপ যিনি অনুভূত করিতে চাঁন, ভরসা করি তিনি 
: এই সংগ্রহের উপর নির্ভর করিবেন না। এ সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ্য করিবার 
জন্য ইহা নানা দিকে সন্ধীর্ণ করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি গচ্য 
oy প্রবন্ধ মাসিক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্র 
অকৃত্রিম ঈশ্বরভক্তি বুঝিতে পারিবেন। সেগুলি যাহাতে পুনর্মু'দ্রিত হয়, সে যর 
পাইব। 

বৈষ্ণবগণ বলেন, হনুমদাদি দাস্তভাবে, শ্রীদামাদি সখ্যভাবে, নন্দষশোদা পুত্রভাবে, 
এবং গোগীগণ কান্ততাঁবে সাধনা করিয়া ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক ব্যাপার 
সকল আঁমাদিগের হইতে এত দূর সংস্থিত যে, তদালোচনায় আমাদের যাহা লভনীয়, 
তাহা আমরা বড় সহজে পাই ন।। যদি হুনুমান্‌, উদ্ধব, যশোদা বা শ্রীরাধাকে আমাদের 
কাছে পাইতাম, তবে সে সাধনা বুঝিবার চেষ্টা কতক সফল হইত। বাঙ্গালার ছুই জন 
সাধক আমাদের বড় নিকট । দুই জনই Cay, ছুই জনই কবি। এক রামপ্রসাদ সেন, আর 
এক ঈশ্বরচন্দ aa | ইহার! কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহই ঈশ্বরকে প্রভু, সখা, পুত্র, বা 
কান্তভাবে দেখেন নাই। রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ মাতৃভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত 
করিয়াছিলেন-__ ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে । রামপ্রসাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে 
ভেদ বড় অল্প | 


তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত ভ্রিসংসার | 
আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত কুমার তোমার ॥ 
পিতৃনামে নাম পেয়ে, উপাধি পেয়েছি! 
জন্মভূমি জননীর কোলেতে বসেছি ॥ 
তুমি গুপ্ত আমি গুপ্ত, গুপ্ত কিছু নয়। 
তবে কেন গুপ্তভাবে ভাব গুপ্ত রয়? 


পুনশ্চ_আরও নিকটে__ 
তোমার বদনে যদি, না সরে বচন। 
কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ॥ 
আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায় 
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তায় ॥ 
যার এই ঈশ্বরভক্তি_যে ঈশ্বরকে এইরূপ ven নিকটে, অতি নিকটে দেখে_ 
ঈশ্বর-সংসর্গতৃষণায় যাহার হৃদয় এইরূপে দগ্ধ_সে কি বিলাসী হইতে পারে? হয় হউক | 
আমর! এরূপ বিলাসী ছাড়িয়। সন্যাসী দেখিতে চাই না। 
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তবে ঈশ্বর সন্যাসী, হবিস্যাশী বা অভোক্তা ছিলেন ail পাটা, তপ্‌সে মাছ, বা 
আনারসের গুণ গায়িতে ও রসাস্বাদনে উভয়েই সক্ষম ছিলেন। যদি ইহ! বিলাসিতা হয়, 
তিনি বিলাসী ছিলেন । তাহার বিলাসিতা তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন — 
লগ্মীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দেয়ে। 
কিছুমাত্র সুখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥ 
যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগারে। 
নিজে খাও, থেতে দাও, সাধ্য TRAITS ॥ 
ইথে যদি কমলার, মন নাহি সরে | 
প্যাচ! লয়ে যান মাতা, কৃপণের ঘরে ॥ 
শাকান মাত্র যে ভোজন al করে, তাহাঁকেই বিলাসী মধ্যে গণন। করিতে হইবে, 
ইহাও আমি স্বীকার করি না। গীতায় ভগবদুক্তি এই__ 
আয়ুঃসত্ববলা রোগ্যস্ুখণ্রীতিবিবর্ধনাঃ। 
সন্ধা রস্তাঃ Peal wats আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়াঃ ॥ 
স্থল কথা এই, যাহ! আগে বলিয়াছি__ঈশ্বর গুপ্ত মেকির বড় শত্র। মেকি মানুষের 
শত্ৰু, এবং মেকি ধর্মের ie । লোভী পরদ্ধেষী অথচ হবিষ্যাশী ভণ্ডের ধৰ্ম্ম তিনি গ্রহণ 
করেন নাই। ভগ্ডের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া তিনি জানিতেন ali তিনি জানিতেন, ধৰ্ম্ম 
ঈশ্বরানুরাগে, আহার ত্যাগে নহে । যে ধর্মে ঈশ্বরানুরাগ ছাড়িয়া পানাহার ত্যাগকে ধর্ম্মের 
স্থানে খাঁড়া করিতে চাহিত-_তিনি তাহার শক্র। সেই ধর্মের প্রতি বিদ্বেষবশতঃ পাঁটার 
Cala, আনারসের গুণগানে, এবং তপসের মহিম! বর্ণনায় কবির এত BX হইত। মানুষটা 
বুঝিলাম, নিজে ধান্সিক, ধর্মে খাঁটি, মেকির উপর খড়গহস্ত। ধান্মিকের কবিতায় অশ্লীলতা 
কেন দেখি, বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছি। বিলাসিতা কেন দেখি, বোধ হয় তাহা এখন 
বুঝিলাম। 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার কথা বলিতে বলিতে তাহার ব্যঙ্গের কথায়, ব্যঙ্গের কথা 
হইতে তাহার অশ্লীলতার কথায়, অশ্লীলতার কথা হইতে তাহার বিলাসিতার কথায় আসিয়া 
পড়িয়াছিলাম। এখন ফিরিয়া যাইতে হইতেছে |. 
অশ্লীলতা যেমন তাহার কবিতার এক প্রধান দোষ, শব্দাড়ন্বরপ্রিয়তা তেমনি আর 
এক প্রধান দোষ । শব্দচ্ছটায়, অনুপ্রাস যমকের ঘটায়, তাহার ভাবার্থ অনেক সময়ে 
একেবারে afer yen যায়। অনুপ্রাস যমকের অন্থুরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই ভস্ম 
থাকিয়। যায়, কৰি তাহার প্রতি কিছু মাত্র অনুধাবন করিতেছেন না__দেখিয়৷ অনেক 
সময়ে রাগ হয়, দুঃখ হয়, হাসি পায়, দয়! হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে 
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তাহার অশ্লীলতা, সেই কারণে এই যমকান্প্রাসে অনুরাগ দেশ কাল পাত্র। সংস্কৃত 
সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে যমকানুপ্রাসের বড় বাড়াবাড়ি । ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই 
কবিওয়ালার কবিতায়, পাঁচালিওয়ালার পাঁচালিতে ইহার বেশী বাড়াবাড়ি। দাশরথি 
রায় অনুপ্রাস যমকে বড় পটু_তাই তার পাঁচালি লোকের এত প্রিয় ছিল। দাঁশরথি 
রায়ের কবিত্ব না ছিল, এমন নহে, কিন্তু অন্ুপ্রাস যমকের দৌরাত্ম্যে তাহা প্রায় একেবারে 
ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে; পাঁচালিওয়ালা ছাড়িয়া তিনি কবির শ্রেণীতে উঠিতে পান নাই। 
এই অলঙ্কার প্রয়োগে পটুতায় ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তার পরেই--এত অন্ুপ্রাস যমক আর 
কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে না। এখানেও মাঞ্জিত রুচির অভাব জন্য বড় দুঃখ হয়। 

অনুপ্রাস যমক যে সর্বত্রই TG, এমন কথা আমি বলি না। ইংরেজিতে ইহ বড় 
কদৰ্য্য শুনায় বটে, কিন্তু সংস্কৃতে ইহার উপযুক্ত ব্যবহার অনেক সময়েই বড় মধুর। 
কিছুরই বাহুল্য ভাল নহে__অনুপ্রাস যমকের বাহুল্য বড় কষ্টকর । রাখিয়া ঢাঁকিয়! 
পরিমিত ভাবে ব্যবহার করিতে পাঁরিলে বড় মিঠে। বাঙ্গালাতেও তাই। মধুস্থদন দত্ত 
মধ্যে মধ্যে ACD অন্ুপ্রাসের ব্যবহার করেন, বড় বুঝিয়া সুবিয়া, রাখিয়া ঢাকিয়া, 
ব্যবহার করেন__মধুর হয়। প্রীমান্‌ অক্ষয়চন্দ্র সরকার গদ্যে. কখন কখন ছুই এক বুদ 
অনুপ্রাস ছাড়িয়া দেন_রস উছলিয়। উঠে। ঈশ্বর গুপ্তেরও এক একটি অনুপ্রাস বড় 
মিঠে_ 

বিবিজান চলে যান লবেজান করে | 


ইহার তুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময় অসময় নাই, বিষয় অবিষয় নাই, 
সীম। সরহদ্দ না অন্ুপ্রাস যমকের ফোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয় না। আর 
কোন দিকে দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দের দিকে । এরূপ শব্দ ব্যবহারে তিনি অদ্বিতীয়। 
তিনি শব্দের প্রতিযোগিশৃন্ত অধিপতি । এই দোষ গুণের ১8 দুইটি গীত 
বোধেন্দুবিকাশ হইতে উদ্ধত করিলাম | 


রাগিণী বেহ|গ__তাঁল একতাল।। 


কে রে, বাম।, বারিদবরণী, 
তরুণী, ভালে, ধরেছে তরণি, 
কাহারে! ঘরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে wre জয়। 
হের হে ভূপ, কি অপরূপ, GRA রূপ, নাহি স্বরূপ, 
মদননিধনকরণকারণ, চরণ শরণ লয় ॥ 
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_' ata, হাসিছে ভাষিছে, লাজ না বাসিছে, 
ভুহুঙ্কাররবে, বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাসিছে বারণ, হয়। > 
বামা) টলিছে ঢলিছে, লাবণ্য গলিছে, 

সঘনে বলিছে; গগনে চলিছে, 
কোপেতে জ্বলিছে, wre দলিছে, ছলিছে ভূবনময়॥ ২ 

কে রে, ললিতরসনা, বিকটদশনা, 

করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা, 
হয়ে শবাসনা, বামা বিবসনা, আসবে মগনা রয়॥ ৩ 


রাগিণী বেহাগ-_তাঁল একতাল!। 


কে রে বামা, AGA রূপসী, 
স্থুরেশী, এ যে, নহে ATA, 
ভালে শিগুশশী, করে শোভে অসি, রূপমসী, চারু ভাস। 
দেখ, বাজিছে a, দিতেছে ঝল্প, 
মারিছে লক্ষ, হতেছে কল্প, 
গেল রে পূর্থী, করে কি কীর্তি চরণে কতিবাস ॥ > 
কে রে, করাল-কামিনী, মরালগামিনী, 
কাহার স্বামিনী, ভূবনভামিনী, 
ACTS প্রভাত, করেছে যামিনী,  দামিনীজড়িত-হাস। ২ 
কে রে, যোগিনী সঙ্গে, রুধির-রঙ্গে, 
রণতরক্গে, নাচে ভ্রিভঙে, 
কুটিলাপাঙ্গে, তিমির-অঙ্গে, করিছে তিমির নাশ । ৩ 
আহা, যে দেখি পর্ব, যে ছিল গর্ব, 
হইল খর্ব, গেল রে সর্ব, 
চরণসরোজে, পড়িয়ে শর্বব, করিছে সর্বনাশ | ৪ 
দেখি, নিকট মরণ, কর রে স্বরণ, 
মরণহরণ, অভয় চরণ, 
নিবিড় নবীন নীরদবরণ, মানসে কর প্রকাশ । ৫ 
ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ব শব্দকৌশলী বলিয়া তাহার যেমন এই গুরুতর দোষ জন্নিয়াছে, 
তিনি অপুর্ব শব্দকৌশলী বলিয়। তেমনি তাহার এক মহৎ গুণ জন্মিয়াছে_যখন অনুপ্রাস 
যমকে মন না থাকে; তখন তাহার বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুল । যে ভাষায় 
তিনি পদ্য লিখিয়াছেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালায়, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায় আর কেহ 


৯৮ 
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পদ্য কি গন্য কিছুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কতজনিত কোন বিকার নাই__ইংরেজি- 
নবিশীর বিকার নাই | পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই-বিশুদ্ধির বড়াই নাই । ভাষা হেলে 
না, টলে না, বাঁকে না_সরল, সোজ! পথে চলিয়া গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ 
করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই__আর লিখিবার 
সম্ভাবনা নাই। কেবল ভাষা নহে-_ভাবও তাই। ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথা__দেশী ভাব 
প্রকাশ করেন। তার কবিতায় কেলা-ক ফুল নাই। 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিত! প্রচারের জন্য আমর! যে উদ্যোগী__তাহার বিশেষ কারণ 
তাহার ভাষার এই গুণ। খাঁটি বাঙ্গালা আমাদিগের বড় মিঠে লাগে__ভরসা করি, 
পাঠকেরও লাগিবে। এমন বলিতে চাই না যে, ভিন্ন ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গাল! 
ভাঁষার কোন উন্নতি হইতেছে ন! বা হইবে না। হইতেছে ও হইবে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাঁষা 
যাহাতে জাতি হারাইয়। ভিন্ন ভাষার অনুকরণ মাত্রে পরিণত হইয়। পরাধীনতা প্রাপ্ত 
নী হয়, তাঁহাও দেখিতে হয়। বাঙ্গালা! ভাষ! বড় দোটানার মধ্যে পড়িয়াছে। ত্রিপথগামিনী 
এই স্রোতস্বতীর ত্রিবেণীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা ক্ষুদ্র লেখকেরা অনেক ঘুরপাক 
খাইতেছি। এক দিকে সংস্কতের স্রোতে মরা গাঙ্গে উজান বহিতেছে-_কত “ৃষ্টদ্যুয় 
প্রাড়বিবাক্‌ মলিম্ন,চ”. গুণ ধরিয়া সেকেলে বোঝাই নৌক! সকল টানিয়া উঠাইতে 
পারিতেছে না_আর এক দিকে ইংরেজির ভর! otter বেনো জল ছাপাইয়া দেশ ছারখার 
করিয়া তুলিয়াছে__মাধ্যাকর্ষণ, . যবক্ষারজান, ইবোলিউশন, ডিবলিউশন প্রভৃতি জাহাজ, 
পিনেস, বজরা, ক্ষুদে লঞ্চের জালায় দেশ উৎগীড়িত ; মাঝে স্বচ্ছসলিলা পুণ্যতোয়। কৃশাঙ্গী 
এই বাঙ্গাল! ভাষার স্রোতঃ বড় ক্ষীণ বহিতেছে। ত্রিবেণীর আবর্তে পড়িয়া লেখক পাঠক 
তুল্যরূপেই ব্যতিব্যস্ত। এ সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে | 

ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুণ, তাহার কৃত সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি 
মনোহর। তিনি যে সকল রীতি নীতি বর্ণিত করিয়াছেন, তাহা অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে 
বা হইতেছে । সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে, ভরস| করি | 

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাববর্ণনা নবজীবনে’ বিশেষ প্রকারে প্রশংসিত হইয়াছে। আমরা 
ততটা প্রশংসা করি না। ফলে তাহার যে বর্ণনার শক্তি ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। 
, তাহার উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন। “বর্ষাকালের নদী,” 
“প্রভাতের পদ্ম” প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে তাহার পরিচয় পাইবেন | 

স্থূল কথা, তার কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক বড় ছিলেন। তাহার প্রকৃত পরিচয় 
তাহার কবিতায় নাই। ধাহারা বিশেষ প্রতিভাশীলী, তাহার! প্রায় আপন সময়ের 
অগ্রবর্তী। ঈশ্বর গুপ্ত আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন। আমর! ছুই একট! উদাহরণ দিই। 
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প্রথম, দেশবাৎসল্য | বাৎসল্য পরম ধর্ম, কিন্ত এ og অনেক দিন হইতে বাঙ্গাল! 
দেশে ছিল al) কখনও ছিল কি না বলিতে পারি all এখন ইহ! সাধারণ হইতেছে, 
দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে ইহা বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে 
আপন আপন সমাজ, আপন আপন জাতি, বা আপন আপন ধর্মকে ভালবাসিত, ইহ! 
দেশবাৎসল্যের ন্যায় উদার নহে__অনেক নিকৃষ্ট । মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়৷ 
fer রামগোপাল ঘোষ ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশে দেশবাৎসল্যের প্রথম 
নেতা বলা যাইতে পারে । ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাহাদিগেরও কিঞ্চিৎ পূর্ববগামী। 
ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাহাদের মত ফলপ্রদ না হইয়াও তাহাদের অপেক্ষাও তীব্র ও 
বিশুদ্ধ। নিয় কয় ছত্ৰ পদ্য ভরসা করি সকল পাঠকই মুখস্থ করিবেন, 
ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে, 
প্রেমপুর্ণ নয়ন মেলিয়া। 
কতরূপ CRE করি, দেশের কুকুর ধরি, 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥ 


তখনকার লোকের কথা দূরে থাক, এখনকার. কয় জন লোক ইহ! বুঝে? এখনকার 
কয় জন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের, কথায় যা, কাজেও তাই 
ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও 
আদর করিতেন। ২৮৪. পৃষ্ঠায় মাতৃভাষা সম্বন্ধে যে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা 
পড়িতে বলি। “মাতৃসম মাতৃভাষা,” সৌভাগক্রমে এখন অনেকে বুঝিতেছেন, কিন্ত 
ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে কে সাহস করিয়া এ কথা বলে? “বাঙ্গালা বুঝিতে পারি” এ কথা 
স্বীকার করিতে অনেকের লজ্জা হইত। আজিও নাকি কলিকাতায় এমন অনেক 
কৃতবিঘ্য নরাধম আছে, যাহারা মাতৃভাষাকে at করে, যে তাহার অনুশীলন করে 
তাহাকেও ঘ্বণা করে, এবং আপনাকে মাতৃভাষা অনুশীলনে পরাজুখ ইংরেজিনবীশ বলিয়া 
পরিচয় দিয় আপনার গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা পাঁয়। যখন এই মহাত্মারা সমাজে আদৃত, 
তখন এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ হইবার অনেক বিলম্ব আছে। 

দ্বিতীয়, | ঈশ্বর গুপ্ত whe সমকাঁলিক লোকদিগের অগ্রবর্তী ছিলেন। তিনি 
হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের ন্যায় উপধর্ম্মকে হিন্দুধর্ম বলিতেন না। এখন . 
যাহ! বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম বলিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়তুক্ত অনেকেই গৃহীত করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত 
সেই বিশুদ্ধ, পরম মঙ্গলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই ধর্ম্মের যথার্থ মর্ কি, 
তাহা অবগত হইবার জন্য তিনি সংস্কৃতি অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের সাহাযো 
বেদাস্তাদি দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং বুদ্ধির অসাধারণ AAG হেতু সে সকলে 


f°)! 
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যে তাহার বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাহার প্রণীত গদ্যে পছ্যে তাহা বিশেষ জান। যায়। 
ও এক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত ব্রাহ্ম ছিলেন। আদিত্রাহ্গসমাজভুক্ত ছিলেন, এবং তন্ববোধিনী 
সভার সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়। বক্তৃতা, উপাসনাদি করিতেন । 
এ জন্য sarin Bye বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং 
PTS হইতেন। 

তৃতীয়। ঈশ্বর গুপ্তের রাজনীতি বড় উদার ছিল। তাহাতেও যে তিনি সময়ের 
অগ্রবন্তী ছিলেন, সে কথা বুঝাইতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়, সুতরাং নিরস্ত 
হইলাম ৷ 

এক্ষণে এই সংগ্রহ সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া আমি ক্ষান্ত হইব। ঈশ্বর গুপ্ত 
যত পদ্য লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লেখে নাই। গোপাল বাবুর অনুমান, 
তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার ছত্র পদ্য লিখিয়াছেন। এখন যাহ! পাঠককে উপহার দেওয়া 
যাইতেছে, তাহ উহার ক্ষুদ্রাংশ। যদি তাহার প্রতি বাঙ্গালী পাঠকসমাজের অনুরাগ 
দেখা যায়, তবে ক্রমশঃ আরও প্রকাশ করা যাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম খণ্ড মাত্র । 
বাছিয়| বাছিয়| সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাগুলি যে ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি, এমন নহে । যদি 
সকল ভাল কবিতাগুলিই প্রথম খণ্ডে দিব, তবে অন্তান্য খণ্ডে কি থাকিবে ? 

নির্বাচনকালে আমার এই লক্ষ্য ছিল যে, ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রকৃতি কি, যাহাতে 
পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই করিব। এজন্য কেবল আমার পছন্দমত কবিতাগুলি না 
তুলিয়া সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলিয়াছি। অর্থাৎ কবির যত রকম রচন৷ প্রথা 
ছিল, সকল রকমের কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল যাহ! অপাঠ্য, তাহারই উদাহরণ 
দিই নাই। আর “হিতপ্রভাকর,” “বোধেন্দুবিকাশ,” *প্রবোধপ্রভাকর” প্রভৃতি গ্রন্থ 
হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেন না, সেই গ্রন্থগুলি অবিকল পুনমুর্দ্রিত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। তন্তিন্ন তাহার 19 রচনা হইতে কিছুই উদ্ধত করি নাই। ভরসা করি, 
তাহার স্বতন্ত্র এক খণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে | 

পরিশেষে বক্তব্য যে, অনবকাশ-__বিদেশে বাস প্রভৃতি কারণে আমি মুদ্রাঙ্কন- 
কার্যের কোন তত্বাবধান করিতে পারি নাই । তাহাতে যদি দোষ হইয়া থাকে, তবে পাঠক 
, মার্জনা করিবেন | 


BENGALI SELECTIONS 
Appointed by the Syndicate of the Calcutta University for the Entrance Examination 1895, 


[ ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ] 
PREFACE 


One of the objects kept in view in this compilation has been to 
place before the student as great a variety of style as is possible in a 
small volume like the present. I have admitted on this ground, a few 
short extracts from the older poets, whose quaint and now antiquated 
style is as superior to that of their modern successors in vigour and 
raciness, as it is inferior to it in elegance and refinement. 

I have also taken care that the matter should be equally varied, 
and should enable the young student to form some idea of ancient as 
well as modern Hindu thought and culture. The passage specially 
translated from the Mahabharata, Pandit-Iswar Chandra Vidyasagar’s 
beautiful renderings from Kalidasa, Babu Bhudeb Mukerjee’s masterly 
studies of modern Bengali life, and Babu Rajkrishna Mukerjee’s lucid 
expositions of the most advanced European thought in his singularly 
charming style, will present the student with reading as varied as 
useful, and with instruction which, although almost indispensably 
necessary to him, he cannot expect to obtain from his English text- 
books, There are many who do not accept the views put forward in 
some of these extracts, but it is impossible to find anything in Bengali 
literature, or in any literature, to which all parties will subscribe. 
The best way of training the minds of young men is not to restrict 
them to any particular groove of thought. Among the results of 
education, scarcely anything is more valuable than the capacity to 
consider questions that arise from different and even opposite points of 
view. I have not therefore thought it proper to confine the extracts to 
what will meet with universal acceptance, to the exclusion of what 
will best benefit the student. 

A word about Grammar. Bengali Grammar is still in some 
respects in an unsettled state. Purists insist on a rigid adherence 
to the rules of Sanskrit Grammar in all cases to which they can be 
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made applicable, while others contend that whatever is sanctioned by 
‘the usage of the best writers is admissible. In the present volume 
I have allowed each writer to retain his own Grammar, confining my 
own ‘duty as Editor to the correction of obvious errors and misprints. 

I have admitted extracts from my own writing with some 
reluctance. They had a place in all previous selections ; their exclusion 
now for the first time would have required some explanation, and I had 
none to offer. 

The student will probably find the present volume of selections 
more difficult than any of its predecessors. But students who do not 
take the trouble of acquiring a classical language must be prepared. to 
give their own vernacular, more time and attention than they have 
hitherto done. They have hitherto enjoyed an unfair advantage over 
those who take up a classical language, and they must not complain 
now that the balance is sought to be redressed. 


BankIM CHANDRA CHATTERJEE. 


! 
|, 


বাঙ্গাল। সাহিত্যে  প্যারীটাদ মিত্রের স্থান 
[ ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘নুপ্তরত্বোদ্ধারহএর ভূমিক! ] 


সাত আট বৎসর হইল, মৃত মহাত্মা প্যারীর্টাদ মিত্রের কনিষ্ঠ পুত্র বাবু নগেন্দ্রলাল 
face আমি বলিয়াছিলাম যে, তাহার পিতার সকল গ্রন্থগুলি একত্র করিয়া Ary fre 
কর! তীহাদিগের কর্তব্য । উক্ত মহাত্মার পুত্রের এক্ষণে সেই পরামর্শের অনুবর্তা হইয়া 
কাৰ্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন |  তাহাদিগের ইচ্ছাক্রমে বাবু প্যারীচাদ মিত্র সম্বন্ধে 
আমার যাহা বক্তব্য, তাহ! এই স্থানে সন্নিবেশিত হইল | 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীটাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের 
এবং বাঙ্গালা CTT এক জন প্রধান সংস্কারক । কথাটা বুঝাইবার জন্য বাঙ্গাল! গন্ধের 
ইতিবৃত্ত পাঠককে কিছু স্মরণ করাইয়া Heal আমার কর্তব্য | 

এক জনের. কথা অপরকে বুঝান ভাষা মাত্রেরই যে উদ্দেশ্য, ইহা বল! অনাবশ্যক | 
কিন্ত কোন. কোন লেখকের রচন। দেখিয়া বোধ হয় যে, তাহাদের বিবেচনায় যত অল্প 
লোকে  তীহাদিগের ভাবা বুঝিতে পারে, ততই ভাল।  সংস্কৃতে কাদস্বরী-প্রণেতা এবং 
ইংরাজীতে এমর্সনের রচনা৷ প্রচলিত ভাষা হইতে এত দূর AIT যে, বহু কষ্ট স্বীকার না 
করিলে কেহ তীহাদিগের গ্রন্থ হইতে কোন রস পায় না। অন্তে তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
কোন উপকার পাইবে, এরূপ যে লেখকের উদ্দেশ্য, তিনি সচরাচর বোধগম্য ভাষাতেই 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া থাকেন। যে দেশের সাহিত্যে সাধারণ বোধগম্য ভাষাই সচরাচর 
ব্যবহৃত হয়, সেই দেশের সাহিত্যই দেশের মঙ্গলকর zal মহাপ্রতিভাশীলী কবিগণ 
তাহাদিগের হৃদয়স্থ উন্নত ভাবসকল তছুপযোগী উন্নত ভাষা ব্যতীত ব্যক্ত করিতে পারেন 
না, এই জন্য অনেক সময়ে মহাকবিগণ gaz ভাষার আশ্রয় লইতে বাধ্য হন এবং সেই 
সকল উন্নত. ভাবের অলঙ্কারস্বরূপ aca সে সকলকে বিভুষিত করেন।* কিন্তু গগ্যের 
এরূপ কোন প্রয়োজন নাই । গগ্য যত স্ুখবোধ্য হইবে, সাহিত্য ততই উন্নতিকারক হইবে। 
যে সাহিত্যের পাঁচ সাত জন মাত্র অধিকারী, সে সাহিত্যের জগতে কোন প্রয়োজন নাই। 

প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্বের বাঙ্গালায় সচরাচর 
পুস্তক-রচনা সংস্কতের ন্যায় ACTS হইত। গগ্য-রচন! যে ছিল না এমন কথা বল৷ যায় 


* কবি যদি ভাষার উপর প্রক্ৃতরপে প্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারেন, তাহা হইলে মহাকাব্যও অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় রচিত হয় । সংস্কতে রামায়ণ ও কালিদাসের মহাকাব্য সকল কাব্যের শ্রেষ্ঠ। কিন্ত এরূপ সুখবোধ্য 
কাব্যও সংস্কতে আর নাই | 
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না; কেন না, হস্ত-লিখিত গদ্য গ্রন্থের কথ! শুনা যায়। সে সকল গ্রন্থও এখন প্রচলিত 
নাই, সুতরাং তাহার ভাষা কিরূপ ছিল, তাহা৷ এক্ষণে, বল! যায় না। মুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপিত 
হইলে গদ্য বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল। প্রবাদ আছে যে, রাজ! 
রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গগ্ভ-লেখক।* তাহার পর যে গদ্যের স্থষ্টি হইল, তাহ! 
লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে fer এমন কি, বাঙ্গাল| ভাষ দুইটি স্বতন্ত্র 
বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির নাম সাধুভাব। অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য 
ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাষা অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবহার্য ভাষা 
এ স্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে । আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য্য অধ্যাপক- 
দিগকে যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কৃত-ব্যবসায়ী ভিন্ন অন্য কেহই 
ভাল বুঝিতে পারিতেন না। তাহার! কদাচ থিয়ের' বলিতেন না”-খদির” বলিতেন ; 
কদাচ ‘চিনি’ বলিতেন না_শর্করা” বলিতেন। ‘fe বলিলে তাহাদের রসনা অশুদ্ধ 
হইত, “Aare বলিতেন, কদাচিৎ কেহ ঘৃতে নামিতেন। ‘চুল’ বল! হইবে না-কেশ' 
বলিতে হইবে । : “কলা” বলা হইবে না._রস্তা" বলিতে হইবে ।  ফলাহারে বসিয়া “দই? 
চাহিবার সময় দধি’ বলিয়া! চীৎকার করিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, এক জন অধ্যাপক 
এক দিন “শিশুমার' ভিন্ন শুশুক' শব্দ মুখে আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ শিশুমার অর্থ 
জানে না, সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় 
গণ্ডগোল পড়িয়। গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, 
তবে তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা বল! বাহুল্য । এরূপ 
ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহ! তখনই বিলুপ্ত হইত; কেন না, কেহ তাহা পড়িত 
ali কাজেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের cota Bafa হইত না | 

এই সংস্কৃতানুমারিণী ভাবা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের 
* হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল । ইহাদিগের ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী হইলেও তত ছূর্ববোধ্যা 
নহে। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি সুমধুর ও মনোহর তাহার পূর্বের 
কেহই এরূপ সুমধুর বাঙ্গালা গন্য লিখিতে পারে নাই, এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে 
নাই। কিন্ত তাহা৷ হইলেও সব্বজন-বোধগম্য ভাষা হইতে ইহা! অনেক দুরে রহিল । 
সকল প্রকার কথা এ ভাষায় বাবহার হইত না! বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ 
কর! যাইত না এবং সকল প্রকার রচনা! ইহাতে চলিত না । sD ভাষার ওজন্ষিতা এবং 
বৈচিত্র্যের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী হয় ali কিন্তু প্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ 


* ইহা প্রবাদই, কারণ এঁতিহাসিক গবেষণার ফলে অধুনা! স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, রাজা রামমোহনের 
পুর্বে রামরাম সৃত্যুপ্নয় প্রভৃতি গদ্ধলেখায় স।ফল্য অর্জন করিয়াছিলেন ।__সম্পাদক | 
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এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হইয়া কেহই আর কোন প্রকার 
ভাষায় রচনা করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না। কাজেই বাঙ্গালা সাহিত্য পূর্ববমত 
FEIT পথেই চলিল। 

ইহা! অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষায় আরও একটি গুরুতর বিপদ্‌ ঘটিয়াছিল। সাহিত্যের 
ভাষাও যেমন FE পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক walt পথে 
চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায়! মাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কৃতের 
এবং কদাচিৎ ইংরাঁজির ছায়া মাত্র ছিল। সংস্কৃত বা ইংরাজি গ্রন্থের সারসঙ্কলন বা অনুবাদ 
ভিন্ন বাঙ্গাল| সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত ali বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী 
লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারও শকুন্তলা ও সীতার বনবাস সংস্কৃত হইতে, 
ভ্রান্তিবিলাস ইংরাজি হইতে এবং বেতাল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার 
দত্তের ইংরাজি একমাত্র অবলম্বন ছিল । আর সকলে তাঁহাদের অনুকারী এবং BRIE! | 
বাঙ্গালি-লেখকেরা গতান্ুগতিকের বাহিরে হস্তপ্রসারণ করিতেন না। জগতের অনন্ত 
ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের 
Shera চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার অপেক্ষা গুরুতর বিপদ আর 
কিছুই নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবু যাহা করিয়াছিলেন, তাহা সময়ের 
প্রয়োজনানুমত, অতএব তাহার! প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংসার পাত্র নহেন; কিন্তু সমস্ত 
বাঙ্গালি-লেখকের দল সেই এক মাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ্‌। 

এই দুইটি গুরুতর বিপদ্‌ হইতে প্যারীটাদ মিত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যকে উদ্ধৃত করেন। 
যে ভাষা সকল বাঙ্গালির বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালি কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই 
তাহ গ্রন্থপ্রনয়নে ব্যবহার করিলেন । এবং তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগ্ডারে 
পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান না করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার 
হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” " 
নামক গ্রন্থে এই উভয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। “আলালের ঘরের gata” বাঙ্গালা ভাষায় 
চিরস্থায়ী ও চিরম্মরণীয় হইবে। উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া 
থাকিতে পারেন অথবা ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্তু “আলালের ঘরের ছুলালে”র 
দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গালা গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় 
নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ। 

আমি এমন বলিতেছি না যে, “আলালের ঘরের ছুলালে”র ভাষা আদর্শ ভাষা | 
উহাতে গাল্তীর্যের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত ভাবসকল 
সকল সময়ে পরিস্ফুট কর! যায় কি না সন্দেহ। কিন্তু উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে 
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প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্ববজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচন৷ 
করা যায়, সে রচন! সুন্দরও হয়, এবং যে সব্বজন-হৃদয়-গ্রাহিতা৷ সংস্কৃতানুযায়িনী ভাষার 
পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানিতে পারা বাঙ্গালি জাতির পক্ষে 
অল্প লাভ নহে, এবং এই কথা৷ জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের গতি অতিশয় দ্রুতবেগে চলিতেছে | বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় তারাশঙ্করের 
কাদস্বরীর অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীটাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল”। 
ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত aa কিন্তু “আলালের ঘরের ছুলালে”র পর হইতে 
বাঙ্গালি লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা 
এবং বিষয়-ভেদে একের প্রবলতা। ও অপরের অল্পতা দ্বারা আদর্শ বাঙ্গাল! গন্ধে উপস্থিত 
হওয়। যায়। প্যারীট্টাদ মিত্র আদর্শ বাঙ্গালা, গদ্যের wee নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল! 
গণ্য যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীটাদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই 
তাহার অক্ষয় কীন্তি। 

আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীন্তি এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের 
প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে,__তাহার জন্য ইংরাজি বা সংস্কতের কাছে ভিক্ষা 
চাহিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে, তেমনই সাহিত্যে, ঘরের 
সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত সুন্দর বোধ হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, 
যদি সাহিত্যের দ্বার। বাঙ্গাল! দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গাল! দেশের কথ! লইয়াই 
সাহিত্য গড়িতে হইবে । প্রকৃত পক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি “আলালের 
ঘরের ছুলাল”। প্যারী্টাদ মিত্রের এই দ্বিতীয় অক্ষয়-কীন্ডি। 

অতএব বাঙ্গালা-সাহিত্যে প্যারীটাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। এই কথাই আমার 
বক্তব্য। তাহার প্রণীত গ্রন্থ সকলের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আমার 
অবসর নাই | 

শ্রীবঞ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


৬ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী 
[ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ] 


প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কৃত কাধ্যের 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। অনেকের ভাগ্যে তাহা ঘটে all ধাহাদের কাধ্য দেশ 
কালের উপযোগী নহে, বরং তাহার অগ্রগামী, তাহাদের ভাগ্যে ঘটে alt যাহার! 
লোকরগ্রন অপেক্ষা লোকহিতকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না। ধাহাদের 
প্রতিভার এক অংশ উজ্জল, অপরাংশ ম্লান, কখন ভস্মাচ্ছন্ন, কখন amie, তাহাদের ভাগ্যেও 
ঘটে al ; কেন না, অন্ধকার কাটিয়। দীপ্তির প্রকাশ পাইতে দিন লাগে। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ কারণে সপ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার জীবিতকালে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যসভায় তাহার উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হয়েন নাই, তাহা এ জীবনী পাঠে পাঠক 
বুঝিতে পারেন। কিন্তু তিনি যে এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যে আপনার উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত 
হয়েন নাই, তাহ! বিনিই তাহার গ্রন্থগুলি যত্বপূৰ্ববক পাঠ করিবেন, তিনিই স্বীকার 
করিবেন। কালে সে আসন প্রাপ্ত হইবেন। আমি বা চন্দ্রনাথ বাবু এক এক কলম 
লিখিয়া, তাহাকে এক্ষণে সে স্থান দিতে পাঁরিব, এমন ভরসায় আমি উপস্থিত কর্মে ব্রতী 
হই নাই। তবে আমাদের এক অতি বলবান্‌ সহায় আছে। কাল আমাদের সহায়। 
কালক্রমে ইহ অবশ্য ঘটিবে। আমরাও কালের অনুচর; তাই কালসাপেক্ষ কার্যের 
সবত্রপাতে এক্ষণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

৬ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আমার সহোদর | আমি ভ্রাতৃন্সেহবশতঃ তাহার জীবনী 
লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই। আমি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত দীনবন্ধু মিত্র, এবং প্যারীাদ মিত্রের 
জন্য যাহা করিয়াছি, আমার অগ্রজের জন্য তাহাই করিতেছি। তবে ভ্রাতৃন্সেহস্থলভ ' 
পক্ষপাঁতের পরিবাদ ভয়ে তাঁহার গ্রন্থ সমালোচনার ভার আমি গ্রহণ করিলাম all 
সৌভাগ্যক্ৰমে তাহার ও আমার AMAA বিখ্যাত সমালোচক বাবু চন্দ্রনাথ বসু এই 
ভার গ্রহণ করিয়। আমাকে ও পাঠকবর্গকে বাধিত করিয়াছেন | 

জীবনী লিখিবারও আমি উপযুক্ত পাত্র নহি। যাহার জীবনী লেখা যায়, তাহার 
দোষ গুণ উভয়ই কীর্তন না করিলে, জীবনী লোকশিক্ষার উপযোগী হয় নাঁজীবনী লেখার 
উদ্দেশ্য সফল হয় Al! সকল মানুষেরই দোষ গুণ ছু-ই থাকে ; আমার অগ্রজেরও ছিল। 
TRE NED ee alah > ES 


* হঁহার প্রকৃত নাম সঞ্জীবনচন্দর, কিন্ত সংক্ষেপান্থরোধে সঞ্জীবচন্দ্র নামই ব্যবহৃত হইত | প্রকৃত নামের 
আশ্রয় লইয়াই এই সংগ্রহের নাম দিয়াছি, সঞ্জীবনী সুধা | 


১৪৮ বিবিধ 


কিন্তু তাহার দোষ Peta আমার প্রবৃত্তি হইতে পারে না; আমি তাহার গুণকীর্তন 
করিলে লোকে বিশ্বাস করিবে না, ভ্রাতৃন্সেহজনিত পক্ষপাতের ভিতর ফেলিবে। কিন্ত 
তাহার জীবনের ঘটনা! সকল আমি fea আর কেহ সবিশেষ জানে না ন্থুতরাং আমিই 
লিখিতে বাধ্য | 

লিখিতে গেলে, তাহার দোষ গুণের কথা কিছুই বলিব না, এমন প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা 
যায় না; কেন না, কিছু কিছু দোষ গুণের কথা ন! বলিলে ঘটনাগুলি বুঝান যায় al 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! অন্ততঃ কিয়ংপরিমাণে তাহার দোষে, বা তাহার গুণে ঘটিয়াছিল। 
কি দোষে কি গুণে ঘটিয়াছিল, তাহ! বলিতে হইবে । তবে যাহাতে গুণ দোষের কথ৷ 
খুব কম বলিতে হয়, সে চেষ্টা করিব। 

অবসঘী গল্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়া৷ কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ | 
তাহার বাস ছিল হুগলী জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখো। তাহার বংশীয় রামজীবন 
চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্ববতীরস্থ কাটালপাড়া গ্রামনিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কন্যা! বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় প্রাপ্ত হইয়া 
কাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। সেই অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় 
সকলেই কাটালপাড়ায় বাস করিতেছেন । এই ক্ষুদ্র লেখকই কেবল স্থানান্তরবাসী | 

সেই কীটালপাঁড়া সঞ্জীবচন্দ্রের জন্মভূমি i তিনি কথিত রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রপৌত্র; পরমাঁরাধ্য ৬ যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । ১৭৫৬ শকে বৈশাখ 
মাসে ইহার জন্ম । যাহার! জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত, তাহাদের কৌতুহল 
নিবারণার্থ ইহা লেখ! আবশ্যক যে, তাঁহার জন্মকালে তিনটি গ্রহ, অর্থাৎ রবি, চন্দ্র, ale 
তুঙ্গী, এবং শুক্র স্বক্ষেত্রে। পক্ষান্তরে লগ্নাধিপতি ও দশমাধিপতি অস্তমিত। দেখিবেন, 
ফল মিলিয়াছে কি না | 

| সে সময়ে গ্রাম্য প্রদেশে পাঠশালার গুরু মহাশয় শিক্ষামন্দিরের দ্বাররক্ষক 

ছিলেন; তাহার সাহায্যে সকলকেই মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে হইত। অতএব 
সঞ্জীবচন্দ্র যথাকালে এই বেত্রপাঁণি দৌবারিকের হস্তে সমপিত হইলেন। গুরু মহাশয় 


* জীবনী লিখিবার অনুরোধে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকেও কেবল সঞ্জীবচন্দ্র বলিয়া লিখিতে বাধ্য হইতেছি। 
প্রথাট। অত্যন্ত ইংরাজি রকমের, কিন্ত যখন আমার পরম way পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বাবু রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় 
এই প্ৰথা প্রবর্তিত করিয়াছেন, তখন মহাজনো! যেন গতঃ স পন্থা । বিশেষ তিনি আমারই “দাদ! মহাশয়,” 
কিন্ত পাঠকের কাছে সপ্রীবচন্্র মাত্র। অতএব দাদ! মহাশয়, দাদ! মহাশয়, পুনঃ পুনঃ পাঠকের রুচিকর 
না| হইতে পারে I 


ক. 


ভূমিকা £ সঞ্জীবনী সুধা ১৪৯ 


যদিও সঞ্জীবচন্দ্রের বিদ্যা শিক্ষার উদ্দেশেই নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি হাট বাজার করা 
ইত্যাদি কার্যে তাহার' মনোভিনিবেশ বেশী ছিল; কেন না, তাহাতে উপরি লাভের 
সম্ভাবনা । সুতরাং ছাত্র বিদ্যার্জনে তাদৃশ মনোযোগী ছিলেন না। লাভের ভাগটা 
গুরুরই গুরুতর রহিল। 

এই সময়ে আমাদিগের পিতা মেদিনীপুরে ডেপুটি কালেক্টরী করিতেন। আমর! 
সকলে কাটালপাড়া, হইতে তাহার সন্িধানে নীত হইলাম। সঞ্জীবচন্্র মেদিনীপুরের 
স্কুলে প্রবিষ্ট হইলেন। কিছু কালের পর আবার আমাদিগকে কাটালপাড়ায় আসিতে 
হইল। এবার সপ্জীবচন্দ্র হুগলী কলেজে প্রেরিত হইলেন। তিনি কিছু দিন সেখানে 
অধ্যয়ন করিলে আবার এক জন “গুরু মহাশয়” নিযুক্ত হইলেন। আমার ভাগ্যোদয়ক্রমেই 
এই মহাশয়ের শুভাগমন ; কেন না, আমাকে ক, খ, শিখিতে হইবে, কিন্তু বিপদ অনেক 
সময়েই সংক্রামক । সঙ্জীবচন্দ্রও রামপ্রাণ সরকারের হস্তে সমপিত হইলেন। সৌভাগ্য- 
ক্রমে আমরা! আট দশ মাসে এই মহাত্মার হস্ত হইতে যুক্তি লাভ করিয়া মেদিনীপুর 
গেলাম । সেখানে সঞ্জীবচন্দ্র আবার মেদিনীপুরের ইংরেজি স্কুলে প্রবিষ্ট হইলেন। 

সেখানে তিন চারি বৎসর কাটিল। সঞ্জীবচন্দ্র অনায়াসে সর্বোচ্চ শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট 
ছাত্রদিগের মধ্যে স্থান লাভ করিলেন। এইখানে তিনি তখনকার প্রচলিত Junior 
Scholarship পরীক্ষা দিলে, Stata বিগ্ভোপার্জনের পথ সুগম হইত। কিন্ত বিধাতা 
সেরূপ বিধান করিলেন না । পরীক্ষার অল্প কাল পূর্ব্বেই আমাদিগকে মেদিনীপুর পরিত্যাগ 
করিয়। আসিতে হইল। আবার কীটালপাড়ায় আসিলাম। সঞ্জীবচন্্রকে আবার 
হুগলী কালেজে প্রবিষ্ট হইতে হইল | Junior Scholarship পরীক্ষার বিলম্ব পড়িয়া গেল | 

এই সকল ঘটনাগুলিকে গুরুতর শিক্ষাবিভ্রাট বলিতে হইবে । আজি এ-স্কুলে, 
কাল ear, আজি গুরু মহাশয়, কালি মাষ্টার, আবার গুরু মহাশয়, আবার মাষ্টার, 
এরূপ শিক্ষাবিভ্রাট ঘটিলে কেহই স্ুচারুরূপে বিগ্যোপার্জন করিতে পারে না। হাহারা 
গবর্ণমেন্টের উচ্চতর চাকরি করেন, তাহাদের সন্তানগণকে প্রায় সচরাচর এইরূপ শিক্ষা- 
বিভ্রাটে পড়িতে zal গৃহকর্তার বিশেষ মনোযোগ, a4, এবং আত্মস্থুখের লাঘব 
স্বীকার ব্যতীত ইহার সছুপায় হইতে পারে A | 

কিন্তু ইহাও সকলের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, ছুই দিকেই বিষম সঙ্কট । বালক 
বালিকাদিগের শিক্ষা অতিশয় সতর্কতার কাজ। এক দিকে পুনঃ পুনঃ বিদ্যালয় পরিবর্তনে 
বিদ্যা শিক্ষার অতিশয় বিশৃঙ্খলতার সম্ভাবনা; আর দিকে আপনার শাসনে বালক নী 
থাকিলে বালকের বিগ্তাশিক্ষায় আলস্য বা কুসংসর্গ ঘটন! খুব সম্ভব। সঞ্জীবচন্দ্র প্রথমে 
প্রথমোক্ত বিপদে পড়িয়াছিলেন, এক্ষণে অদৃষ্টদোষে দ্বিতীয় বিপদেও তাহাকে পড়িতে 


১৫০ বিবিধ 


হইল। এই সময়ে পিতৃদেব বিদেশে, আমাদিগের সর্ব্বজোষ্ঠ সহোদরও চাঁকরি উপলক্ষে Ow 


বিদেশে । মধ্যম অঞ্জীবচন্দ্র বালক হইলেও কর্তা 

Lord of himself, that heritage of woe ! 

কাজেই কতকগুল। বিদ্যান্থশীলনবিমুখ ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ বালক-_ঠিক বালক 
নহে, বয়ঃপ্রাপ্ত যুবা আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়। বসিল। 

ude চিরকাল সমান উদার, গ্রীতিপরবশ। প্রাচীন বয়সেও আশ্রিত অনুগত 
ব্যক্তি কুস্বভাবাপন্ন হইলেও তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কৈশোরে যে 
তাহ পারেন নাই, তাহা বলা বাহুল্য । কাজেই বিদ্যাচষ্চার হানি হইতে লাগিল। নিয়- 
লিখিত ঘটনাটিতে তাহ! কিছু কালের জন্য একেবারে বন্ধ হইল | 

হুগলী কালেজে পুনঃপ্রবিষ্ট হওয়ার পর প্রথম পরীক্ষার সময় উপস্থিত। এক দিন 
হেড মাষ্টর গ্রেব্স সাহেব আসিয়া কোন্‌ দিন কোন্‌ ক্লাসের পরাক্ষা হইবে, তাহা৷ বলিয়া 
দিয়া গেলেন। সঞ্জীবচন্দর কালেজ হইতে বাড়ী আসিয়া স্থির করিলেন, এ ছুই দিন বাড়ী 
থাকিয়া ভাল করিয়া পড়াশুন। কর! যাউক, কালেজে যাইব না, পরীক্ষার দিন যাইব। 
তাহাই করিলেন, কিন্তু ইতিমধ্যে তাহাদিগের ক্লাসের পরীক্ষার দিন বদল হইল-- 
অবধারিত দিবসের পূর্ববদিন পরীক্ষা হইবে স্থির হইল। আমি সে সন্ধান জানিতে 
পারিয়া, অগ্রজকে তাহা জানাইলাম। বুঝিলাম যে, তিনি পরীক্ষা দিতে কাঁলেজে 
যাইবেন। কিন্তু পরীক্ষার দিন কালেজে যাইবার সময় দেখিলাম, তিনি উপরিলিখিত 


বানরসম্প্রদায়ের মধ্যে এক জনের সঙ্গে সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন | বিদ্যার মধ্যে এইটি. 


তাঁহার! অনুশীলন করিত, এবং agers এ বিগ্তা দান করিয়াছিল। আমি তখন 
পরীক্ষার কথাটা সঞ্জীবচন্্রকে স্মরণ করাইয়া দিলাম fee বানরসম্প্রদায় সেখানে 
দলে ভারি ছিল; তাহার! বাদানুবাদ করিয়া প্রতিপন্ন করিল যে, আমি অতিশয় দুষ্ট 
বালক: কেন না, লেখাপড়া করার ভান করিয়া থাকি, এবং কখন কখন গোইন্দাগিরি 
করিয়| বানরসম্প্রদায়ের কীন্ঠিকলাপ মাতৃদেবীর গ্রীচরণে নিবেদন করি। কাজেই ইহাই 
সম্ভব যে, আমি AAG aval করিয়া! বলিয়াছি। সরলচিত্ত সঞ্জীবচন্দ্র তাহাই বিশ্বাস 
করিলেন। পরীক্ষা দিতে গেলেন না । তৎকালে প্রচলিত নিয়মান্থুসারে কাজেই উচ্চতর 
শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন all ইহাতে এমন ভগ্নোৎসাহ হইলেন যে, তৎক্ষণাৎ কালেজ 
পরিত্যাগ করিলেন, কাহারও কথা শুনিলেন al | 

তখন পিতাঠাকুর বর্দমানে ডেপুটি কালেক্টর। তখন রেল হয় নাই; বর্ধমান 
দুরদেশ। এই সম্বাদ যথাকালে তাহার কাছে পৌঁছিল। তাহার বিজ্ঞত। অসাধারণ 
ছিল, তিনি এই সম্বাদ পাইয়াই পুত্রকে আপনার নিকট লইয়। গেলেন। তাহার 


ভূমিকা in সপ্তীবনী- সুধা ১৫১ 


স্বভাবচরিত্র বিলক্ষণ পর্যবেক্ষণ করিয়া! বুঝিলেন যে, ইহাকে ভাড়ন৷ করিয়া আবার কালেজে 
পাঠাইলে এখন কিছু হইবে না, যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বিছ্ধোপার্জন করিবে, তখন 
স্বফল ফলিবে। 

তাহাই ঘটিল। সহস। সপ্জীবচন্দ্রের প্রতিভ। জ্বলিয়া উঠিল। যে আগুন এত দিন 
ভন্মাচ্ছন্ন ছিল, হঠাৎ তাহ! জালাবিশিষ্ট হইয়। চারি দিক্‌ আলো! করিল। এই সময়ে 
আমাদিগের সর্ববাগ্রজ ৬শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় বারাকপুরে চাকরি করিতেন। তখন 
সেখানে গবর্ণমেন্টের একটি উত্তম ডিষ্টিক্ট স্কুল ছিল। প্রধান শিক্ষকের বিশেষ খ্যাতি 
fea| সঞ্জীবচন্দ্র Junior Scholarship পরীক্ষা দিবার জন্য প্রথম শ্রেণীতে প্রবিষ্ট 
হইলেন। পরীক্ষার জন্য তিনি এরূপ প্রস্তুত হইলেন যে, সকলেই আশা। করিল যে, তিনি 
পরীক্ষায় বিশেষ যশোলাভ করিবেন। কিন্তু বিধিলিপি এই যে, পরীক্ষায় তিনি চিরজীবন 
aay হইবেন | এবার পরীক্ষার দিন তাহার গুরুতর পীড়া হইল ; শয্যা হইতে উঠিতে 
পারিলেন all পরীক্ষা! দেওয়া হইল না। 

তার পর আর সপ্জীবচন্দ্র কোন বিগ্ভালয়ে গেলেন ali বিনা সাহায্যে, নিজ 
প্রতিভাবলে, অল্প দিনে ইংরেজি সাহিত্যে, বিজ্ঞানে এবং ইতিহাসে অসাধারণ শিক্ষা লাভ 
করিলেন। কালেজে যে ফল ফলিত, ঘরে বসিয়া তাহ! সমস্ত লাভ করিলেন | 

তখন পিতৃদেব বিবেচনা করিলেন যে, এখন ইহাকে কর্মে প্রবৃত্ত করিয়। দেওয়া 
আবশ্যক তিনি সঞ্জীবচন্দ্রকে বর্ধমান কমিশনরের আপিসে একটি সামান্য কেরানিগিরি 
করিয়া দিলেন। কেরানিগিরিটি সামান্য, fee উন্নতির আশ! অসামান্য ৷ তাহার সঙ্গে 
যে যে সে আপিসে কেরানিগিরি করিত, সকলেই পরে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট হইয়াছিল। 
ইনিও হইতেন, উপায়ান্তরে হইয়াও ছিলেন। কিন্তু এ পথে আমি একটা প্রতিবন্ধক 
উপস্থিত করিলাম । তিনি যে একটি ক্ষুদ্র কেরানিগিরি করিতেন, ইহা আমার অসহ্য 
হইত। তখন নুতন প্রেসিডেন্সি কলেজ খুলিয়াছিল ; তাহার “Law Class” তখন 
নৃতন। আমি তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলাম। তখন যে-কেহ তাহাতে প্রবিষ্ট হইতে 
পাঁরিত। আমি অগ্রজকে পরামর্শ দিয়া, কেরানিগিরিটি পরিত্যাগ করাইয়া ল-র্লাসে 
প্রবিষ্ট করাইলাম। আমি শেষ পর্য্যন্ত রহিলাম না; ছুই বৎসর পড়িয়া চাকরি করিতে 
গেলাম। তিনি. শেষ পর্য্যন্ত রহিলেন, কিন্তু পড়াশুনায় আর মনোযোগ করিলেন না | 


. পরীক্ষায় সুফল বিধাতা তাহার অদৃষ্টে লিখেন নাই ; পরীক্ষায় নিষ্ফল হইলেন । তখন 


প্রতিভ। ভন্মাচ্ছন্ন। 
তখন উদীরচেতা মহাত্মা, এ সকল ফলাফল কিছু মাত্র গ্রাহ্য না করিয়া, কীটালপাড়ায় 


মনোহর পু্পোগ্ঠান রচনায় মনোযোগ দিলেন। পিতা ঠাকুর মনে করিলেন, পুত্র 


"১৫২ - : বিবিধ 
পুষ্পোষ্ঠানে অর্থব্যয় করা অপেক্ষা, অর্থ উপার্জন করা ভাল । তিনি যাহা মনে করিতেন, 
তাহা করিতেন। তখন, উইল্সন সাহেব নূতন ইন্কম টেক্স বসাইয়াছেন। তাহার 
অবধারণ জন্য জেলায় জেলায় আসেসর নিযুক্ত হইতেছিল। পিত! ঠাকুর সঞ্জীবচন্দ্রকে 
আড়াই শত টাকা! বেতনের একটি আসেসরিতে নিযুক্ত করাইলেন। সঞ্জীবচন্দ্র হুগলী 
জেলায় নিযুক্ত হইলেন | 

কয়েক বৎসর আসেসরি করা হইল। তার পর পদটা এবলিশ হইল। পুনশ্চ 
কাটালপাড়ায় পুষ্পপ্রিয়, সৌন্দর্য্যপ্রিয়, নুখপ্রিয় সঞ্জীবচন্দ্র আবার পুস্পোষ্ঠান রচনায় 
মনোযোগ দিলেন । কিন্তু এবার একটা বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল। জ্োষ্ঠাগ্রজ 
শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন যে, পিতৃদেবের দ্বার! নূতন শিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করাইবেন। তিনি সেই মনোহর পুষ্পোগ্ান ভাঙ্গিয়া দিয়া, তাহার উপর 
শিবমন্দির প্রস্তুত করিলেন। দুঃখে সঞ্জীবচন্দ্ের ভন্মাচ্ছাদিতা' প্রতিভা আবার জলিয়৷ 
উঠিল-_সেই অগ্নিশিখায় জন্মিল “Bengal Ryot.” 

এই পুস্তকখানি ইংরেজিতে লিখিত। এখনকার পাঠক জানেন না যে, এ জিনিসট। 
কি? কিন্ত একদিন এই পুস্তক হাইকোর্টের জজদিগেরও হাতে হাতে ফিরিয়াছে। এই 
পুস্তকখানি প্রণয়নে সঞ্জীবচন্দ্র বিস্ময়কর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। প্রত্যহ কীটালপাড়া 
হইতে দশটার সময়ে ট্রেনে কলিকাতায় আসিয়া রাশি রাশি প্রাচীন পুস্তক খাঁটিয় 
অভিলধিত তত্বসকল বাহির করিয়া সংগ্রহ করিয়া! লইয়। সন্ধ্যাকালে বাড়ী যাইতেন। 
রাত্রে তাহ! সাজাইয়। লিপিবদ্ধ করিয়। প্রাতে আবার কলিকাতায় আসিতেন। পুস্তক 
খানির বিষয়, (১) বঙ্গীয় প্রজাঁদিগের পূর্ববতন অবস্থা, (২) ইংরেজের আমলে প্রজাদিগের 
_ সম্বন্ধে যে সকল আইন হইয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত ও ফলাফল বিচার, (৩) ১৮৫৯ সালের 
দশ আইনের বিচার, (9) প্রজাদিগের উন্নতির জন্য যাহ কর্তব্য | 

পুস্তকখানি প্রচারিত হইব! মাত্র বড় বড় সাহেব মহলে বড় হুলস্থুল পড়িয়। 
গেল। রেবিনিউ বোর্ডের সেক্রেটরী চাপ্মান্‌ সাহেব স্বয়ং কলিকাতা রিবিউতে ইহার 
সমালোচনা করিলেন । অনেক ইংরেজ বলিলেন যে, ইংরেজেও এমন গ্রন্থ লিখিতে পারে 
নাই। হাইকোর্টের জজের! ইহা অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুরাণী দাসীর 
মোকদ্দমায় ১৫ জন জজ ফুল বেঞ্চে বসিয়া প্রজাপক্ষে যে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, এই গ্রন্থ 
অনেক পরিমাণে তাহার প্রবৃত্তিদায়ক |. গ্রন্থখানি দেশের অনেক মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া এক্ষণে 
লোপ পাইয়াছে ; তাহার কারণ, ১৮৫৯ সালের দশ আইন রহিত হইয়াছে ; 71119 vs. 
Iswar Ghose মোকদ্দমার ব্যবস্থা রহিত হইয়াছে | এই ছুই ইহার লক্ষ্য ছিল | 


yi সঞ্জীবনী সুধা ১৫৩ 


গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া লেফটেনা্ট গবর্ণর সাহেব সঞ্জীবচন্দ্রকে একটি ডেপুটি 
মাজিষ্ট্রেটি পদ উপহার দিলেন। পত্র পাইয়া সঞ্জীবচন্দ্র আমাকে বলিলেন, “ইহাতে পরীক্ষা 
দিতে হয়; আমি কখন পরীক্ষা দিতে পারি না, Boar এ চাকরি আমার থাকিবে al” 

পরিশেষে তাহাই ঘটিল, কিন্তু এক্ষণে সঙ্জীবচন্্র কৃষ্ণনগরে নিযুক্ত হইলেন। 
তখনকার সমাজের কাব্যজগতের উজ্জ্বল নক্ষত্র দীনবন্ধু মিত্র তখন তথায় বাস করিতেন। 
ইহাদের পরস্পরে আন্তরিক অকপট aqui ছিল; উভয়ে উভয়ের প্রণয়ে অতিশয় সুখী 
হুইয়াছিলেন। কৃষ্চনগরের অনেক সুশিক্ষিত মহাত্মব্যক্তিগণ ঠাহাদিগের নিকট ' সমাগত 
হইতেন; দীনবন্ধু ও AMADA উভয়েই কথোপকথনে অতিশয় সুরসিক ছিলেন। সরস 
কথোপকথনের তরঙ্গে প্রত্যহ Baws উচ্ছলিত হইত । কৃষ্ণনগর বাসকালই 
সঞ্জীবচন্দরের জীবনে AMC সুখের সময় ছিল। শরীর নীরোগ, বলিষ্ঠ ; অভিলষিত পদ, 
প্রয়োজনীয় অর্থাগম, পিতামাতার অপরিমিত স্নেহ ; ভ্রাতৃগণের clas, পারিবারিক সুখ, 
এবং বহু সৎসুহ্ৃদ্সংসর্গসঞ্জাত WHA আনন্দপ্রবাহ | TAT যাহা চায়, সকলই তিনি এই 
সময়ে পাইয়াছিলেন। Te 

দুই বৎসর এইরূপে কৃষ্ণনগরে কাটিল। তাহার পর গবর্ণমেন্টে তাহাকে কোন 
গুরুতর কার্যের ভার দিয়া পালামৌ পাঠাইলেন। পালামৌ তখন ব্যান্র ভল্গুকের আবাস- 
ভূমি, বন্য প্রদেশ মাত্র। সুহ্বদ্প্রিয় সঞ্জীবচন্দ্র সে বিজন বনে একা তিষ্ঠিতে পারিলেন না। 
শীঘ্রই বিদায় লইয়া আসিলেন। বিদায় ফুরাইলে আবার যাইতে হইল, কিন্ত যে দিন 
পালামৌ পৌছিলেন, সেই দিনই পালামৌর উপর রাগ করিয়া বিন! বিদায়ে চলিয়! 
ঈআসিলেন। আজিকার দিনে, এবং সে কালেও Gat Ste করিলে চাকরি থাকে না। 
কিন্ত তাহার চাকরি রহিয়' গেল, আবার বিদায় পাইলেন। আর পালামৌ গেলেন না। 
কিন্ত পালামৌয়ে যে অল্প কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন, তাহার চিহ্ন বাঙ্গালা সাহিত্যে * 
রহিয়। গেল। “পালামৌ” শীর্ষক যে কয়টি মধুর প্রবন্ধ এই সংগ্রহে সম্কলিত হইয়াছে, 
তাহ। সেই পালামৌ যাত্রার ফল। প্রথমে ইহা বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। প্রকাশকালে 
তিনি নিজের wal বলিয়া ইহ! প্রকাশ করেন নাই। “প্রমথনাথ ay” ইতি কাল্পনিক 
নামের আগ্তক্ষর সহিত এ প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার সম্মুখে বসিয়াই 
তিনি এগুলি লিখিয়াছিলেন, অতএব এগুলি যে তাহার রচনা, তদ্বিষয়ে পাঠকের সন্দেহ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। 

এবার বিদায়ের অবসানে তিনি যশোঁহরে প্রেরিত হইলেন। সে স্থান অস্বাস্থ্যকর, 
তথায় সপরিবারে গীড়িত হইয়া আবার বিদায় লইয়া আসিলেন। তার পর অল্প দিন 
আলিপুরে থাকিয়। পাবনায় প্রেরিত হইলেন | 


২০ 


১৫৪ * বিবিধ 
Ed 


ডিপুটিগিরিতে ছুইটা পরীক্ষা, দিতে হয়। পরীক্ষা বিষয়ে তাঁহার যে অদৃষ্ট, তাহ। 
বলিয়াছি কিন্ত এবার প্রথম পরীক্ষায় তিনি কোনরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। কর্ম্ম গেল। তাঁহার নিজমুখে শুনিয়াছি, পরীক্ষায় 
_ উত্তীৰ্ণ হইবার মার্ক তাহার হইয়াছিল। কিন্তু বেঙ্গল আফিসের কোন কর্ম্মচারী ঠিক ভুল 

করিয়া ইচ্ছাপুর্ববক তাহার অনিষ্ট করিয়াছিল। বড় সাহেবদিগকে এ কথা জানাইতে 

আমি পরামর্শ দিয়াছিলাম ; জানানও হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফলোদয় হয় নাই। 

কথাটা অমূলক কি সমূলক, তাহ! বলিতে পারিনা । মূলক হইলেও গবর্ণমেন্টের 
এমন একট! গলৎ সচরাচর স্বীকার করা প্রত্যাশা, করা যায় না। কোন কেরানি যদি 
কৌশল করে, তবে সাহেবদিগের তাহা ধরিবার উপায় অল্প। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট এ কথার 
আন্দোলনে যেরূপ ব্যবহার করিলেন, তাহ! ছুই দিক্‌ রাখা রকমের। সঞ্জীবচন্দ্ 
ডিপুটিগিরি আর পাইলেন all কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহাকে তুল্য বেতনের আর একটি 
চাকরি দ্িলেন। বারাসতে তখন একজন স্পেশিয়াল সবরেজিষ্টরার থাকিত। গবর্ণমেন্ট সেই 
পদে সঞ্জীবচন্দ্রকে নিযুক্ত করিলেন | 

যখন তিনি বারাসতে, তখন প্রথম সেন্সস্‌ হইল । একার্যের কর্তৃত্ব Inspector 
General of Registrationaa উপরে অপিত। সেন্সসের অঙ্ক সকল ঠিকঠাক্‌ দিবার 
জন্য হাজার কেরানি নিযুক্ত হইল । তাহাদের কার্যের তত্বাবধান জন্য সঞ্জীবচন্দ্র নির্বাচিত 
ও নিযুক্ত হইলেন | 

এ কাৰ্য্য শেষ হইলে পরে, সঞ্জীবচন্দ্র হুগলীর Special Sub-Registrar হইলেন | 
ইহাতে তিনি সুখী হইলেন ; কেন না, তিনি বাড়ী হইতে আপিস করিতে লাগিলেন । fey” 
দিন পরে হুগলীর সবরেজিষ্্রারী পদের বেতন কমান গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় হওয়ায়, 
* সঞ্জীবচন্দ্রের বেতনের লাঘব না হয়, এই অভিপ্রায়ে তিনি বদ্ধমানে প্রেরিত হইলেন। 

বর্ধমান সঞ্জীবচন্দ্র খুব সুখে ছিলেন। এইখানে থাকিবার সময়েই বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের সঙ্গে তাহার প্রকাশ্য সম্বন্ধ জন্মে। বাল্যকাল হইতেই সঞ্জীবচন্দ্রের বাঙ্গাল! 
রচনায় অনুরাগ for) কিন্ত তাহার বাল্যরচন। কখন প্রকাশিত হয় নাই, এক্ষণেও 
বিদ্যমান নাই । কিশোর বয়সে শ্রীযুক্ত কালিদাস মৈত্র-সম্পাদিত শশধর নামক পত্রে 
তিনি ছুই একট! প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা প্রশংসিতও হইয়াছিল। তাহার পর অনেক 
বৎসর বাঙ্গাল! ভাষার সঙ্গে বড় সম্বন্ধ রাখেন নাই। ১২৭৯ সালের ১লা বৈশাখ আমি 
বঙ্গদর্শন স্থষ্টি করিলাম । এ বৎসর ভবানীপুরে উহ| মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
কিন্ত ইত্যবসরে সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাড়ার বাড়ীতে একটি ছাপাখানা স্থাপিত করিলেন | 
নাম দিলেন বঙ্গদর্শন প্রেস। তাহার অনুরোধে আমি বঙ্গদর্শন ভবানীপুর হইতে উঠাইয়। 
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আনিলাম। বঙ্গদর্শন প্রেসে বঙ্গদর্শন Ai হইতে লাগিল৷ সঞ্জীবচন্দ্রও বঙ্গদর্শনের 
ছুই একটা প্রবন্ধ লিখিলেন। তখন আমি পরামর্শ স্থির করিলাম যে, আর একখানা 
ক্দ্রতর মাসিক পত্র বঙ্গদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হওয়া ভাল। যাহারা বজদর্শনের 
মূল্য দিতে পারে৷ না, অথবা বঙ্গদর্শন যাহাদের পক্ষে কঠিন, তাহাদের উপযোগী একখানি 
মাসিক পত্র প্রচার বাঞ্ছনীয় বিবেচনায়, তাঁহাকে অনুরোধ করিলাম যে, ly কৌন পত্রের * 
স্বত্ব ও সম্পাদকতা তিনি গ্রহণ করেন। সেই পরামর্শীনুসারে তিনি ভ্রমর নামে মাসিক 
পত্র প্রকাশিত করিতে লাগিলেন ৷ পত্রখানি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল; এবং তাহাতে 
বিলক্ষণ লাতও হইত । এখন আবার তাহার তেজস্বিনী প্রতিভা পুনরুদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
প্রায় তিনি একাই ত্রমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন ; আর কাহারও সাহাষ্য সচরাচর গ্রহণ 
করিতেন all এই ' সংগ্রহে যে ছুটি উপন্যাস দেওয়া গেল, তাহা ভ্রমরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। } 

এক কাজ তিনি নিয়মমত অধিক দিন করিতে ভাল বাসিতেন না। ভ্রমর লোকাস্তরে 
উড়িয়া গেল । আমিও ১২৮২ সালের পর বঙ্গদর্শন বন্ধ করিলাম। বঙ্গদর্শন এক বৎসর 
বন্ধ থাকিলে পর, তিনি আমার নিকট ইহার স্বত্বাধিকার চাহিয়া লইলেন। ১২৮৪ সাল 
হইতে ১২৮৯ সাল পৰ্য্যন্ত তিনিই বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা করেন পুরের আমার 
সম্পাদকতার সময়ে বঙ্গদর্শনে যেরূপ প্রবন্ধ বাহির হইত, এখনও তাহাই হইতে লাগিল । 
সাহিত্য সম্বন্ধে বঙ্গদর্শনের গৌরব অক্ষুপ্ন রহিল। খাহারা পূর্বের বঙ্গদর্শনে লিখিতেন, 
এখনও তাহারা ARCS লাগিলেন । অনেক নূতন লেখক-াহারা এক্ষণে: খুব' প্রসিদ্ধ 
তা হারাও লিখিতে লাগিলেন ।  কৃষ্ণকান্তের উইল,” “রাজসিংহ,” “আনন্দমঠ,” “দেবী” 
তাহার সম্পাদকতাকালেই বঙ্গদর্শনে_ প্রকাশিত _হয়। তিনি নিজেও তাহার তেজন্ষিনী 
প্রতিভার সাহায্য গ্রহণ করিয়া, “জাল প্রতাপটাদ,” “পালামৌ,” “বৈজিকতত্ব” প্রভৃতি . 
প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন । কিন্তু বঙ্গদর্শনের আর তেমন প্রতিপত্তি হইল না। তাহার 
কারণ, ইহ! কখনও সময়ে প্রকাশিত হইত না। সম্পাদকের অমনোযোগে, এবং 
কারধ্যাধ্ক্ষতার কার্য্যের বিশৃঙ্ঘলতায় বঙ্গদর্শন কখনও আর নির্দিষ্ট সময়ে বাহির হইত 
all এক মাস, ছুই মাস, চারি মাস, ছয় মাস, এক বৎসর বাকি পড়িতে লাগিল। | 

বর্ঘমানেরও স্পেশিয়াল সবরেজিষ্টার বেতন কমিয়া' গেল। এবার সঞ্জীবচন্দ্রকে 
যশোহর যাইতে হইল। তাহার যাওয়ার পরে, বাটন নামা এক জন নরাধম ইংরেজ 
কালেক্টর হইয়া সেখানে আসিল। যে কালেক্টর, সে-ই মাজিষ্ট্রে, সে-ই রেজিষ্টরর 
ভারতে আসিয়া বার্টনের এক মাত্র ব্রত ছিল__শিক্ষিত বাঙ্গালী কর্মচারীকে কিসে অপদস্থ 
ও অপমানিত করিবেন বা পদচ্যুত করাইবেন, তাহাই তাহার কা্ধ্য। অনেকের উপর 
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তিনি অসহ্য অত্যাচার করিয়াছিলেন | টি ase আরম্ভ করিলেন। ৷ সঞ্জীবচন্দ্র 
বিরক্ত হইয়া বিদায় লইয়া বাড়ী আসিলেন । 

বাড়ী আসিলে পর আমাদিগের পিতৃদেব স্বর্গারোহণ করিলেন | এত দিন তাহার 
ভয়ে স্জীবচন্দ্র আপনার মনের বাসনা চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। পিতৃদেবের ব্বর্গারোহণের 
* পর আমরা ছুই জনের দুইটি সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিলাম । আমি কাটালপাড়া ত্যাগ 
করিয়া কলিকাতায় উঠিয়া আসিলাম-__সপ্ীবচন্দ্র চাকরি ত্যাগ করিলেন। সঞ্জীবচন্দ্র 
বঙ্গদর্শন যন্ত্রালয় ও কাৰ্য্যালয় কলিকাতায় উঠাইয়া আনিলেন। 

fee আর বঙ্গদর্শন চল! ভার হইল ।  বঙ্গদর্শনের কোন কোন কর্মচারী এমন 
ছিল যে, তাহাদিগের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক ছিল। পিতাঠাকুর মহাশয় যত দিন 
বর্তমান ছিলেন, তত দিন তিনি সে দৃষ্টি রাখিতেন। তাহার অবর্তমানে কাহার শস্ত কাহার 
গৃহে যাইতে লাগিল, তাহার ঠিক নাই । যিনি মালিক, তিনি উদারতা ও চক্ষুলজ্জাবশতঃ 
কিছুই দেখেন না। টাকা কড়ি “মুশুরিবাটা” হইতে লাগিল। প্রথমে ছাপাখানা গেল 
শেষে বঙ্গদর্শনের অপঘাতমৃত্যু হইল | 

তার পর সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাঁড়ার বাড়ীতে বসিয়া রহিলেন। কয়েক বৎসর 
কেবল বসিয়া রহিলেন। কোন মতে কোন কাৰ্য্যে কেহ প্রবৃত্ত করিতে পারিল না। সে 
জ্বালাময়ী প্রতিভা আর জ্বলিল না । ক্রমশঃ শরীর রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল | পরিশেষে 
১৮১১ শকে বৈশাখ মাসে, জরবিকারে তিনি দেহত্যাগ করিলেন | | 

তাহার প্রণীত গ্রন্থাবলীর মধ্যে (>) মাধবীলতা, (২) কণ্ঁমালা, (৩) জাল 
প্রতাপটাদ, (8) রামেশ্বরের অদৃষ্ট, (৫) যাত্রা সমালোচন, (৬) Bengal 77০5৯ 
এই কয়খানি পৃথক্‌ ছাপা হইয়াছে, অবশিষ্ট গ্রন্থগুলি প্রকাশ করিতে আমি প্রবৃত্ত 
হইলাম । “রামেশ্বরের অদৃষ্ট” এক্ষণে আর পাওয়া যায় না, এ জন্য তাহাও এই সংগ্রহভুক্ত 
হইল | 


ত্রীবঙ্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। 


বঙ্কিমচন্দ্র শেব-জীবনে ছুইখানি পাঠ্য পুস্তক লিখিয়াছিলেন। একখানির নাম__“সহজ রচনাশিক্ষাণ ; 
ইহার প্রথম সংস্করণ কোন্‌ সালে প্রকাশিত হয় জানিতে পারি নাই; দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণ 
যথাক্রমে ১৮৯৪ (ডিসেম্বর ), ১৮৯৬ ও ১৮৯৮ সনে প্রকাশিত, হইয়াছিল। আমরা চতুর্থ সংস্করণের 
পুস্তক পুনমূ্দ্রিত করিলাম | 

বন্ধিমচন্দ্র-লিখিত অপর পাঠ্য পুস্তকখানির নাম__“সহজ ইংরেজী শিক্ষা”। এই পুস্তকখানি আমরা 
এখনও দেখি নাই । তবে এইটুকু জানা গিয়াছে যে, ইহার তৃতীয় সংস্করণ ১৮৯৪ সনের fers মাসে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 


Ld 
Ee ADVERTISEMENT 


It is a standing reproach against the educated Bengali that he 
cannot write in his mother. tongue. The reproach has perhaps an 
application still more forcible in the case of those who receive only an 
elementary education in the-Vernacular schools than in the case of 
their more educated brethren turned out-of the colleges. But the 
Bengali student labours under a serious disadvantage in this respect ; 
there exist no rules for his guidance, none at least which an ordinary 
teacher is able to prescribe for his study. The compiler of this little 
primer on Composition has endeavoured to collect in it some rules 
derived from the practice of the best writers in the language and from 
his own experience in Bengali composition. He has tried to render 
it suited to the capacity of beginners and to be as brief as well as clear 
as possible, 

The first chapter of this primer seeks nearly to teach the 
beginners to form words into sentences and then. to collect. sentences 
into little essays. In the second chapter he has explained the existing 
practice of the best. writers. under three heads, (1) Correctness, 
(2) Precision, and (3) Perspicuity. He has entered into no elaborate 
discussions, but has simply laid down rules easily understood. In the 
third chapter he has explained the existing practice regarding that 
particular species of composition, with which, of all others, every 
person, in whatever rank of life, is required to be most conversant— 
I mean letter-writing, the most useful of all forms of composition. He 
wished to add a chapter teaching the drawing up of ordinary legal 
instrument, such as leases and bonds. But he prefers to wait to see the 
reception which the little work meets with, before adding further to its 
bulk. ‘The same consideration, viz.—a wish to avoid adding to the size 
and therefore to the cost of a primer which ought to be in every begin- 
ner’s hand, has led him to content himself with a limited number of 
illustrations and examples under -each head. More can be easily 
supplied by the teacher. 

In conclusion he begs to say that this little primer is based on no 
English model, and that the only two terms used by English writers on 
the subject which he has rendered into Bengali are Subject (বিষয় ) and 
Predicate ( বক্তব্য ) | 


সহজ রচনাশিক্ষা 


aa 


উপক্রমণিকা 


আমর! যাহা মনে করি, তাহ! লোকের কাছে প্রকাশ করিতে হইলে, হয় মুখে 
মুখে বলি, নয় লিখিয়া প্রকাশ করি। মুখে মুখে বলিলে, লোকে তাহাকে কথোপকথন 
বা অবস্থাবিশেষে বক্তৃতা বলে । লিখিয়া প্রকাশ করিতে হইলে, চিঠি, সংবাদপত্র, পুস্তক 
ইত্যাদিতে প্রকাশ করা যায়। 

কিন্তু মুখেই বলি, আর লিখিয়াই বলি, বলিবার সময়ে কথাগুলি একটু সাজাইয়া 
লইতে হয়। সাজাইয়| না বলিলে, হয়ত তুমি যাহাকে বলিতেছ, সে তোমার সকল 


কথা বুঝিতে পারিবে না, নয়ত সে কথাগুলি গ্রাহ্য করিবে all এই সাজানকে রচন! 
বলে। 


রচন! অতি সহজ । মুখে মুখে কহিবার সময়েও আমরা সাঁজাইয়! কথা কই, তাহা 
না করিলে কেহ আমাদের কথা বুঝিতে পারিত না। অতএব যে মুখে মুখে কথোপকথন 
করিতে পারে, লিখিতে জানিলে সেও অবশ্য লিখিত রচনা করিতে পারে। তবে সকল 
কাজই অভ্যাসাধীন। মৌখিক রচনায় সকলেরই অভ্যাস আছে। লিখিত রচনায় 
যাহাদের অভ্যাস নাই, তাহাদিগকে অভ্যাস করিতে হইবে। সেই অভ্যাস করাইবার 
+ জন্য এই পুস্তকের প্রথম অধ্যায় লিখিলাম। 

আর মৌখিক রচনার সঙ্গে লিখিত রচনার একটু প্রভেদ এই আছে যে, লিখিত 
রচনার কতকগুলি নিয়ম আছে; সে নিয়মগুলি মৌখিক রচনায় বড় মান! যায় নান 
মানিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই, কিন্তু লিখিত রচনায় al মানিলেই নয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
সেই নিয়মগুলি বুঝাইব। তৃতীয় অধ্যায়ে পত্ররচনা শিখাইব। 


প্রথম অধ্যায় 


নৰ 


রচনা অভ্যাস 


প্রথম পাঠ 


রাম খাইতেছে। পাখী উড়িতেছে। হরি পীড়িত হইয়াছে । মানুষ মরিয়া যায়। 
এইগুলিকে এক একটি বাক্য, উক্তি, বা পদ বলা যায় ৷ 

“রাম খাইতেছে”__এই বাক্যে কাহার কথা বল! যাইতেছে? রামের কথা। 
অতএব রাম এই বাক্যের “বিষয়” |. 

“পাখী উড়িতেছে”__কাহার কথা বলিতেছি? পাখীর sai “হরি গীড়িত 
হইয়াছে”__কাহার কথা বলিতেছি ? হরির কথা । “মানুষ মরিয়া যায়”__কাহার কথা 
বলিতেছি? মানুষের কথা । পাখী, হরি, মানুষ, ইহার! এ এ বাক্যের বিষয়। 

“রাম খাইতেছে”__এখানে রামের কথা বলিতেছি বটে, কিন্ত রামের কি কথা 
বলিতেছি ? সে “খাইতেছে”__তাহার খাবার কথা বলিতেছি। : “খাইতেছে” হইল বক্তব্য | 

“পাখী উড়িতেছে।? “উড়িতেছে” বক্তব্য । “ag পীড়িত হইয়াছে” গীড়া এখানে 
বক্তব্য | “SRR ম্রিয়। যাঁয়।” মরা এখানে বক্তব্য | 

অতএব সকল বাক্যে দুইটি বস্তু থাকে ; একটি “বিষয়” আর একটি “বক্তব্য” 

এই ছুইটিই না থাকিলে বাক্য বল৷ সম্পূর্ণ হয় না। শুধু “গোরু” বলিলে, তুমি 
বুঝিতে পারিবে না যে, আমার বলিবার কথা কি। কিন্তু “cote চরিতেছে” বলিতেই 
তুমি বুঝিতে পারিলে। বাক্য সম্পূর্ণ হইল। শুধু “ভাসিতেছে” বলিলে তুমি বুঝিতে * 
পার al যে, আমার বলিবার ইচ্ছা কি। তুমি জিজ্ঞাসা করিবে, কি ভাসিতেছে ? কিন্ত 
যদি বলি যে, “কুস্তীর ভাসিতেছে” a “নৌকা ভাসিতেছে,” বাক্য সম্পূর্ণ হইল-_তুমি 
বুঝিতে পারিলে | 


অভ্যাসার্ঘ 
১। নীচের লিখিত বিষয়গুলি লইয়া, তাহাতে ara যোগ Fa | 
ঘোড়া, আকাশ, নক্ষত্র, সমুদ্র, বালক, মাতা, শিক্ষক, পুস্তক, ঈশ্বর, বৃন্দ, ঠক, ঘট, 
প্রাণ। 
21 নীচের লিখিত বক্তব্য লইয়া তাহাতে বিষয় যোগ কর। 
২১ 


১৬২ বিবিধ 


হাসিল । ভাঙ্গিয়া গেল। উচিত নয়। বাড়িয়াছে। অধীন ছিল। ডুবিয়াছিল। 


প্রকাশ হইল। 
দ্বিতীয় পাঠ 
কখন কখন বিষয়ের কোন গুণ কি দোষ আগে লিখিয়া তার পর বক্তব্য লিখিতে 
হয়। যেমন “সুন্দর পাখী উড়িতেছে।” “দুঃখী হরি গীড়িত হইয়াছে” এখানে, 
পাথীটির একটি গুণ যে, সে সুন্দর ; ইহা বলা হইল । হরির একটি দোষ যে, সে দুঃখী ; 
ইহা বলা হইল । এগুলিকে বিশেষণ বলে । : “সুন্দর” “দুঃখী” এই ছুটি বিশেষণ । যাহার 
. বিশেষণ, তাঁহাকে বিশেষ্য বলে। “পাখী” “হরি” ইহারা বিশেষ্য | 
বিশেষণ উপযুক্ত হইতে পারে, অন্ুপযুক্তও হইতে পাঁরে | উপযুক্ত বিশেষণ, যেমন 
ফলবান্‌ বৃক্ষ | 
বলবান্‌ মনুষ্য | 
নির্মল আকাশ। 
বেগবতী নদী | 
অনুপযুক্ত বিশেষণ, €ষমন,__ 
নির্মল বৃক্ষ | 
 ফলবান্‌ ART | 
বেগবান আকাশ । 
- এইগুলি অনুপযুক্ত । বৃক্ষের সমলতা। বা নির্ম্মলত| নাই, এই জন্য নিৰ্ম্মল বৃক্ষ বল! 
যায় না। মানুষে কোন ফল ফলে না, এই জন্য ফলবান্‌ WET বল! যায় না। আকাশের 
, বেগ নাই, এজন্য বেগবান্‌ আকাশ বলা যায় না। যে বিশেষণ উপযুক্ত, তাহাই লিখিবে, 
যাহ। অনুপযুক্ত, তাহা লিখিও না। 


অভ্যা পার্থ 


৩। নীচের লিখিত বিশেষ্তের সঙ্গে উপযুক্ত বিশেষণ যোগ কর। 

সমুদ্র, চন্দ্র, FH, হস্তী, বন, সংসার, স্ত্রী কন্যা, পুত্র, বালিকা, দেশ, রাত্রি, আসন, 
পুতুল, হংস। 

৪। নীচের লিখিত বিশেষণৈর পর উপযুক্ত বিশেষ্য যোগ কর। 

নশ্বর, পবিত্র, দীন, অযোগ্য, কষ্টসাধ্য, গুণবতী, সুলভ, সদাচার, শান্ত, পরিষ্কার, 
Beats | 


সহজ রচনাশিক্ষা " ১৬৩ 
তৃতীয় পাঠ 
“ফলবান্‌ বৃক্ষ,” “বলবান্‌ পুরুষ,” নিৰ্ম্মল আকাশ,” “বেগবতী নদী” বলিলে বাক্য 
সম্পূর্ণ হইল Nl “ফলবান্‌ বৃক্ষ” সম্বন্ধে কি বলিতেছ? “বলবান্‌ পুরুষ” সম্বন্ধে কি 
বলিতে চাও? এখানে “ফলবান্‌ বৃক্ষ” “বলবান্‌ পুরুষ” বিষয় ; কিন্তু বক্তব্য কই? বক্তব্য 
লিখিলে তবে বাক্য সম্পূর্ণ হইবে ।  যেমন-_ 
ফলবান্‌ বৃক্ষ কাটিও না | 
বলবান্‌ পুরুষ সাহসী হয়। 
fri আকাশ দেখিতে সুন্দর | 
বেগবতী নদী বহিতেছে। 


অভ্যাসার্থ 


Gi নীচের লিখিত বিষয়ে বক্তব্য যোগ কর। 
দয়াময় ভগবান্‌। 
অবোধ শিশু | 
স্নেহময়ী মাতা | 
অন্নহীন ভিক্ষুক | 
নিষ্ষল কাৰ্য্য । 
সহজ কাজ | 
অন্ধকার রাত্রি | 
স্বচ্ছ সরোবর | 
মজবুত বাঁশ | 
পাকা আটচালা। 

“ফলবান্‌ বৃক্ষ,” “বলবান্‌ পুরুষ” বলিলে বাক্য সম্পূর্ণ হয় না বটে, কিন্তু যদি বলি 
বৃক্ষ ফলবান্‌ “AED বলবান্‌,” তাহা, হইলে রাক্য সম্পূর্ণ হয়। তাহার কারণ সহজে 
বুঝিতে পারিবে । “ফলবান্‌ বৃক্ষ” বলিলে, “ফলবান্‌ gare বিষয় হইল, বক্তব্য নাই | 
কিন্তু “বৃক্ষ ফলবান্‌” বলিলে বৃক্ষ বিষয় হইল--ফলবন্তা তাহার বক্তব্য । “বৃক্ষ ফলবান্‌” 
এ কথায় এই বুঝায় যে, বৃক্ষে ফল হয়। “মানুষ বলবান্‌” বলিলে বুঝাইবে, “মানুষের 
বল আছে I” 


১৬৪ & বিবিধ 


দেখ, ছুই রকমে এক বক্তব্য প্রকাশ করা যায়। যথা__ 
বৃক্ষ ফলবান্‌। 

1 বৃক্ষে ফল হয়। 
মনুষ্য বলবান্‌। 

} মানুষের বল আছে। 
আকাশ নির্মল | 

পল এ 
আকাশ নির্মল হইয়াছে | 
নদী বেগবতী | 

নদীর বেগ আছে। 


“আছে” “হয়” “হইয়াছে” এইগুলিকে ক্রিয়া বলে। যাহাতে একটা কাজ বুঝায় 
foal অবস্থাস্তরপ্রাপ্তি বুঝায়, তাহাকেই ক্রিয়া বলে।  ধরিল, থাকিল, যাইল, শয়ন করিল 
ভক্ষণ করিল, নিবেদন করিল-_এ সব ক্রিয়!। 

অতএব বক্তব্য ছুই প্রকারে প্রকাশ করা যায়, এক প্রকার বিশেষণ দ্বারা, যেমন 
“বৃক্ষ ফলবান্” ; আর এক প্রকার ক্রিয়| দ্বারা, যেমন-_“বৃক্ষে ফল হয় ।৮ 


> 


অভ্যাসার্থ 

.৬। নীচের লিখিত বাক্যগুলির বক্তব্য বিশেষণের দ্বার! বল। 
বাঙ্গালির বুদ্ধি আছে। 
ইংরেজের fol আছে। 
ACD খারাপ গন্ধ পাওয়া যায় । 
সন্দেশের স্বাদ ভাল লাগে। 
বসন্তের বাতাস আস্তে, বয়। 
জলে ভিজিলে Nel হয়। 

৭ নীচের লিখিত বাক্যগুলিতে বক্তব্য ক্রিয়ার দ্বার! প্রকাশ কর। 
পৃথিবী ঘৃণ্যমান। 
সূর্্যকিরণ অসহ্য | 
ব্যাত্র মাংসাশী। 


টিটি ৯ ————— 


সহজ রচনাশিক্ষা ] ১৬৫ 


চতুর্থ পাঠ 

বিশেষণের আবার বিশেষণ হয়, যেমন-__ 

অতিশয় ভারী | 

প্রচণ্ড COTA | 

প্রগাঢ় অন্ধকার | 
ইহাতে বিশেষ্য যোগ করা যায়ঃ যথা 

অতিশয় ভারী লোহ! | 

প্রচণ্ড CSSA অগ্নি । ' 

প্রগাঢ় অন্ধকার রাত্রি । 

অথবা, 

লোহা! অতিশয় ভারী | 

সূর্য্য প্রচণ্ড তেজস্বী | 

বর্ষার রাত্রি প্রগাঢ় অন্ধকার | 
আবার ক্রিয়ারও বিশেষণ আছে, যেমন__ 

মৃদু হাসিতেছে। 

শীঘ্র যাইতেছে | 

দারুণ জবলিতেছে। ৰ 

ভালরূপে মেরামত করিতেছে | 


পঞ্চম পাঠ 


এখন বিষয়, বক্তব্য, বিশেষণ, ক্রিয়ার বিশেষণ, এই সকল লইয়| বাক্য রচনা! 
করিতে শিখ | 

একটা! বিষয় লও। “ater? ) বক্তব্য-তাহার বিনাশ। বাক্য এইরূপে 
লিখিতে হইবে | 5 ও | 
“রাক্ষস বিনষ্ট হইল।” 


১৬৬ বিবিধ 


এখন বিশেষণ যোগ কর। প্রথম বিষয়ের বিশেষণ লেখ | 
“পাপিষ্ঠ রাক্ষসের! বিনষ্ট হইল 1” 
তার পর ক্রিয়ার বিশেষণ লেখ। 
“পাপিষ্ঠ রাক্ষসের! নিঃশেষে বিনষ্ট হইল |” 
তার পর Boal করিলে, “পাপিষ্ঠে” বিশেষণের বিশেষণ দিতে পার | 
“চিরপাপিষ্ঠ রাক্ষসের। নিঃশেষে বিনষ্ট হইল 1” 


পরীক্ষার্থ 
নিয়লিখিত বিষয় ও বক্তব্য লইয়া বিশেষণ, বিশেষণের বিশেষণ ও ক্রিয়ার বিশেষণ 
যোগপুর্ব্বক বাক্য রচনা কর। 
বিষয় বক্তব্য 
পুত্র পিতামাতার উপকার Fal | 
রাজ প্রজাপালন Fal | 
al স্বামীর সেবা Sal | 
বিদ্যা অভ্যাসের অধীন | 
যষ্ঠ পাঠ 


কখন' কখন বাক্য সম্পূর্ণ হইলেও, আরও কিছুর আকাজ্ষা থাকে । “চিরপাপিষ্ঠ 
রাক্ষসেরা নিঃশেষে বিনষ্ট হইল” এই বাক্যটি সম্পূর্ণ বটে, কিন্ত ইহাতে কিছু আকা 


রহিল। eh আছে, কিন্ত কর্তা নাই। রাক্ষসেরা বিনষ্ট হইল, আমর জানিতেছি ; 


কিন্তু কে তাহাদের বিনষ্টকারী, তাহ। জানিতে পারিতেছি all অতএব আকাঙ্জা পুরণ 
কর।. যথাঃ 


“বানরের দ্বারা চিরপাপিষ্ঠ রাক্ষসেরা নিঃশেষে বিনষ্ট হইল।” আবার বানরের 


বিশেষণ দিতে পার, থা £_ 
“Kare বানরের দ্বারা চিরপাপিষ্ঠ রাক্ষসের! বিনষ্ট হইল ৷” 
আবার ছূর্দান্তেরও বিশেষণ দেওয়। ata | 
কখন কখন আকাঙ্জ পূরণ না করিলে বাক্যই সম্পূর্ণ হয় না, যেমন-- 
“যদি আমি সেখানে যাই 1” 
‘তুমি এমন কথ বলিয়াছিলে |” 


‘ 
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এ সকল বাক্য সম্পূর্ণ নহে। সম্পূর্ণ করিতে গেলে, বলিতে হইবে, 
“যদি আমি সেখানে যাই, তবে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও 1” 
“তুমি এমন কথা বলিয়াছিলে যে, তুমি আমাকে কিছু টাকা দিবে ।” 


পরীক্ষার্থ 


নিয়লিখিত বাক্যগুলিতে আকাজঙ্া পূরণ করিয়া বাক্য সম্পূর্ণ কর। 
হাতীর গায়ে যে বল আছে, 
রাঁমধন এমন wifes, 
রাজ। দশরথ বিজ্ঞ ছিলেন বটে, 
সীতার জানিয়াও যে সমুদ্রে ঝাঁপ দেয়, 
যদি তোমার এতই অভিমান যে, রাজার দান গ্রহণ করিবে না, 
তামাকু যদি এমন অস্বাস্থ্যকর, 


সপ্তম পাঠ 


এখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্য রচনা করিতে শিখিয়াছ। এখন একটি বিষয় লইয়া তংসম্বন্ধে 
ছুই তিনটি বাক্য রচনা করিতে অভ্যাস কর। 

একটি বিষয় লও, যথা__অশ্ব। অশ্ব সম্বন্ধে ছুই তিনটি বাক্য লেখ । যথা ৪ 

“অশ্ব চতুষ্পদ | অশ্ব বড় দ্রুতগামী | মনুষ্য অশ্বের উপর আরোহণ করে |” 

এখানে তিনটি বাক্যের বিষয় একই অশ্ব, কিন্তু বক্তব্য তিনটি । যথা--১। চতুগ্পদত্ব। 
২। ভ্রুতগমন। Ol TEMA তদুপরি আরোহণ | এই জন্য তিনটি পৃথক্‌ বাক্য হইল। 
এইরূপ এক বিষয়ে অনেকগুলি বাক্যকে একত্র করিলে প্রবন্ধ বা বক্তৃতা হইল। 

আর একটি বিষয় লও “পৃথিবী” | 

“পৃথিবী গোলাকার । পৃথিবীতে জল ও স্থল আছে। পৃথিবী সূর্যকে সংবেষ্টন 
করে।” 


পরীক্ষার্থ 
হস্তী, কুকুর, চন্দ্র, সূর্য্য, বৃক্ষ, বিদ্যা, মাতাপিতা, রাগ, সাহস, শিক্ষক, দয়া | 


১৬৮ বিবিধ 


অষ্টম পাঠ 

অনেক বালককে প্রবন্ধ লিখিতে বলিলে তাহার! খু'জিয়। পায় না যে, কি লিখিতে 
হইবে। যদি বলা যায় যে, অশ্ব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখ ; তাহার! খু'জিয়। পায় না যে 
. অশ্ব সম্বন্ধে কি প্রবন্ধ লিখিবে। এই সকল বালকের সাহায্য জন্য কতকগুলি যুক্তি 
বলিয়া দিতেছি | 

১। প্রথমে বিষয়টি কি, তাহা বৰ্ণন করিবে | 

21 তার পর তাহার জাতিভেদ বা প্রকারভেদ বা সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলে 
তাঁহা বুঝাইবে। 

৩। তাহার দোষগুণের বা কাধ্যের বিচার করিবে | 

81 কিসে সেই বিষয়ে মন্তুষ্যের উপকার বা উন্নতি হইতে পারে, তাহার বিচার 
করিবে | 

অশ্বের উদাহরণে ইহ! বুঝাইতেছি। ‘ 


১। বর্ণনা 
অশ্ব চতুষ্পদ জন্তবিশেষ। 


২। জাঁতিভেদ 
অশ্ব অনেক জাতীয় আঁছে-_যথা। আরবী, কাবুলী, তুরকী, ওয়েলর, টাটু ইত্যাদি | 


৩। গুণ (দোষ বিচার 
অশ্ব, পশুজাতি মধ্যে বিশেষ বলবান্‌ ও দ্রুতগামী । অশ্বের আরও গুণ এই যে, 
অশ্ব সহজে মনুষ্ের বশ হয়। এজন্য মানুষ অশ্ব হইতে অনেক উপকার ata | 


81 উপকার 

মন্তব্য অশ্বকে বশ করিয়া তাহার পৃষ্ঠে আরোহণপুরর্বক যথেচ্ছা। ভ্রমণ করে। যে 
পথ অনেক বিলম্বে যাইতে হইত, অথব| শ্রমাধিক্যবশতঃ যাওয়াই যাইত না, অশ্বের 
সাহায্যে তাহা! অল্প সময়ে Ahem যায়। মনুষ্য গাড়ি প্রস্তুত করিয়া, তাহাতে অশ্বযোজন 
করিয়া, সুখে আসীন Zeal বিচরণ করে|  যুদ্ধকালে অশ্ব, যোদ্ধার বিশেষ সহায়। ইহ! 
ভিন্ন অনেক দেশে অশ্বের দ্বারা ভারবহন ও হলাকর্ষণ কার্য্যও নির্বাহ হয়। 

এই যে উদাহরণ দেওয়া গেল, ইহ! সংক্ষিপ্ত । ইচ্ছা! করিলে ইহার সম্প্রসারণ 
করিতে পার। যথা, বর্ণনায়__“অশ্ চতুষ্পদ জন্তবিশেষ” লেখা গিয়াছে। কিন্ত চতুষ্পদ 
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GS, কেহ মাংসাহারী, কেহ উদ্ভিজ্জাহারী, কেহ উভয়াহারী | অতএব অশ্ব ইহার কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত, তাহা লেখা উচিত । যথা 

“অশ্ব উদ্ভিজ্জ মাত্র খায়, মাংস খায় না” কিন্তু আরও অনেক চতুষ্পদ আছে যে, 
তাহারা কেবল উদ্ভিজ্জ খায়। যথা, গোমহিযাঁদি। অতএব আরও বিশেষ করিয়া 
লিখিতে পার যে, “যে সকল চতুষ্পদ উদ্িজ্জাহারী, তাহাদের মধ্যে কতকগুলির শৃঙ্গ আছে, 
কতকগুলির শৃঙ্গ নাই। অশ্ব দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে ৷” 

এইরূপ আরও সম্প্রসারণ করা ATA | 

এইরূপে (২) জাতিভেদ, (৩) দোব-গুণ, (৪) উপকার-_-এ সকলেরও 
সম্প্রসারণ করা যায় | 


পরীক্ষার্থ | 


নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে এইরূপ সম্প্রসারিত প্রবন্ধ লেখ | 

হস্তী, FHA, চন্দ্র, TH, বৃক্ষ, বিদ্যা, মাতাপিতা, রাগ, সাহস, শিক্ষক, দয়া | 

ইহাও স্মরণ রাখিবে যে, সকল বিষয়েই প্রবন্ধকে এরূপ চারি ভাগে বিভক্ত করা 
যায় all কখন কোনটি ছাড়িয়া দিতে হয়। যথা, চন্দ্র সূর্যের জাতিভেদ নাই_ উহ! 
ছাড়িয়া দিবে; তবে চন্দ্র সূর্য্য সম্বন্ধে লোকের মতভেদ আছে, পার ত, তাহা লিখিবে। 
আর এই চারিটি ভাগ ছাড়া, আর যাহ! কিছু বক্তব্য লিখিতে চাও, তাহাতে আপত্তি নাই। 
বিশেষ কোন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে গেলে পূর্ব্গামী লেখকদিগের মত সম্কলন করা প্রথা 
আছে; আবশ্যক মতে তাহা করিতে পার। ভাল বুঝিলে তাহার প্রতিবাদ করিতে 
পার। 


দ্বিতীয় অধ্যাঁয় 


a প্রথম পাঠ-_বিশুদ্ধি। 
রচনার চারিটি গুণ বিশেষ করিয়া শিখিতে হইবে । এই চারিটির নাম (১) বিশুদ্ধি, 
(২) অর্থব্যক্তি, (৩) প্রাঞ্জলতা, (৪) অলঙ্কার। 
প্রথমে বিশুদ্ধি। রচনার ভাষা শুদ্ধ না হইলে সব নষ্ট হইল। বিশুদ্ধির প্রতি 
সর্বাগ্রে মনোযোগ করিতে হইবে ॥ বিশুদ্ধি সর্বপ্রধান গুণ। 
যাহ! বিশুদ্ধ নহে, তাহা অশুদ্ধ। কি হইলে রচনা অশুদ্ধ হয়, তাহ! বুঝিলেই, 
বিশুদ্ধি কি, তাহ! বুঝিবে | 


২২ 


১৭০ বিবিধ 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, মৌখিক রচনা যেরূপ, লিখিত wate সেইরূপ ; তবে কিছু 
প্রভেদ আছে | লিখিত রচনা কতকগুলি নিয়মের অধীন, মৌখিক রচনা মে সব নিয়মের 
অধীন নয়। অথবা অধীন হইলেও মৌখিক রচনায় সে সকল নিয়ম লঙ্ঘনে দোষ ধরা 
যায় ai) লিখিত রচনায় যে সকল নিয়ম লঙ্ঘিত হইলে দোষ ধরিতে হয়, সেই 
সকল নিয়ম লঙ্ঘিত হইলেই রচনা অশুদ্ধ হইল। সেই সকল দোষের কথা এখন 
লিখিতেছি। 

১। বৰ্ণাগুদ্ধি। মুখে সকলেই বলে, “পষ্ট” “মেগ” “শপত” “শট” “বাদ” 
“দুর্বল” “নেত্য” কিন্তু লিখিতে হইবে “স্পষ্ট, মেঘ, শপথ, শঠ, বাঁধ, দুর্ববল, নৃত্য 1” 

২। সংক্ষিপ্তি। মুখে বলি, “কোরে” “afte” “কর্ব” “কল্লুম” “কচ্ছিলুম” কিন্ত 
লিখিতে হইবে, “করিয়া” “করিতেছি” “করিব” “করিলাম” “করিতেছিলাম” ইত্যাদি | 

৩। প্রাদেশিকতা।। বাজালার কোন প্রদেশের লোকে বলে, “aga,” কোন 
প্রদেশে “eras,” কোথাও “কল্লাম,” কোথাও “ea” । কোন প্রদেশবিশেষেরই Stal 
ব্যবহার কর! হইবে না ;-_যাহ! লিখিত ভাষায় চিরপ্রচলিত, তাহাই ব্যবহৃত হইবে | 

অন্যান্য স্থানের অপেক্ষা রাজধানীর ভাষাই সমধিক পরিচিত। অতএব রাজধানীর 
ভদ্রসমাঁজে যে ভাষা প্রচলিত, তাহ! লিখিত রচনায় ব্যবহৃত হইতে পারে । কোন দেশে 
বলে “ছড়ি” কোন দেশে বলে “নড়ি”। “ছড়ি” কলিকাতার ভদ্রসমাজে চলিত। Bal 
ব্যবহৃত হইতে পারে । “লগি” “লগা” “চৈড়”__ইহাঁর মধ্যে লগিই কলিকাতায় চলিত, 
উহাই ব্যবহৃত হইতে পারে। অপর দুইটি ব্যবহৃত হইতে পারে না । 

৪. গ্রাম্যতা। কেবল ইতর লোক বা গ্রাম্য লোকের মধ্যে যে সকল শব্দ 
প্রচলিত, তাহ! ব্যবহ্ৃত হইতে পারে ন।..“কৌশল্যার পো রাম,” “দশরথের বেট! লক্ষ্মণ,” 
এ সকল বাক্য গ্রাম্যতা-দোষে দুষ্ট । 

নাটক ও উপন্যাস গ্রন্থে, যে স্থানে কথোপকথন লিখিত হইতেছে, সেখানে এই 
চারিটি দোষ অর্থাৎ বর্ণাশুদ্ধি, সংক্ষিপ্তি, প্রাদেশিকতা৷ ও গ্রাম্যত। থাকিলে দোষ ধরা ata 
all কেন না, মৌখিক aval এ সকল নিয়মের অধীন নহে বলিয়াছি। কথোপকথন 
মৌখিক রচনা! মাত্র । কবিত। রচনাতেও অনেক স্থানে এ সকল নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। 

৫। ব্যাকরণ-দোষ। - রচনায় ব্যাকরণের সকল নিয়মগুলি বজায় রাখিতে হইবে | 
ব্যাকরণের সকল নিয়মগুলি এখানে লেখা যাইতে পারে নাঁতাহা হইলে এইখানে 
একখানি ব্যাকরণের গ্রন্থ লিখিতে হয়। কিন্তু উদাহরণস্বরূপ ছুই একট! সাধারণ নিয়ম 
বুঝাইয়। দেওয়। যাইতেছে | 


_— 
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সন্ধি। সংস্কৃতের নিয়ম, সন্ধির যোগ্য দুইটি বর্ণ একত্রে থাকিলে সকল স্থানেই 
সন্ধি হইবে । Fee বাঙ্গালার নিয়ম তাহা নহে; বাঙ্গালার সমাস ব্যতীত সন্ধি হয় না। 
যে দুইটি শব্দে সমাস হয় না; সে দুইটি শব্দে সন্ধিও হইবে না। 

সহজ উদাহরণ :+ “সঃ অস্তি,” সংস্কৃতে “সোহস্তি” হইবে ২ কিন্তু বাঙ্গালায় “তিনি 
আছেন” “তিন্যাছেন? হইবে all “অঙ্গুলি” “উত্থিত” এই দুইটি শব্দ সংস্কৃতে যে অবস্থায় 
থাকুক না কেন, মধ্যে আর কিছু a থাকিলে, “AAAS” হইয়। যাইবে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
যদি বলি, “তিনি অঙ্গুলি উতিত করিলেন,” সে স্থলে “তিনি. অস্ুলযুখিত করিলেন,” এরূপ 
কখনই লিখিতে পারিব al! কেন না, এখানে সমাস নাই । 

বাঙ্গালায় সন্ধির দ্বিতীয় নিয়ম এই যে, সংস্কৃতে ও অসংস্কৃতে কখন সন্ধি হইবে ন1। 
«আমার অঙ্গুলি” বলিতে হইবে, “আমারান্গুলি” হয় a | সন্ধি করিতে হইলে, “মমানঙ্গুলি” 
বলিবে, সেও ভাল বাঙ্গাল! হয় না-কেন না, সমাস নাই। “মড়াহারী পক্ষী” বল৷ যায় 
না; «শবাহারী” বলিতে হইবে । “গাধাকৃত পশু” বলা যায় না? “গর্দভাকৃত” বলিতে 
হইবে । সকলেই “মনাস্তর” বলে, কিন্তু ইহা অশুদ্ধ । কেন না; “মন” বাঙ্গালা শব্দ; 
সংস্কৃত মনস্‌, ARTA মনঃ, এ জন্য “মনোদুঃখ,” “মনোরথ” শুদ্ধ | 

তৃতীয় নিয়ম। যদি দুইটি শব্দই অসংস্কৃত হয়, তবে কখনই সন্ধি হইবে AM যথা, 
“পাকা আতা” সন্ধি হয় | 

সমাস। সমাসেরও নিয়ম এরূপ ; সংস্কৃতে এবং অসংস্কৃতে সমাস হয় না। যেমন, 
«মহকুমাধ্যক্ষ” ; “উকীলাগ্রগণ্য” ; “মোক্তারাদি” এ সকল AST! অথচ এরূপ অশুদ্ধি 
এখন সচরাচর দেখা ATA | 

উভয় শব্দ সংস্কৃত হইলেও সমাস কর! A করা লেখকের ইচ্ছাধীন । “অধরের 
অমৃত” বলিতে পার, অথবা “অধরামৃত” বলিতে পার | “অধ্রামৃত” বলিলে সমাস হইল, 
«“অধরের অমৃত” বলিলে সমাস হইল না। সন্ধি করা না করাও লেখকের ইচ্ছাধীন। কেহ 
লেখেন “অধরামৃত,” কেহ লেখেন “অধর অমৃত |” ; 

বাঙ্গালায় সন্ধি সমাসের বাহুল্য ভাল নহে। সহজ রচনায় উহ যত কম হয়, তত ভাল | 

প্রত্যয় । প্রত্যয় সম্বন্ধে সংস্কৃতের যে নিয়ম, বাঙ্গাল! রচনায় সংস্কৃত প্রত্যয় 
ব্যবহারকালে সেই সকল বজায় রাখিতে হইবে |. “সৌজন্যত!” “এক্যতা” এ সকল অশুদ্ধ | 
“সৌজন্য” “Hey” এইরূপ হইবে | 

সংস্কৃত শব্দের পরে অসংস্কত প্রত্যয় ব্যবহার হইতে পারে না। দমূর্খামি” বলা 
যায় না, কেন al “মূর্খ” সংস্কৃত শব্দ, “মি” সংস্কৃত প্রত্যয় নহে; “মূর্খতা” বলিতে হইবে। 
“অহম্মুখ” সংস্কৃত শব্দ ; এজন্য “আহাম্মুখি” অশুদ্ধ, “অহম্মুখতা” বলিতে হইবে | 
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্ত্রীত্ব। সংস্কৃতে এই নিয়ম আছে যে, বিশেষ্য যে লিঙ্গান্ত হইবে, বিশেষ্ণও সেই 
লিঙ্গান্ত হইবে । যথা, সুন্দরী বালিকা, সুন্দর বালক ; বেগবান্‌ নদ, বেগবতী নদী | 

বাঙ্গালায় এই নিয়মের অনুবস্বী হওয়া লেখকের ইচ্ছাধীন। অনেকেই সুন্দরী 
বালিকা লেখেন; কিন্তু সুন্দর বালিকাও বলা যায়। বিশেষতঃ বিশেষণ বিশেষ্যের পরে 
থাকিলে ইহাতে কোন দোষই হয় না। যথা, এই বালিকাটি বড় yuri “রামের স্ত্রী 
বড় মুখর ।” অনেক সময়ে বিশেষণ স্ত্রীলিঙ্গান্ত হইলে বড় কদর্ষ্য শুনায়। যথা, “রামের 
মা উত্তম! পাচিকা,” এখানে “উত্তম পাঁচিকা” বলিতে হইবে | 

বাঙ্গাল! রচনায় স্ত্রীত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি নিয়ম প্রবল; 

১। স্ত্রীলিঙ্গান্ত বিশেষ্যের বিশেষণকে পুংলিঙ্গান্ত রাখিতে পার। যেমন সুন্দর 
বালিকা? উর্ববর ভূমি | কিন্তু পুংলিঙ্গান্ত বা ক্লীবলিঙ্গান্ত বিশেষ্তের বিশেষণকে কখন স্ত্ীলিঙ্গান্ত 
করিতে পার না। পঞ্চমী দিবস” “মহতী কাৰ্য্য” “সুবিস্তৃতা জনপদ” এ সকল অশুদ্ধ | 

21 স্ত্রীলিঙ্গান্ত বিশেষ্তের বিশেষণকে ইচ্ছামত স্ত্রীলিঙ্গাস্ত না করিলে, al করিতে 
পার, কিন্তু যদি কতকগুলি বিশেষণ থাকে আর তাহার একটিকে স্ত্রীলিঙ্গান্ত কর, তবে 
আর সকলগুলিকেও স্ত্রীলিঙ্গীস্ত করিতে হইবে। “সুন্দর বালিকা” বলিতে পার, কিন্তু 
“সুসজ্জিতা সুন্দর বালিকা” বলিতে পার না, “সুসজ্জিত। সুন্দরী বালিকা” বলিতে হইবে | 
“প্রখর নদী” বলিতে পার, কিন্তু “কুলপ্লাবিনী প্রখর নদী” বলিতে পার না; এখানে 
“প্রথরা” বলিতে হইবে | 

৩। বিশেষণ হইলে সংস্কৃত শব্দই স্ত্রীলিঙ্গান্ত হয়, অসংস্কৃত বিশেষণ স্ত্রীলিঙ্গান্ত হয় 
না। যথা “একট! বড় বাঘিনী” ভিন্ন “একট বড়ী বাঘিনী” বলা যায় না; “cowl মেয়ে” 
ব্যতীত “oR মেয়ে” বলা যায় না। “ফুটা কৌড়ি,” “eh কৌড়ি” নহে। হিন্দীর 
নিয়ম বিপরীত | হিন্দীতে “eit কৌড়ি” বলিতে হইবে | 

81  অসংস্কৃত শব্দের স্ত্ীলিঙ্গান্ত বিশেষণ ভাল শুনায় না। “গর্ভবতী মেয়ে” না 
বলিয়। “গর্ভবতী কন্যা” বলাই ভাল ।: “RAN বউ” না বলিয়া “সুশীল বউ” বা “yaar 
বধূ” বল! উচিত। “মুখরা চাকরাণী” ন! বলিয়! “মুখর। দাসী” বলিব | 

কারক | সকল বাক্যে কর্তা ও কর্ম্ম যেন নির্দিষ্ট থাকে । বাঙ্গালায় এ বিষয়ে ভুল 
সর্বদা হয়। “আমাকে মারিয়াছে।” কে মারিয়াছে, তাহার ঠিক নাই। “gfe দেশে 
রহিতে দিল না৷” কে রহিতে দিল না, তাহার ঠিক নাই | 
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দ্বিতীয় পাঠ 
অর্থব্যক্তি 

তোমার যাহা বলিবার প্রয়োজন, রচনায় তাহা যদি প্রকাশ করিতে না! পারিলে, 
তবে রচনা বৃথা হইল । অর্থব্যক্তির বিশেষ কোন নিয়ম নাই, তবে ছুই একটা সঙ্কেত 
আছে। ~ ৪ 
যে কথাটিতে তোমার কাজ হইবে, সেই কথাটি ব্যবহার করিবে। তাহা শুনিতে 
ভাল নয়, কি বিদেশী কথা, এরূপ আপত্তি গ্রাহ্য করিও না। এক সময়ে লেখকদিগের 
প্রতিজ্ঞা ছিল যে, সংস্কতমূলক শব্দ ভিন্ন অন্য কোন শব্দ ব্যবহার করিবে না। কিন্ত 
এখনকার উৎকৃষ্ট লেখকেরা প্রায়ই এ নিয়ম ত্যাগ করিয়াছেন। যে কথাটিতে মনের 
ভাব ঠিক ব্যক্ত হয়, তাঁহারা সেই কথাই ব্যবহার করেন | 

একটি উদাহরণ দিতেছি । তুমি কোন আদালতের ইশৃতিহারের কথা লিখিতেছ। 
আদালত হইতে যে সকল আজ্ঞা, সকলের জানিবার জন্য প্রচারিত হয়, তাহাকে ইশ্তিহার 
বলে। ইহার আর একটি নাম বিজ্ঞাপন” | “বিজ্ঞাপন” সংস্কৃত শব্দ, ইশৃতিহার 
_ বৈদেশিক শব্দ, এজন্য অনেকে “বিজ্ঞাপন” শব্দ ব্যবহার করিতে চাহিবেন। কিন্ত 
বিজ্ঞাপনের একটু দোষ আছে, তাহার অনেক অর্থ হইয়া উঠিয়াছে। গ্রন্থকর্তা গ্রন্থ লিখিয়া 
গ্রন্থের পরিচয় জন্য প্রথম যে ভূমিকা লেখেন, তাহার নাম “বিজ্ঞাপন” । দোকানদার 
আপনার জিনিস বিক্রয়ের জন্য খবরের কাগজে বা GG যে খবর লেখে, তাহার নাম 
“বিজ্ঞাপন” | সভা, কি রাজকর্ম্মচারীর রিপোর্টের নাম “বিজ্ঞাপন” । “বিজ্ঞাপন” শব্দের 
এইরূপ অর্থের গোলযোগ আছে | এস্থলে, আমি ইশৃতিহার শব্দই ব্যবহার করিব। কেন 
না, ইহার অর্থ সকলেই বুঝে, লৌকিক ব্যবহার আছে  অর্থেরও কোন গোল নাই | 

দ্বিতীয় সঙ্কেত এই যে, যদি এমন কোন শব্দই না পাইলাম যে, তাহাতে আমার 
মনের ভাব ঠিক ব্যক্ত হয়, তবে যেটি উহারই মধ্যে ভাল, সেইটি ব্যবহার করিব। ব্যবহার 
করিয়। তাহার পরিভাষা করিয়া অর্থ বুঝাইয়া দিব। দেখ, “জাতি” শব্দ নানার্থ। প্রথম 
জাতি (Caste) অর্থে হিন্দুসমাজের জাতি ; যেমন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কৈবর্ত ইত্যাদি । 
দ্বিতীয়, জাতি অর্থে দেশবিশেষের মনুষ্য ( Nation); যেমন ইংরেজজাতি, ফরাসীজাতি, 
চীনজাতি। তৃতীয়, জাতি অর্থে মনুষ্যবংশ ( Race); যেমন আধ্যজাতি, সেমীয়জাতি, 
তুরাণীজাতি ইত্যাদি । চতুর্থ জাতি অর্থে কোন দেশের মনুয্যদিগের শ্রেণীবিশেষ মাত্র 
(‘Tribe ) ; যেমন, য়িহুদায় দশ জাতি ছিল। পঞ্চম, 'নানাজাতি পক্ষী, 'কুকুরের জাতি 
( Species ) বলিলে যে অর্থ বুঝায়, তাই । ইহার মধো কোনও অর্থ প্রকাশ করিতে 
গেলে, জাতি ভিন্ন বাঙ্গালায় অন্য শব্দ নাই। এস্থলে জাতি শব্দই ব্যবহার করিতে 


১৭৪ | ৷" বিবিধ 
হইবে। কিন্তু ব্যবহার করিয়া তাহার 'পরিভাষ। করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, কোন্‌ 


অর্থে ‘জাতি’ শব্দ ব্যবহার করা যাইতেছে । বুঝাইয়। দিয়া, উপরে যেমন দেওয়৷ গেল, 
সেইরূপ উদাহরণ দিলে আরও ভাল হয়। 


তৃতীয় পাঠ 


প্রাঞ্জলতা 


প্রাঞ্জলত| রচনার বড় গুণ। তুমি যাহা লিখিবে, লোকে পড়িবামাত্র যেন তাহা 
বুঝিতে পারে। যাহ! লিখিলে, লোকে যদি তাহা ন! বুঝিতে পারিল, তবে লেখ Fall | 
কিন্ত অনেক লেখক এ কথা মনে রাখেন না। কতকগুলি নিয়ম, আর কতকগুলি কৌশল 
মনে রাখিলে রচন। খুব প্রাঞ্জল করা যায়। ছুই রকমই বলিয়া দিতেছি | 

১। একটি বস্তুর অনেকগুলি নাম থাকিতে পারে, যেমন আগুনের নাম অগ্নি, 
হুতাশন অথবা হুতভূক্‌, অনল, বৈশ্বীনর, বায়ুসখা ইত্যাদি। এখন, আগুনের Fel 
লিখিতে গেলে ইহার মধ্যে কোন্‌ নামটি ব্যবহার করিব? যেটি সবাই জানে, অর্থাৎ 
আগুন বা অগ্নি । যদি বলি, “হুতভূক্‌ সাহায্যে বাম্পীয় যন্ত্র সঞ্চালিত হয়,” তবে অধিকাংশ 
বাঙ্গালী আমার কথা বুঝিবে না। যদি বলি যে, “অগ্নির সাহায্যে বাম্পীয় যন্ত্র চলে” 
সকলেই বুঝিবে। 

২। অনর্থক কতকগুলা সংস্কৃত শব্দ লইয়া সন্ধি সমাঁসের আঁড়ম্বর করিও না 
অনেকে বুঝিতে পারে না । যদি বলি, “মীনক্ষৌভাকুল কুবলয়”--তোমরা কেহ কি সহজে 
বুঝিবে ? আর যদি বলি, “মাছের তাড়নে যে পদ্ম কাপিতেছে,” তবে কে না বুঝিবে? 

৩। অনর্থক কথা বাড়াইও না। অল্প কথায় কাজ হইলে, বেশী কথার প্রয়োজন 
কি? “এবন্িধ বিবিধ প্রকার ভয়াবহ ব্যাপারের বশীভূত হইয়া, যখন সূর্য্যদের পুর্ব্বগগনে 
অধিষ্ঠান করিয়| পৃথিবীতে স্বীয় কিরণমালা প্রেরণ করিলেন, তখন আমি সেই স্থান 
পরিত্যাগ পূর্বক অন্যত্র গমন করিলাম” এরূপ না বলিয়া যদি বলি, “এইরূপ আনেক 
বিষয়ে ভয় পাইয়া, যখন WH উঠিল, তখন আমি সে স্থান হইতে চলিয়! গেলাম,” তবে 
অর্থের কোন ক্ষতি হয় না, অথচ সকলে সহজে বুঝিতে পারে | 

8) জটিল বাক্য রচনা করিও a) অনেকগুলি বাক্য একত্র জড়িত কর! হইলে 
বাকা জটিল হয়। যেখানে বাক্য জটিল হইয়া আসিবে, সেখানে জটিল বাক্যটি ভাঙ্গিয়া 
ছোট ছোট সরল বাক্যে সাজাইবে । উদাহরণে দেখ := 
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“দিন দিন পল্লীগ্রাম সকলের al শোচনীয় অবস্থা দাড়াইতেছে, তাহাতে 
অল্পকাল মধ্যে AMAT যে জলহীন হইবে, এবং তদ্ধেতুক যে কৃষিকাধ্যের বিশেষ ব্যাঘাত 
ঘটিবে, এরূপ অনুমান করিয়াও অনেক দেশহিতৈষী ব্যক্তি তাহার প্রতিবিধানে যত্ন করেন 
না, caftal আমর! বড় দুঃখিত হইয়াছি।” | 

এই বাক্য অতি জটিল। সহজে বুঝা যায় না| কিন্ত ছোট ছোট বাক্যে ইহাকে 
বিভক্ত করিয়া লইলে কত সহজ হয় দেখ ৷ “দিন fen পল্লীগ্রাম সকলের শোচনীয় অবস্থ! 
দাঁড়াইতেছে। যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় দাড়াইতেছে, তাহাতে অল্পকাল মধ্যে অনেক 
পল্লীগ্রাম জলহীন হইবে। পল্লীগ্রাম সকল জলহীন হইলে কৃষিকার্যের বিশেষ ব্যাঘাত 
ঘটিবে। অনেক দেশহিতৈষী ব্যক্তি ইহ। অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু অনুমান করিয়াও 
তাহার! ইহার প্রতিবিধানের ag করেন না। ইহা দেখিয়া আমরা বড় দুঃখিত হইয়াছি।” 

একটি বাক্যের স্থানে ছয়টি হইয়াছে । কিন্তু বুঝিবার আর কোন কষ্ট নাই। 

৫। উদাহরণ | যেখানে স্থূল কথাটা! বুঝিতে কঠিন, সেখানে উদাহরণ প্রয়োগে 
" বড় পরিষ্কার হয়। এই গ্রন্থে সকল কথার উদাহরণ দেওয়া! গিয়াছে, সুতরাং উদ্াহরণের 
আর Ate উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই। 

৬। সন্প্রসারণ। স্থুল বাক্যটি বড় সংক্ষিপ্ত হইলে অনেক সময়ে বুঝিবার কষ্ট 
হয়। এমন স্থলে সম্প্রসারণ করিবে । অশ্বের উদাহরণ পূর্বে প্রথম অধ্যায়ে সপ্তম পাঠে 
দিয়াছি; তাহ দেখিলেই বুঝিতে পারিবে | 

“অশ্ব, শৃঙ্গ হীন উদ্ভি্ভোজী চতুষ্পদ বিশেষ 1” 

ইহাতে অনেক কথা বুঝিবার কষ্ট আছে। যাহা যাহ! বুঝিবার কষ্ট, তাহা প্রথম 
অধ্যায়ে সপ্তম পাঠে সম্প্রসারিত বাক্যগুলিতে পরিষ্কার হইয়াছে । আর এক প্রকারের 
উদাহরণ CH | 

মনে কর, এ বৎসর ae কম হইয়াছে । লোকে বলে “উন বর্ষায় ছুনে। শীত ৷” 
অর্থাৎ যে বার বৃষ্টি কম হয়, সে বার শীত বেশী হয়। মনে কর, তুমি সে কথা জান না। 
এমন অবস্থায় ভাদ্র মাসে তোমাকে যদি কেহ বলে, “এ বৎসর শীত বেশী হইবে» তাহা 
হইলে তুমি তাহার কথার মর্ম কিছু বুঝিতে পারিবে না, হয়ত তাহাকে পাগল মনে 
করিবে। কিন্ত সে যদি নিজ বাক্যের সম্প্রসারণ করিয়া বলে, “যে যে বৎসর কম বরা 
হইয়াছে, সেই সেই বৎসর বেশী শীত হইয়াছে দেখা গিয়াছে । এ বৎসর কম বর্ষা হইয়াছে, 
অতএব এ বৎসর বেশী শীত হইবে ।” তাহা হইলে বুঝিবার কষ্ট থাকে না। 

ন্যায়শাস্ত্রে ইহাকে “অবয়ব” বলে। ন্যায়শাস্্রে অবয়বের এইরূপ উদাহরণ দেয়, 
যথা 
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“ARTS আগুন লাগিয়াছে, 

কেন না, ATSIC a দেখিতেছি।” 

যেখানে যেখানে FA দেখা গিয়াছে, সেইখানে সেইখানে আগুন দেখা গিয়াছে। 
এই ARCS FA দেখা যাইতেছে, 

অতএব ইহাতে আগুন লাগিয়াছে। 

অনেক সময়ে এইরূপ লিখিলে রচন। বড় পরিষ্কার হয় । 


চতুর্থ পাঠ 
অলঙ্কার 
অলঙ্কার ধারণ করিলে যেমন মনুষ্যের শোভ। বৃদ্ধি পায়, অলঙ্কার ধারণ করিলে 
রচনারও সেইরূপ শোভা বৃদ্ধি পায়। কিন্তু অলঙ্কার প্রয়োগ বড় কঠিন। আর, সকল 
প্রকার রচনায় অলঙ্কারের সমাবেশ কর! যায় না; বিশেষ, যাহার! প্রথম aval করিতে 
শিখে, তাহাদিগের পক্ষে অলঙ্কার প্রয়োগ বিধেয় নহে । অতএব অলঙ্কার সম্বন্ধে কিছু 
লেখা গেল A 


তৃতীয় অধ্যায় 


পত্রলিপি 


পত্র লিখিতে জানা, সকলেরই পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । অন্য প্রকার রচনার 
ক্ষমতা অনেকের পক্ষে নিষ্প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু পত্র লিখিবার ক্ষমতা সকলের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় | এই জন্য পত্র লেখার পদ্ধতি বলিয়। দিবার জন্য একটি স্বতন্ত্র অধ্যায় 
লিখিলাম। পত্র লেখা অতি সহজ। বাঙ্গালায় পত্র লেখার কয়েক প্রকার পাঠ প্রচলিত 
আছে। 

পূজ্য ব্যক্তি, ধাহাকে প্রণাম করিতে হয়, তাহাকে “সেবক” ও “প্রণাম” পাঠ লিখিতে 
হয়। যথা-_ 

সেবক শ্রীরমানাথ দেবশশ্মণঃ প্রণামাঃ  শতসহভ্রনিবেদনঞ্চ বিশেষং। এই 
“দেবশৰ্শ্মণঃ” শব্দ সম্বন্ধে একটা কথা বুঝিবার আছে। ব্রাহ্মণের সকলেই আপন নামের 
পর “শর্মা” বা! “দেবশর্শ্মা” লিখিতে বা বলিতে পারেন। রমানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে যদি 
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কেহ জিজ্ঞাস! করে, মহাশয়ের নাম কি? তিনি উত্তর করিতে পারেন, “আমার নাম 
গ্রীরমানাথ শর্মা” অথবা “শ্রীরমানাথ দেবশর্দা ৮ কিন্তু দেখিবে, পত্রের পাঠে লিখিত 
হইল “দেবশর্ম্মণঃ”_“দেবশর্ম্মা” নহে। ইহার কারণ এই যে, আসল শব্দটি “A? | 
প্রথমায় ইহা শর্মা হয়_“শর্ম্মণঃ” যষ্ঠ্যন্ত। শব্দ AVIS হইলে সম্বন্ধ পদ হয়। অতএব 
carga? কি পদেবশর্্ণ?” বলিলে “শর্মার” ও “দেবশর্শ্মার” বুঝায় । উপরে যে পাঠ লেখা 
হইয়াছে, তাহার অর্থ এই যে, “আপনার সেবক শ্রীরমানাথ দেবশন্মার শতসহস্্ প্রণাম 
ও নিবেদন!” ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় লেখক হইলেও লেখকের নামটি এপ ঝষ্টযন্ত 
হইবে, যথা 

“সেবক শ্রীরমানাথ দাস ঘোষন্ত প্রণামাঃ শতসহজ্নিবেদনঞ্চ বিশেবং”। 

«সেবক গ্রীরামচন্দ্র সেন গুপ্তস্ত প্রণামাঃ” ইত্যাদি । 

“সেবক '্রীরামনিধি দাস বসোঃ প্রণামাঃ” ইত্যাদি | ? 

ব্রাক্গণকন্তারা সকলেই আপনার নামের পর “দেবী” লিখিতে পারেন, শুদ্র- 
কন্যাদিগকে “দাসী” লিখিতে হয়। “দেবী” শব্দ WHI হইলে “দেব্যাঃ” হয়; “দাসী” 
শব্দ “Ho” হয়। এজন্য caren দেবী, কি Fefeial দাসী পত্র লিখিতে গেলে পাঠ 
লিখিবে_ 

“মোক্ষদা দেব্যাঃ প্রণামাঃ” ইত্যাদি, “কৃষ্ণপ্রিয়। দাস্তাঃ প্রণামাঃ” ইত্যাদি। 

এইরূপ Wyre পদ পত্রের ভিতরে লিখিতে হয় বলিয়া এ দেশের লৌকিক আচারে 
একটা ঘোরতর ভ্রম প্রবেশ করিয়াছে । লোকের বিশ্বাস হইয়াছে যে, স্ত্রীলোকের. নামই 
বুঝি “দেব্যাঃ” ও “gigi? | সাধারণ লেখকেরা, কর্তৃকারকেও “দেব্যাঃ” লেখেন, 
কর্ম্মকারকেও “দেব্যাঃ” লেখেন, অপাদান, সম্প্রদান, করণ, অধিকরণ, সর্বত্রই “দেব্যাঃ” ও 
“দস্তা” | ইহা বড় Gal “দেব্যাঃ” অর্থ “দেবীর” , “arate” অর্থ “দাসীর” | সংস্কৃত 
ভিন্ন বাঙ্গাল। লেখায় উহ! ব্যবহৃত হইতে পারে না। পত্রের পাঠ সংস্কত, এই জন্য সে 
স্থানে ইহ! BAS হয়। সংস্কৃতেও সম্বন্ধ না বুঝাইলে ব্যবহৃত হইবে না। 

সেইরূপ, “reas” | আজিও এমন অনেক মূর্খ ত্রাহ্মণকুমার আছে যে, নাম 
বলিতে গেলে বলে, “আমার নাম শ্রীঅমুক দেবশর্ম্মণঃ ইহ! ভুল। ইহার অর্থ “আমার 
নাম প্রীঅমুক দেবশর্্মার।” নাম বলিতে হইবে, “আমার নাম শ্রীঅমুক দেবশর্ম্ম। |” 

এখন সেই “সেবক” পাঠ পুনর্ববার পড়িয়। দেখ_ 

“সেবক গ্রীরমানাথ দেবশশ্মণঃ 

প্রণামাঃ শতসহত্রনিবেদনঞ্চ বিশেষ” এখন. তোমার বিশেষ নিবেদন কি, তাহা 
সহজ বাঙ্গালায় লিখিবে, যথা 

২৩ 


১৭৮ বিবিধ 


“মহাশয়ের আজ্ঞাপত্র প্রাপ্ত হইয়। শিরোধাধ্য করিলাম । আপনি যেরূপ লেখ! পড়া 
ও আহারাদির নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, আমি সেই নিয়মান্ুসারেই চলিব। আমি জরে 
কিছু কষ্ট পাইতেছি। চিকিৎসা করাইতেছি। ইতি, তারিখ সন ১২৮২ । ২৭শে শ্রাবণ ৷? 
এই “ইতি” শব্দের অন্বয়, উপরে যে “নিবেদনঞ্চ বিশেষং”__-লিখিয়াছ, তাহার সঙ্গে | 
“নিবেদনঞ্চ বিশেষং ইতি,” অর্থাৎ “এই আমার বিশেষ নিবেদন 1” 
উপরে লেখকের নাম আছে, পত্রের নীচে আর তোমার নাম লিখিতে হইবে al কিন্ত 
অনেকে শেষে নাম লেখেন। তাহারা সেবক পাঠ উপরে ন! লিখিয়। নীচে লেখেন । য্থা-_ 
“প্রণামাঃ শতসহত্রনিবেদনঞ্চ বিশেষ₹__ 
মহাশয়ের আজ্ঞাপত্র পাইয়া” ইত্যাদি লিখিয়া শেষে লেখেন, “ইতি, তারিখ 
সন ১২৮২। ২৭শে শ্রাবণ । 
\ সেবক শ্রীরমানাথ দেবশর্ম্মণঃ ৷” 
উপরে “Picea” পদ আছে, এজন্য “দেবশর্ম্মণঃ” লেখ হইল, “rasta নিবেদন” 
বুঝাইল। নহিলে “দেবশৰ্ম্মা” লিখিতে হইত | 
এক্ষণে পত্র সমাপ্ত হইল । এখন পত্র মুড়িয়া তাহার উপরে শিরোনাম লিখিতে 
হইবে। যেমন পত্রের পাঠ আছে, তেমনই শিরোনামেরও পাঠ আছে। পুজ্য ব্যক্তি, 
ধাহাকে সেবক পাঠ লিখিতে হয়, তাহাকে শিরোনামে “পরমপুজনীয়” লিখিতে হয়। 
নামের পর “শ্রীচরণেষু* বা “প্রাচরণকমলেষু” কি এইরূপ অন্য কোন সম্মানস্চক পদ 
লিখিতে হয়। aati 
“পরমপুজনীয়, 
শ্রীযুক্ত বাবু মাধবচন্দ্র ঘোষাল 
মাতুল মহাশয় শ্রীচরণকমলেধু।” 
নীচে পত্রের ঠিকানা লিখিয়! দিবে, যথ|--দেয়, (বা দেনা) মোং বদ্ধমান। 
পুজ্য ব্যক্তিকে “প্রণাম” করিতে হয়, তুল্য ব্যক্তিকে “নমস্কার” করিতে হয়। এই 
জন্য তুল্য ব্যক্তিকে যে পত্র লেখা যায়, তাহার পাঠের নাম “নমস্কার” পাঠ । যথা 
“সবিনয় নমস্কারাঃ নিবেদনঞ্চ বিশেষং” অথবা বাঙ্গালায়__ 
“বিনয় পুরর্বক নমস্কার নিবেদন ।” অনেকে সংক্ষেপ করিয়া শুধু লেখেন__ 
“নমস্কার নিবেদন” 
আগে রীতি ছিল, লেখকের নাম পত্রের প্রথমে থাকিত, যথা 
“আজ্ঞাকারী শ্রীরমানাথ দেবশর্ম্মণ:”। কিন্ত এখন “সেবক” পাঠ ভিন্ন সে পদ্ধতি 
প্রায় অপ্রচলিত হইয়াছে। ইংরাজী পত্রের নিয়মান্ুসারে, নাম শেষে লেখা হয়। 


সহজ রচনাশিক্ষা { ১৭৯ 


শিরোনামে পূর্ববরীত্যন্ুসারে, “মদেকসদয়” বা “পোষ্ট বর” কি এমনই একটি ঘনিষ্টতাসুচক 
পদ ব্যবহৃত হইত । এখন, সে সকল পদ তত ব্যবহৃত হয় না। “মান্যবর” কি “বিজ্ঞবর” 
কি এমনই অপর কোন নিঃসম্বন্ধ পদ ব্যবহৃত হয়। যথা 
“মান্যবর 
শ্রীযুক্ত বাবু বিজয়মাঁধব মিত্র 
মহাশয় সমীপেষু |” 
তবে ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, “শ্রীযুক্ত বাবু” শিরোনামে এখনকার দিনে 
কখনও পরিত্যাগ করা যায় না । কেবল অধ্যাপক, গুরু, পুরোহিত প্রভূতিকে লিখিতে 
“বাবু” শব্দ ত্যাগ করিতে হয়।  স্ত্রীলোককে লিখিতে গেলে, সধবা বা কুমারীকে “শ্রীমতী” 
লিখিতে হয় । যথা j 
“পরমপুজনীয়! 
শ্রীমতী কৃষ্মোহিনী দেবী 
মাতুলানী মহাশয়! শ্রীচরণকমলেষু ৷” 
বিধবাকে “শ্রীযুক্ত” লেখা যায়। 
মুসলমানকেও বাবু লেখা নিষিদ্ধ । মুসলমানকে “মৌলবী” বা “মুন্সী” লিখিত হয়। 
নামের পর “সাহেব” লিখিতে হয় । যথা 
“মান্যবর 
শ্রীযুক্ত মৌলবী লতাফাৎ হোসেন খা 
সাহেব বরাবরেষু।” 
ধাহাঁদের কোন উপাধি আছে, যথা রাজা, মহারাজা, রায় বাহাছুর, খা বাহাদুর 
ইত্যাদি, তাহাদের সে উপাধি শিরোনামে লিখিতে হইবে । যথা 
“মহারাজাধিরাজ গ্রীলত্রীযুক্ত বর্ধমানাধিপতি 
মহাতাপচন্দ বাহাদুর 
প্রজাপালকবরেষু।” 
“মূহামান্য শ্রীযুক্ত অনরেবল সর্‌ আশ্লী ইডেন্‌, K. C. 5. I. 
বরাবরেষু।” 
তাঁর পর, যাহারা সম্বন্ধে ছোট, তাহাদিগকে “আশীর্বাদ” পাঠ লেখা যায়। 
আশীর্বাদ পাঠ অনেক প্রকার আছে, যথা 
“পরম শুভাশীর্ব্বাদ” ইত্যাদি 


১৮০ বিবিধ 


“শুভাশিষাং রাঁশয়ঃ সন্ত 1” 
কিন্ত অনেকেই এ সকল পরিত্যাগ করিয়াছেন। আত্মীয় ব্যক্তি হইলে, তাঁহারা 
“প্রিয়তমেযু” “প্রিয়বরেষু” এইরূপ লেখেন; বিশেষ আত্মীয়তা না থাকিলে শুধু 
“কল্যাণবরেষু” লিখিয়া থাকেন। শিরোনামে, “পরমকল্যানীয়” <i “কল্যাণীয়া” পাঠ 
লিখিতে হয়। শেষে কিছু আশীর্বাদ বাক্য থাকা চাই । সকল স্থলে “AS” পরিবর্তে 
“Sa? শব্দ ব্যবহৃত হয়। যথা 
“পরমকল্যাণীয় 
শ্রীমান্‌ বাবু রাধানাথ দাস 
বাবাজীউ চিরজীবেষু |” 
“কল্যাণীয় 
শ্রীমান্‌ নিশিকান্ত ঘোষ 
ভাইজীউ মঙ্গলাস্পদেঘু।” 
শূদ্রকে পত্র লিখিতে গেলে, ব্রাহ্মণের আশীর্ববাদ পাঠ লেখাই উচিত। ব্রাহ্মণকে পত্র 
লিখিতে হইলে শূদ্রের প্রণাম পাঠ লেখাই কর্তব্য। কিন্তু এখন অনেক শুন্র ইহা মানেন না। 
স্থল কথা, এখন অনেক ইংরাজি পত্র লেখার প্রথানুসারে লিখিতে হয়। তাহার 
ছুই একটি উদাহরণ দিয়া ক্ষান্ত হইব | 
১। “প্রিয়বর, 
তোমার পত্র পাইলাম । যে টাক! পাঠাইয়াছি, তাহা সাবধানে খরচ করিও | 
তোমার বিষয়কর্ম্ম কিরূপ চলিতেছে সবিশেষ লিখিও। শারীরিক কুশলবার্তা লিখিতে ক্রুটি 
করিও না। ইতি, তারিখ ১৮৮৩ সাল, ৭ই মার্চ | 
নিতান্ত মঙ্গলাকাজ্কী শ্রীরাধানাথ ঘোষ ৷” 
২। “পণ্ডিতাগ্রগণ্য Fae রাধাকান্ত foray 
Zi মহাশয় অশেষগুণালম্কৃতেষু। 
পণ্ডিতবর, 
আপনার প্রণীত নূতন গ্রন্থখানি পাঠ করিয়। যার পর নাই পরিতোষ লাভ করিয়াছি। 
ভরসা! করি, আপনি নিত্য নূতন গ্রন্থ প্রচার পূর্বক স্বদেশকে চরিতার্থ করিবেন; ইতি, 
তারিখ ১২৮২ সাল, ২৭শে শ্রাবণ | \ 
একান্ত বশংবদ 
শ্রীহরিদাস we 1” 


Toy ও হিন্দুধর্ম 


বঙ্কিমচন্দ্র ‘কৃষ্ণচরিত্রে'র ভূমিকায় দেবতত্ব-বিষয়ক তাহার একটি প্রবন্ধ রচনার উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্রবন্ধটি ধারাবাহিক ভাবে 'প্রচারে'র প্রথম ছুই বৎসরের কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল ; সম্পূর্ণ হয় 
নাই। বঙ্ষিমচন্ প্রবন্ধের কোনও নাম দেন নাই, বিভিন্ন অধ্যায় বিভিন্ন শিরোনা মায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আমর! বিষয় দৃষ্টে এই প্রবন্ধের “হিন্দুধর্ম ও দেবতন্ক' এই নামকরণ করিয়াছি। এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ 
ভূমিকায় wey | 
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হিন্দুধর্ম 

সম্প্রতি সুশিক্ষিত বাঙ্গালিদিগের মধ্যে হিন্দুধর্মের আলোচনা দেখা যাইতেছে | 
অনেকেই মনে করেন যে, আমর! হিন্দরধর্মের প্রতি ভক্তিমান্‌ হইতেছি। যদি এ Fal 
সত্য হয়, তবে আহ্লাদের বিষয় বটে। জাতীয় ধর্ম্মের পুনজ্জীবন ব্যতীত ভারতবর্ষের 
মঙ্গল নাই, ইহা আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্তু ধাহারা হিন্দুধর্মের প্রতি এইরূপ 
অনুরাগযুক্ত, তাহাদিগকে আমাদিগের গোটাকত কথ জিজ্ঞাস্য আছে। প্রথম জিজ্ঞাস্ত, 
হিন্দুধর্ম কি? হিন্দুয়ানিতে অনেক রকম দেখিতে পাই। হিন্দু হাঁচি পড়িলে পা! বাড়ায় 
না, টিকটিকি. ডাকিলে “সত্য সত্য” বলে, হাই উঠিলে তুড়ি দেয়, এ সকল কি হিন্দুধর্ম? 
অমুক শিয়রে শুইতে নাই, অমুক আস্তে খাইতে নাই, শূন্য কলসী দেখিলে যাত্রা করিতে নাই, 
অমুক বারে ক্ষৌরী হইতে নাই, অমুক বারে অমুক কাজ করিতে নাই, এ সকল কি হিন্দুধর্ম ? 
অনেকে স্বীকার করিবেন যে, এ সকল হিন্দুধর্ম নহে। মূর্খের আচার মাত্র। যদি ইহ! 
হিন্দুধৰ্ম্ম হয়, তবে আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, আমরা হিন্দুধর্স্মের পুনজ্জঁবন চাহি al ৯ 

এক্ষণে শুনিতে পাইতেছি যে, হিন্দুধর্ম্মের নিয়মগুলি পালন করিলে শরীর-ভাল 
থাকে | যথা, একাদশীর ত্রত স্বাস্থ্যরক্ষার একটি উত্তম উপায়। তবে শরীররক্ষার ব্রতই 
কি হিন্দুধর্ম? আমরা একটি জমিদার দেখিয়াছি। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং অত্যন্ত 
হিন্দু। তিনি অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া কি শীত, কি বর্ষা, প্রত্যহ প্রাতঃক্নান করেন 
এবং তখনই পুজাহিকে বসিয়া বেলা আড়াই প্রহর পর্য্যন্ত অনন্থমনে তাহাতে নিযুক্ত 
থাঁকেন। পৃজাহ্ছিকের কিছুমাত্র fea হইলে, মাথায় বজাঘাত হইল, মনে করেন। তার 
পর অপরাহে নিরামিষ শাকান্ন ভোজন করিয়া একাহারে থাকেন,_ভোজনান্তে জমিদারী 
কার্যে বসেন। তখন কোন্‌ প্রজার সর্বনাশ করিবেন, কোন্‌ অনাথা বিধবার সর্বস্ব 
কাড়িয়। লইবেন, কাহার খণ ফাকি দিবেন, মিথ্য। জাল করিয়া কাহাকে বিনাপরাধে জেলে 
দিতে হইবে, কোন্‌ মোকদ্দমার কি মিথ্যা প্রমাণ প্রস্তুত করিতে হইবে, ইহাতেই তাহার 
চিত্ত নিবিষ্ট থাকে, এবং AR পর্যাপ্ত হয়। আমরা জানি যে, এ ব্যক্তির পুজা আহিকে, 
ক্রিয়। কর্মে, দেবত। ব্ৰাহ্মণে আন্তরিক ভক্তি, সেখানে কপটতা কিছু নাই । জাল করিতে 
করিতেও হরিনাম করিয়া থাকেন ! মনে করেন, এ সময় হরি-স্মরণ করিলে এ জাল কর! 
আমার অবশ্য সার্থক হইবে । এ ব্যক্তি কি হিন্দু? 

2 afew শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়, যে feed প্রচার করিতে নিযুক্ত, তাহা আমাদের মতে 


কখনই টিকিবে না, এবং তাহার যত্ব সফল হইবে না । এইরূপ বিশ্বাস আছে বলিয়া, আমরা তাহার কোন 
কথার প্রতিবাদ করিলাম না। 


১৮৪ বিবিধ 


আর একটি হিন্দুর কথা বলি। তাহার অভক্ষ্য প্রায় কিছুই নাই। যাহ। 
অস্বাস্থ্যকর, তাহ! ভিন্ন সকলই খান। এবং ব্রাহ্মণ হইয়া এক আধটু সুরাপান পধ্যন্ত 
করিয়া থাকেন। যে-কোন জাতির অন্ন গ্রহণ করেন। যবন ও ted সঙ্গে একত্র 
ভোজনে কোন আপত্তি করেন নাঁ। সন্ধ্যা আহ্নিক fea aq কিছুই করেন all কিন্ত 
কখন মিথ্যা কথা কহেন না। যদি মিথ্যা কথা কহেন, তবে মহাভারতীয় কৃষ্ণোক্তি স্মরণ- 
পূৰ্ব্বক যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্য। নিতান্ত প্রয়োজনীয়__অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য 
হয়, সেইখাঁনেই মিথ্যা কথা কহিয়। থাকেন। fasta হইয়! দান ও পরহিত সাধন করিয়। 
থাকেন। যথাসাধ্য ইন্দ্রিয় সংযম করেন এবং অন্তরে ঈশ্বরকে ভক্তি করেন। কাহাকে 
aval করেন না, কখন পরস্ব কামনা করেন না। ইন্দ্রাদি দেবতা আকাশাদি ঈশ্বরের 
স্বরূপ এবং শক্তি ও সৌন্দর্য্যের বিকাশস্বরূপ বিবেচনা করিয়া, সে সকলের মানসিক 
উপাসনা করেন । এবং পুরাণকথিত শ্ত্রীকৃষ্ণে সর্ববগুণসম্পন্ন ঈশ্বরের প্রকৃতি পর্য্যালোচন৷ 
করিয়া আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পরিচিত করেন। হিন্দুধর্মান্থুসারে গুরুজনে ভক্তি, পুত্র 
কলত্রাদির সন্সেহ প্রতিপালন, পশুর প্রতি দয়া করিয়া থাকেন। তিনি অক্রোধ ও 
ক্ষমাণীল। এ ব্যক্তি কি হিন্দু? এ ছই ব্যক্তির মধ্যে কে হিন্দু? ইহাদের মধ্যে 
কেহই কি হিন্দু নয়? যদি না হয়_তবে কেন নয়? ইহাদের মধ্যে কাহাতেও যদি 
হিন্দুয়ানি পাইলাম না, তবে হিন্দুধর্ম কি? এক ব্যক্তি ধর্ম্মভ্ট, দ্বিতীয় ব্যক্তি আচারভষ্ট । 
আচার ধর্ম, না ধর্ম্মই ধর্ম? যদি আচার ধর্ম্ম না হয়, ধর্মই ধর্ম হয়, তবে এই আচারব্রষ্ট 
ধান্সিক ব্যক্তিকেই হিন্দু বলিতে হয়। তাহাতে আপত্তি কি? 

ইহার উত্তরে অনেকে বলিবেন যে, এ ব্যক্তি হিন্রুশীস্্বিহিত আচারবান্‌ নহে, 
এজন্য এ হিন্দু নহে । কোথায় এ হিন্দুধর্ম্মের স্বরূপ পাইব? 

এ সকল লোকের বিশ্বাস যে, হিন্দুশাস্ত্রেই হিন্দুধর্ম আছে। এই হিন্দুশাস্্ কি? 
atta তো অনেক। যে সকল গ্রন্থকে শাস্ত্র বল! যায়, তাহার যেখানে যাহ! আছে, সকলই 
কি হিন্দুধর্ম? যদি কোন গ্রন্থ হিন্দুশাস্্র বলিয়া এ দেশে মান্য হয়, তবে সে 'মন্ুসংহিতা? | 
FAS আছে যে, যুদ্ধকালে শক্রসেন! যে তড়াগপুঞ্করিণ্যাদির জলে স্নান পানাদি করে, 
তাহা নষ্ট করিবে ।* যে হিন্দুধর্ম তৃষিতকে এক Iga জলদানের অপেক্ষা আর পুণ্য 
নাই বলে, সেই হিন্দুধর্মেরই এই গ্রন্থে বলিতেছে যে, সহস্র সহস্র লোককে জলপিপাসা- 
গীড়িত করিয়। প্রাণে মারিবে। abl কি হিন্দুধর্ম ? যদি হয়, তবে এরূপ নৃশংস ধর্ম্মের 
পুনৰ্জ্জীবনে কি ফল? বস্তুতঃ এ হিন্দুধর্ম নহে, যুদ্ধনীতি মাত্র”_কি উপায়ে যুদ্ধে জয়লাভ 


* ভিন্দ্যাচ্চৈব তড়াগানি প্রাকারো! পরিখান্তথ| ইত্যাদি । ৭ম অধ্যায়, ১৯৬ । 
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করিতে পারা যায়, তদ্বিষয়ক উপদেশ । যদি ইহা! হিন্দুধর্ম হয়, তবে এ হিন্দুধর্ম মন্বাদি 
অপেক্ষা মোল্তৃকে ও নেপোলিয়ন্‌ অধিক অভিজ্ঞ | 

স্থল কথা এই, মনুতে যাহা কিছু আছে, তাহাই যে ধর্ম নহে, Sal এক উদাহরণেই 
সিদ্ধ হইতেছে । এ সকলকে যদি ধর্ম বলা যায়, তবে সে ধর্ম শব্দের অপব্যবহার | যখন 
বলি, চোরের ধর্ম লুকাঁচুরি, তখন যেমন ধর্ম শব্দ অর্থান্তরে প্রযুক্ত হয়, এ সকল বিধিকে 
“ৰাজধৰ্ম্ম” ইত্যাদি বল। সেইরূপ | তবে ARTS যাহ! যাহা পাই, তাহাই যদি eh নহে, 
তবে জিজ্ঞান্ত, wa কোন্‌ উক্তিগুলিতে হিন্দুধর্ম আছে এবং কোন্গুলিতে নাই, এ কথার 
কে মীমাংসা করিবে? যদি মন্বাদি খধিরা অভ্রান্ত হন, তবে তাহাদের সকল উক্তিগুলিই 
ধর্ম__যদি তাহাই ধৰ্ম্ম হয়, তবে ইহা মুক্তকষ্ঠে বল! যাইতে পারে যে, হিন্দধর্মানুসারে 
সমাজ pal অসাধ্য । মনু হইতেই একটা উদাহরণ দিয়া আমরা দেখাইতেছি। মনে 
কর, কাহারও পিতৃশ্রাদ্ধ উপস্থিত। হিন্দুশাস্ত্রমতে আছে ব্রাঙ্গণভোজন করাইতে হইবে। 
কাহাকে নিমন্ত্রণ করিবে? sae নিষেধ আছে যে, যে রাজার বেতনভুক্, তাহাকে 
খাওয়াইবে না; যে বাণিজ্য করে, তাহাকে খাওয়াইবে al, যে টাকার সুদ খায়, তাহাকে 
খাওয়াইবে al, যে বেদাধ্যয়নশুন্ত, তাহাকে খাওয়াইবে না; যে পরলোক মানে না, 
তাহাকে খাওয়াইবে al; যাহার অনেক যজমান, তাহাকে খাওয়াইবে নাঃ যে চিকিৎসক, 
তাহাকে খাওয়াইবে না ১ যে শ্রৌত স্মার্ত অগ্নি পরিত্যাগ. করিয়াছে, তাহাকে খাওয়াইবে 
নাঃ যে শুত্রের নিকট অধ্যয়ন করে, কি শুদ্রকে অধ্যয়ন করায়, যে ছল করিয়া ধর্মকর্ম 
করে, যে দুর্জন, যে পিতামাতার সহিত বিবাদ করে, যে পতিত লোকের সহিত অধ্যয়ন 
করে, ইত্যাদি বহুবিধ লোককে খাওয়াইবে al) এমন কথাও আছে যে, মিত্র ব্যক্তিকেও 
ভোজন করাইবে at | ইহা! মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, মন্ধুর এই বিধি অনুসারে 
চলিলে শ্রাদ্ধকর্শ্মে আজিকার দিনে একটিও ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় না। সুতরাং শাদ্ধাদি 
পিতৃকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিতে হয়। অথচ যে বাপের শ্রাদ্ধ করিল না, তাহাকেই বা হিন্দু 
বলি কি প্রকারে? এইরূপ ভুরি ভুরি উদাহরণের দ্বারা প্রমাণ কর! যাইতে পারে যে, 
সব্ববাংশে শান্ত্রসন্মত যে হিন্দুধর্ম, তাহ! কোনরূপে এক্ষণে পুনঃসংস্থাপিত হইতে পারে না; 
কখন হইয়াছিল কি না, তদ্বিষয়ে সন্দেহ। আর হইলেও সেরূপ হিন্দুধর্ট্ে এক্ষণে সমাজের 
উপকার হইবে না, ইহা। এক প্রকার নিশ্চিত বল! যাইতে পারে | 

যদি সমস্ত শাস্ত্রের সঙ্গে সর্ববাংশে সংমিলিত যে হিন্দুধর্ম, তাহা পুনঃসংস্থাপনের 
সন্তাবন! না থাকে, তবে এক্ষণে আমাদিগের কি করা কর্তব্য? ছুইটি মাত্র পথ আছে। 
এক, হিন্দুধর্ম একেবারে পরিত্যাগ করা, আর এক, হিন্দুধর্মের সারভাগ অর্থাৎ যেটুকু 
লইয়া সমাজ চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, তাহাই অবলম্বন 
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করা। হিন্দুধর্ম একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি। 
যাহার! হিন্দুধর্ম একেবারে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেন, তাহাদের আমর! জিজ্ঞাসা করি 
যে, হিন্দুধর্মের পরিবর্তে আর কোন নূতন eh সমাজে প্রচলিত হওয়া উচিত, না সমাজকে 
একেবারে ধর্মহীন রাখা উচিত ? যে সমাজ ধর্ম্মশুন্য, তাহার উন্নতি দূরে থাকুক, বিনাশ 
অবশ্যস্তাবী i আর তাহারা যদি বলেন যে, হিন্দুধর্মের পরিবর্তে ধর্ম্মান্তরকে সমাজ 
আশ্রয় করুক, তাহ! হইলে আমরা জিজ্ঞাসা করি যে, কোন্‌ ধর্মকে আশ্রয় করিতে হইবে ? 
পৃথিবীতে আর যে কয়টি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে, বৌদ্ধধর্ম, ইসলামধর্ম এবং খৃষ্টধর্ম, এই তিন 
ধর্মই ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম্মাকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহার আসন গ্রহণ করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছে ; কেহই হিন্দুধর্ম্মকে স্থানচ্যুত করিতে পারে নাই। ইস্লাম কতকগুল৷ 
বন্য জাতি এবং হিন্দুনামধারী কতকগুলা৷ অনার্য্য জাতিকে অধিকৃত করিয়াছে বটে, কিন্ত 
ভারতীয় প্রকৃত আর্ধ্যসমাজের কোন অংশ বিচলিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় আর্ধ্য 
হিন্দু ছিল, হিন্দুই আছে। বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধৰ্ম্মকে ভারতবর্ষ ছাড়িয়া দিয়! দেশাস্তরে 
পলায়ন করিয়াছে। খৃষ্টধর্ম্ম রাজার ef হইয়াও কদাচিৎ একখানি চণ্ডালের বা পোঁদের 
গ্রাম অধিকার, অথবা! ছুই এক জন কুকুট-মাংস-লোলুপ ভভ্রসস্তানকে দখল ভিন্ন আর 
কিছুই করিতে পারে নাই। যখন বৌদ্ধধর্ম, ইস্লামধর্্ম ও seed, হিন্দুধর্মের স্থান 
অধিকার করিতে পারে নাই, তখন আর কোন্‌ ধর্মকে তাহার স্থানে এখন স্থাপিত করিব? 
ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের আমর! পুথক্‌ উল্লেখ করিলাম না, কেন না, ব্রাহ্মধর্ম্ম হিন্দুধর্মের শাখা মাত্র । 
ইহার এমন কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই, যাহাতে মনে করা যাইতে পারে যে, ইহ! ভবিষ্যতে 
* সামাজিক ধৰ্ম্মে পরিণত হইবে | 
যখন ety সমাজের বিনাশ নিশ্চিত, যদি হিন্দুধর্ম্মের স্থান অধিকার করিবার 
শক্তি আর কোন ধর্মেরই নাই, তখন হিন্দুধর্ম্ম রক্ষা ভিন্ন হিন্দু সমাজের আর কি গতি 
আছে? তবে হিন্দুধর্ম লইয়া একটা গণ্ডগোলে পড়িতে হইতেছে । আমর! দেখিয়াছি 
যে, শান্ত্রোক্ত যে ধর্ম, তাহার সর্ববাঙ্গ রক্ষা করিয়া কখন সমাজ চলিতে পারে না-_এখনও 
চলিতেছে নাঁ-এবং বোধ হয়, কখন চলে নাই। তা ছাড়া একট! প্রচলিত হিন্দুধর্ম 
আছে; তৎকর্তৃক শাস্ত্রের কতক বিধি রক্ষিত এবং কতক পরিত্যক্ত "এবং অনেক অশান্ত্রীয় 
আচার-ব্যরহার-বিধি তাহাতে গৃহীত হইয়াছে। হিন্দুধর্মের কি সপক্ষ, কি বিপক্ষ, সকলেই 


* অনেকে বলেন যে, ধর্ম (Religion) পরিত্যাগ করিয়া কেবল নীতিমাত্র অবলম্বন করিয়! সমাজ চলিতে 
পারে ও উন্নত হইতে পারে | এ কথার প্রতিবাদের এ স্থান নহে । সংক্ষেপে ইহা বলা যাইতে পারে যে, 
এমন কোন সমাজ দেখ! যায় নাই, যে, ধর্ম ছাড়িয়া, কেবল নীতিমাজ অবলম্বন করিয়! উন্নত হইয়াছে । দ্বিতীয়, 
এই নীতিবাদীর1 যাহাকে নীতি বলেন, Stel বাস্তবিক ধর্ম বা ধর্ম্মমূলক । 
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স্বীকার করেন যে, এই Ra এবং কলুষিত হিন্দুধর্মের দ্বার! হিন্দুসমাজের উন্নতি 
হইতেছে all তাই আমরা বলিতেছিলাম যে, যেটুকু হিন্দুধর্মের প্রকৃত TH, যেটুকু 
সারভাগ, যেটুকু প্রকৃত ধর্ম, সেইটুকু অনুসন্ধান করিয়া আমাদের স্থির করা উচিত। 
তাহাই জাতীয় ধৰ্ম্ম বলিয়া অবলম্বন করা উচিত। যাহ! প্রকৃত হিন্দুধন্ নহে, যাহা 
কেবল অপবিত্র কলুষিত দেশাচার বা লোকাচার, ছন্মবেশে ধর্ম বলিয়। হিন্দুধর্মের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে, যাহা কেবল অলীক উপন্যাস, যাহ! কেবল কাব্য, অথবা ARGS, যাহ! 
কেবল ভণ্ড এবং স্বার্থপরদিগের স্থার্থসাধনার্থ স্থষ্ট হইয়াছে, এবং অজ্ঞ ও নির্ব্বোধগণ 
কর্তৃক হিন্দধর্ম বলিয়া, গৃহীত হইয়াছে, যাহ৷ কেবল বিজ্ঞান, অথব। ভ্রান্ত এবং মিথ্যা 
বিজ্ঞান, যাহা কেবল ইতিহাস, অথবা কেবল কল্পিত ইতিহাস, কেবল ধর্ম্মগ্রন্থমধ্যে বিন্যস্ত 
বা প্রক্ষিপ্ত neal ধৰ্ম্ম বলিয়। গণিত হইয়াছে, সে সকল এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
যাহাতে মন্তুযের যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক সর্বববিধ উন্নতি হয়, 
তাহাই af) এইরূপ উন্নতিকর তত্ব লইয়া সকল ধর্ম্মেই সারভাগ গঠিত, এইরূপ 
উন্নতিকর তত্বনকল, .সকল ধর্ম্মাপেক্ষ। হিন্দুধর্ম্মেই প্রবল । হিন্দুধর্মেই তাহার প্রকৃত 
সম্পূর্ণত৷ আছে। হিন্দুধৰ্ম্মে যেরূপ আছে, এরূপ আর কৌন ধর্মেই নাই। সেইটুকু সার- 
wit! সেইটুকুই হিন্দুধর্ম । সেটুকু ছাড়া আর যাহা থাকে- শাস্ত্রে থাকুক, অশান্ত থাকুক 
বা লোকাচারে থাকুক-_তাহা। Beh) যাহা ধর্ম, তাহ! সত্য, যাহা অসত্য, তাহ! অধৰ্ম্ম | 
যদি অসত্য মন্তুতে থাকে, মহাভারতে থাকে বা বেদে থাকে, তবু অসত্য অধৰ্ম্ম বলিয়। 
পরিহার্য্য। 

এ কথায় দুইটি গোল ঘটে। প্রথম, বেদাদিতে অসত্য বা অধৰ্ম্ম আছে, বা 
থাকিতে পারে, এ কথ। অনেকেই স্বীকার করিবেন না। এমন কথা শুনিলে অনেকে কানে 
আঙ্গুল দিবেন। এ সম্প্রদায়ের জন্য আমরা লিথিতেছি না। তাহাদের যা হোক্‌ একটা 
ধর্ম অবলম্বন আছে) যাহার! হিন্দুধর্ম. আস্থাশূন্ত হইয়াছেন, অথচ অন্য কোন 
ধর্ম গ্রহণ করেন নাই, তাঁহাদের জন্যই লিখিতেছি। তাহার! এ Fa অস্বীকার 
করিবেন a | ই 

আর একটি গোলযোগ এই যে, হিন্দুশাস্ত্রে কোন্‌ কথা সত্য, কোন্‌ কথা মিথ্যা, 
ইহার মীমাংসা কে করিবে? কোন্ট্কু ধর্ম, কোন্ট্‌কু ধর্ম্ম নয়? কোন্টুকু সার, কোন্টুকু 
অসার? উত্তর, আপনাদেরই তাহার মীমাংস। করিতে হইবে। সত্যের লক্ষণ আছে। 
যেখানে সেই লক্ষণ দেখিব, সেইখানেই eh বলিয়া স্বীকার করিব। যাহাতে সে লক্ষণ 
al দেখিব, তাহ। পরিত্যাগ করিব। অতএব প্রকৃত হিন্দুধর্ম নিরূপণ পক্ষে, আগে দেখিতে 


হইবে, হিন্দুশাস্তরে কি কি আছে? 
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কিন্তু forts অগাধ সমুদ্ধ। তাহার যথোচিত অধ্যয়নের অবসর অল্প লোকেরই 
আঁছে। কিন্তু সকলে পরস্পরের সাহায্য করিলে, সকলেরই কিছু কিছু উপকার হইতে 
পারে। আমরা সে বিষয়ে যথাসাধ্য যত্ব করিব ।--প্রচার» ১ম বর্ষ, পৃ. ১৫-২৩। 


বেদ 


বেদ, হিন্দুশীস্ত্রের শিরোভাগে ৷. ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং আর সকল 
শাস্ত্রের আকর বলিয়া প্রসিদ্ধ। অন্য শাস্ত্রে যাহা বেদাতিরিক্ত আছে, তাহ। বেদমূলক 
বলিয়! চলিয়া যায় । যাহা বেদে নাই বা বেদবিরুদ্ধ, তাহাঁও বেদের দোহাই দিয়! পাচার 
হয়। অতএব আগে বেদের কিছু পরিচয় দিব | 

সকলেই জানেন, বেদ চারিটি__খক্‌, AB, সাম, HAA) অনেক প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখা যায় যে, বেদ তিনটি-_খক্‌, যজুঃ, সাম। অথর্ব সে সকল স্থানে গণিত হয় নাই। 
BAK বেদ অন্য তিন বেদের পর সঙ্কলিত হইয়াছিল কি না, সে বিচারে আমাদের কিছু মাত্র 
প্রয়োজন নাই । | 

কিন্বদন্তী আছে যে, মহধি কৃষ্ণদৈপায়ন ব্যাস, বেদকে এই চারি ভাগে বিভক্ত 
করেন। ইহাতে বুঝ! যায় যে, আগে চারি বেদ ছিল না, এক বেদই ছিল। বাস্তবিক 
দেখা যায় যে, খগ্বেদের অনেক HIS যজুর্বেবদে ও সামবেদে পাওয়া যায়। অতএব 
‘এক সামগ্রী চারি ভাগ হইয়াছে, ইহ। বিবেচনা, করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

যখন বলি, খক্‌ একটি বেদ, যজুঃ একটি বেদ, তখন এমন বুঝিতে হইবে না৷ যে, খ্েদ 
একখানি বই বা! যজুর্বেদ একখানি বই। ফলতঃ একখানি বেদ লইয়া এক একটি ক্ষুদ্র 
লাইব্রেরী সাজান যায়। এক একখানি বেদের ভিতর অনেকগুলি গ্রন্থ আছে। 

* একওখানি বেদের তিনটি করিয়। অংশ আছে, মন্ত্র ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ। মন্ত্রগুলির 
সংগ্রহকে সংহিত। বলে, যথা-__খগ্ধেদসংহিতা, যজুর্বেদসংহিতা । সংহিতা, সকল বেদের 
এক একখানি, কিন্তু ব্রাহ্মণ ও উপনিষৎ অনেক । wea নিমিত্ত বিনিয়োগাদি সহিত, 
মন্ত্রসকলের ব্যাখ্যা সহিত গদ্যগ্রন্থের নাম tH । ত্রহ্মপ্রতিপাদক অংশের নাম উপনিষৎ। 
আবার আরণ্যক নামে কতকগুলি গ্রন্থ বেদের অংশ । এক উপনিষদ্ই ১০৮ খানি। 

বেদ কে প্রণয়ন করিল? এ বিষয়ে হিন্দুদিগের মধ্যে অনেক মতভেদ আছে। 
এক মত এই যে, ইহ কেহই প্রণয়ন করে নাই । বেদ অপৌরুষেয় এবং চিরকালই আছে। 
কতকগুলি কথা আপনা হইতে চিরকাল আছে। মনুষ্য হইবার আগে, WR হইবার আগে 
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হইতে, মনুত্য-ভাষায় সঙ্কলিত কতকগুলি গন্য পদ্য আপনা হইতে চিরকাল আছে। 
অধিকাংশ পাঠকই এ মত গ্রহণ করিবেন না, বোধ হয়। 

আর এক মত এই যে, বেদ ঈশ্বর-প্রশীত। ঈশ্বর বসিয়া বসিয়। অগ্রিস্তব ও ইন্দ্স্তব 
ও নদীস্তব ও অশ্বমেধ যজ্ঞ প্রভৃতির বিধি রচনা করিয়াছেন, Bete বোধ হয় পাঠকের 
মধ্যে অনেকেই বিশ্বাস al করিতে পারেন। বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও অনেক মত 
আছে, সে সকল সবিস্তারে সঙ্কলিত করিবার প্রয়োজন নাই। বেদ যে মনুহ্য-প্রণীত, 
তাঁহা বেদের আর কিছু পরিচয় পাইলেই, বোধ হয় পাঠকেরা আপনারাই সিদ্ধান্ত করিতে 
পারিবৈন। তাহার! আপন আপন বুদ্ধিমত মীমাংসা করেন, ইহাই আমাদের STATA | 

বেদ যেরূপেই প্রণীত হউক, এক জন উহা! সঙ্কলিত ও বিভক্ত করিয়াছে, ইহা! 
নিঃসন্দেহ। সেই বিভাগ মন্ত্রভেদে হইয়াছে এবং মন্ত্রভেদান্ুসারে তিন বেদই দেখা যীয়। 
খখেদের মন্ত্র ছন্দোনিবদ্ধ স্তোত্র ; যথা, ইন্দস্তোত্র, অগ্নিস্তোত্র, বরুণস্তোত্র । যজুর্কবেদের 
aq প্রশ্রিষ্টপাঠ ico বিবৃত, এবং যজ্ঞানুষ্ঠানই তাহার উদ্দেশ্য । সামবেদের মন্ত্র গাঁন। 
খগ্থেদের FHS গীত হয় এবং গীত হইলে তাহাকেও সাম বলে। অথবর্ববেদের মন্ত্রের 
উদ্দেশ্য মারণ, উচাটন, বশীকরণ ইত্যাদি | 

হিন্দুমতানুসারে অন্য বেদের অপেক্ষা, সাঁমবেদের উৎকর্ষ আছে। ভগব্দগীতায় 
Few বলিয়াছেন, “বেদানাং সামবেদোহন্মি দেবানামিত্যাদি”* কিন্তু ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের 
কাছে খগেদেরই প্রাধান্য । বাস্তবিক ধ্থেদের মন্ত্রগুলি সর্ববাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়৷ বোধ 
হয়। এই জন্য আমরা প্রথমে খথ্বেদের পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হই। বখ্রেদের ব্রাহ্মণ ও 
উপনিষদের পরিচয় পশ্চাৎ দিব, আগ্রে সংহিতার পরিচয় দেওয়া কর্তব্য হইতেছে | 

ধগ্েদে দশটি মণ্ডল ও আটটি অষ্টক। এক একটি মন্ত্রকে এক একটি খচ. বলে। 
এক aha প্রণীত এক দেবতার স্ততি সম্বন্ধে মন্ত্রগুলিকে একটি YS বলে। বহুসংখ্যক 
খবি কৰ্তৃক প্রণীত সুক্তসকল এক জন খষি কর্তৃক সংগৃহীত হইলে একটি মণ্ডল হইল। 
এইরূপ দশটি মণ্ডল খণ্েদসংহিতায় আছে। কিন্ত এরূপ পরিচয় দিয়া আমরা পাঠকের 
বিশেষ কিছু উপকার করিতে পারিব না। এগুলি কেবল ভূমিকা স্বরূপ বলিলাম | 
আমরা পাঠককে খথেদ-সংহিতার ভিতরে লইয়া যাইতে চাই। এবং সেই জন্য ছুই 
একটা BS বা খক্‌ উদ্ধৃত করিব। সর্বাগ্রে খথ্েদসংহিতার প্রথম মণ্ডলের প্রথম 
অনুবাকের প্রথম সুক্তের প্রথম ae উদ্ধৃত করিতেছি। কিন্ত ইহার একটি “হেডিং” 
আছে। আগে “হেডিংটি উদ্ধৃত করি। 


* বেদের মধ্যে আমি সামবেদ ইত্যাদি 
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প্ধবিবিশ্বামিত্রপুজো মধুচ্ছন্দা। অগ্নির্দেবতা। 
গায়ত্রীচ্ছন্দঃ। ব্ৰহ্মযজ্ঞান্তে বিনিয়োগঃ অগ্নিষ্টোমে চ।” 

আগে এই “হেডিং”টুকু ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। এইরূপ “হেডিং” সকল 
সূক্তেরই আঁছে। ব্রাহ্মণ পাঠকের! দেখিবেন, তাহার! প্রত্যহ যে সন্ধ্যা ,করেন, তাহাতে 
যে সকল ATE আছে, সে সকলেরও এরূপ একটু একটু ভূমিকা আছে। cael ANS, 
এই “হেডিংস্টুকুর তাৎপর্ধ্য কি? ইহাতে চারিটি কথা আছে; প্রথম, এই সুক্তের থবি, 
বিশ্বামিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দা। দ্বিতীয়, এই সুক্তের দেবত| অগ্রি। তৃতীয়, এই সুক্তের 
ছন্দ গায়ত্রী | চতুর্থ, এই সুক্তের বিনিয়োগ ব্রহ্মযজ্ঞান্তে এবং অগ্রিষ্টোমযজ্ঞে। এইরূপ 
. সকল acer একটি aft, একটি দেবতা, ছন্দ এবং বিনিয়োগ নির্দিষ্ট আছে। ইহার 
তাৎপৰ্য্য কি? ও 

প্রথম, -খবিশব্দটুকু বোঝা ate খৰি বলিলে এক্ষণে আমরা সচরাচর সাদ 
দাড়ীওয়াল! গেকুয়াকাপড়-পর! সন্ধ্যাহ্িক-পরায়ণ ব্রাহ্মণ_বড় জোর সেকালের ব্যাস 
বান্মীকির মত তপোবল-বিশিষ্ট একটা অলৌকিক the মনে করি । কিন্তু দেখ! যাইতেছে, 
সেরূপ কোন অর্থে খষি শব্দ এ সকল স্থলে প্রযুক্ত হয় নাই। 

বেদের অর্থ বুঝাইবার জন্য একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র আছে, তাহার নাম “নিরুক্ত”। 
fee একটি “বেদাঙ্গ”। ae, ART, শাকপুণি প্ৰভৃতি প্রাচীন. মহধিগণ 
নিরুক্তকর্ত।। বেদের কোন শব্দের যথার্থ অর্থ জানিতে হইলে, নিরুক্তের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়। এখন, নিরুক্তকাঁর খষি শব্দের অর্থ কি বলেন? নিরুত্তকার বলেন এই যে, 
“ag বাক্যং স খধিঠ” অর্থাৎ যাহার কথা, সেই afte অতএব যখন কোন স্ুক্তের 
পূর্বে দেখি যে, এই স্মক্তের অমুক খষি, তখন বুঝিতে হইবে যে, AeA বক্তা এ খষি। 
এই বক্তা অর্থে প্রণেতা বুঝিতে হইবে কি? যাহার! বলেন, বেদ নিত্য অর্থাৎ কাহারও 
প্রণীত নহে, তাহাদের উত্তর এই যে, বেদ-মন্ত্রকল খিদিগের সম্মুখে আবিভূতি 
হইয়াছিল, তাহার! মন্ত্র রচনা করেন নাই, জ্ঞানবলে দৃষ্ট করিয়াছিলেন। যে খধি যে - 
ae দেখিয়াছিলেন, তিনিই সেই area খষি। শব্দ শ্রুত zeal থাকে ইহ জানি, 
কিন্তু যোগ-বলেই হউক আর যে বলেই হউক, শব্দ যে দৃষ্ট হইতে পারে, ইহা অনেকে 
কিছুতেই স্বীকার করিবেন না। যদি কেহ বিশ্বাস করিতে চান যে, যখন লিপিবিগ্ঠার 
সৃষ্টি হয় নাই, তখন মন্ত্রকল মূৰ্তি ধারণ করিয়া খষিদ্িগের সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছিল, 
তবে তিনি স্বচ্ছন্দে বিশ্বাস করুন, আমরা আপত্তি করিব না। আমরা কেবল ইহাই 
বলিতে চাই যে, বেদেই অনেক স্থলে আছে যে, মন্ত্রসকল ঝধিপ্রণীত, খধিদৃষ্ট নহে। 


* বৃহদ্গেবত গ্রন্থের মতে সম্পূর্ণয্বযিবাক্যন্ত হুক্ত মিত্যভিধীয়তে । অর্থাৎ সম্পূর্ণ ধষি-বাক্যকে Aw বলে। 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম ৫ বেদ ১৯১ 


আমরা ইহার অনেক উদাহরণ দিতে পারি, কিন্ত অপর সাধারণের পাঠ্য প্রচারে এরূপ 
উদাহরণের স্থান হইতে পারে না। এক্ষণে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এমন অনেক 
we আছে যে, তাহাতে খধিরাই বলিয়াছেন যে, আমর! মন্ত্র করিয়াছি, গড়িয়াছি, we 
করিয়াছি বাঁ জন্মাইয়াছি। সে যাহাই হউক, ইহা স্থির যে, খষি অর্থে আদৌ তপোবল- 
বিশিষ্ট মহাপুরুষ নহে, সুক্তের বক্তা মাত্র | 

এই প্রথম weer খষি মধুচ্ছন্দা। তার পর দেবতা অগ্নি। সুক্তের দেবতা কি? 
যেমন খৰি শব্দের আলোচনায় তাহার লৌকিক অর্থ উড়িয়।৷ গেল, তেমনি দেবতা শব্দের 
আলোচনায় এরূপ দেবতার লৌকিক অর্থ উড়িয়া যায়। নিরুক্তকীর বলেন যে, “TD 
বাক্যং স a, যা তৈনোচ্যতে সা দেবতা” অর্থাৎ সুক্তে যাহার কথা থাকে, সেই সে 
সূক্তের দেবতা । অর্থাৎ সুক্তের যা “Subject,” তাই দেবতা। 

ইহাতে অনেকে এমন কথা বলিতে পারেন, এক্ষণে যাহাদিগকে দেবতা বলি, 
অর্থাৎ Serie, ve সকলে: তাহারাই, VS হইয়াছেন, অতএব এখন যে অর্থে তাহারা 
দেবতা, সেই অর্থে ই তাহার! বেদমন্ত্রে দেবতা । এরূপ আপত্তি যে হইতে পারে নাঃ 
তাহার প্রমাণ দানস্ততিসকল ৷ কতকগুলি we আছে, সেগুলিকে দানস্ততি বলে। 
তাহাতে কোন দেবতারই প্রশংসা নাই, কেবল দানেরই প্রশংসা আছে। অতএব এ 
সকল সুক্তের দানই-দেবতা। ইহা অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যদি দেবতা শব্দের 
অর্থ সুক্তের বিষয় ( Subject ), তবে দেবতার আধুনিক অর্থ আদিল কোথা হইতে? এ 
তত্ব বুঝিবার জন্য দেবতা শব্দটি একটু. তলাইয়| বুঝিতে হইবে। নিরুত্তকার যাক্ক 
বলিয়াছেন, “cal দেবঃ স| দেবতা৮__যাহাকে দেব বলে, তাহাকেই দেবতা বলা যায়। 
এই দেব শব্দের উৎপত্তি দেখ । দিব ধাতু হইতে দেব। দিব দীপনে বা গ্োতনে। 
যাহা উজ্জল, তাহাই দেব । আকাশ, 2, অগ্নি, চন্দ্র প্রভৃতি উজ্জল, এই জন্য এ সকল 
আদৌ দেব । এ সকল মহিমাময় বস্তু, এই জন্য আদৌ ইহাদের প্রশংসায় cota, অর্থাৎ 
সক্ত রচিত হইয়াছিল। কালে যাহার প্রশংসায় সুক্ত রচিত হইতে লাগিল, তাহাই দেব 
হইল । পর্জন্া-_ঘিনি বৃষ্টি করেন, তিনি উজ্জল নহেন, তিনিও দেব হইলেন। ইন্দ ধাতু 
বর্ষণে | সংস্কৃতে একটি র প্রত্যয় আছে। রুদ ধাতুর পর র করিয়া রুদ্র হয়, অস্থ 
ধাতুর পর র করিয়। অস্থুর হয়। ইন্দ ধাতুর পর র করিয়। ইন্দ্র হয়। অতএব যিনি 
aft করেন, তিনিই ইন্দ্র। যিনি বৃষ্টি করেন, তাঁহাকে উজ্জল বলিয়া মনে কল্পনা করিতে 
পারি না, কিন্ত তিনি ক্ষমতাবান্‌_ বৃষ্টি না হইলে AD হয় না, শস্য না হইলে লোকের 
প্রাণ বাঁচে না। কাজেই তিনিও বৈদিক ere স্তুত হইলেন | বৈদিক সুক্তে BS হইলেন 
বলিয়াই তিনি দেবতা হইলেন । ৷ এ সকল কথার সবিস্তার প্রমাণ ক্রমে পাওয়া যাইবে। 


১৯২ বিবিধ 

“afatgaml | অগ্নির্দেবতা!। গায়ত্রীচ্ছন্দঃ।” ছন্দ বুঝিতে কাহারও দেরী 
হইবে না। কেন না, ছন্দ ইংরাজি বাঙ্গালাতেও আছে। খকৃগুলি পদ্য, কাজেই ছন্দে 
বিন্যস্ত ।  “যদক্ষরপরিমাণং তচ্ছন্দঃ।৮  অক্ষর-পরিমাণকে ছন্দ বলে। চৌদ্দ অক্ষরে 
পয়ার হয়--পয়ার একটি ছন্দ। আমাদের যেমন পয়ার, ত্রিপদী, চতুষ্পদী, নানা রকম 
ছন্দ আছে, বেদেও তেমনি গায়ত্রী, অনুষ্ট,ভ্‌, তরিষ্টভ্‌, বৃহতী, পংক্তি প্রভৃতি নানাবিধ ছন্দ 
আছে। যে স্ুক্ত যে ছন্দে রচিত,_আমরা যাহাকে “হেডিং” বলিয়াছি, তাহাতে 
দেবতার ও খধির পর ছন্দের নাম কথিত থাকে । যাহার! মাইকেল দত্ত ও হেমচন্দ্রের 
পূর্ববকার কবিদিগের কাব্য পড়িয়াছেন, তাহার! জানেন যে, এ eal বাঙ্গালা রচনাতেও 
fea আগে বিষয় অর্থাৎ দেবতা লিখিত হইত, যথা “গণেশ-বন্দনা” | তাঁহার পর 
ছন্দ লিখিত হইত, যথা ‘ত্ৰিপদী ছন্দ” বাঁ “পয়ার”। শেষে খষি লিখিত হইত, যথা 
“কাশীরাম দাস কহে,” কি “কহে রায় গুণাকর।” ইংরাজিতেও দেবতা ও খষি লিখিত 
হয়; ছন্দ লিখিত হয় না। যথা, De Profundis দেবতা, Alfred Tennyson খষি | 

খধি, দেবতা ও ছন্দের পর বিনিয়োগ । যে কাজের জন্য সূক্তটির প্রয়োজন, অথবা 
যে কাজে উহা ব্যবহার হইবে, তাহাই বিনিয়োগ । যথা, অগ্নিষ্টোমে বিনিয়োগ? অর্থাৎ 
অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে ইহার নিয়োগ বা ব্যবহার । অতএব ইংরাঁজিতে বুঝাইতে হইলে বুঝাঁইব 
যে, খষি (author), দেবতা (subject), ছন্দঃ (metre), বিনিয়োগ (use) | 

এক্ষণে আমরা খক্টি উদ্ধৃত করিতে পারি। 


পঅগ্নিমীলে পুরোহিতং যজ্ঞস্ত দেবস্কৃত্িজম্‌ | 
হোতারং রতুধাতমম্‌ ॥৮ 


গলে’ কি না স্তব করি। “অগ্রিমীলে” কি a অগ্রিকে স্তব করি। এ খকের 
এইটিই আসল sell “ofa” কৰ্ম্ম, “ঈলে” ক্রিয়া। আর যতগুলি কথা আছে, 
সব অগ্নির বিশেষণ। সেগুলি পরে বুঝাইব। আগে অগ্নি শব্দটি বুঝাই। বেদের 
টাকাকার সায়নাচার্ধ্য বলেন, অগ্নি অগ্‌ ধাতু হইতে হইয়াছে, “অগ কম্পনে |” বাচস্পত্য 
অভিধানে লেখে, “অগ বক্রগতৌ।” কিন্তু ইহার আরও অনেক ব্যাখ্যা আছে। সে 
সকল উদ্ধৃত করিয়া পাঠককে পীড়িত করিব all কিন্তু তাহার মধ্যে একটি ব্যাখ্যা! 
অনেক কাজ করিয়াছে। নিরুক্তে সেটি Tex যায়। “অগ্র” শব্দপূর্ববক “নী” ধাতুর 
পর ইন্‌ প্রত্যয় কর, তাহা হইলে অগ্রণী হইবে। নিরুক্তকার বলেন, ইহাতে “অগ্নি” 
শব্দ নিষ্পন্ন হইবে । যাহা অগ্রে নীয়মান। এখন যজ্ঞ করিতে গেলে হোম চাই। 
হোমে অগ্রিতে আহুতি দিতে হয়। নহিলে দেবতার! পান না। এই জন্য যাহা প্রথমে 


. 


দেবতত্ব ও হিন্দুধন্ম £ বেদ ১৯৩ 
যজ্ঞে নীয়মান তাহাই BA | এই ব্যাখ্যাটি পরিশুদ্ধ বলিয়া কোন মতে গৃহীত হইতে 
পারে না । কেন না, অগ্নি এই নাম অন্যান্য আর্ধ্যজাতির মধ্যে দেখা যায়। যথা, Latin 
ignis, Slav Ogni| তবে নিরুক্তকারের জন্যই হউক আর যে জন্যই হউক, ব্যাখ্যাট! 
চলিয়াছিল, চলিয়া দেবগঠনে লাগিয়াছিল, তাই ইহার কথা বলিলাম কাজেই যদি 
অগ্রপূর্ব্বক নী ধাতু হইতে অগ্নি হইল, তবে অগ্নি দেবতাদিগের অগ্রণী হইলেন, যদি 
অগ্রণী হইলেন, তবেই তিনি দেবতাদের প্রধান, আগে যান, এ কথাও উঠিল। ws 
মন্ত্রভাগে আছে_“অগ্রিমুং দেবতানাম্‌।” অগ্নি দেবতাদিগের প্রথম ও যুখস্বরপ। 
আর “অগ্নির দেবানামবমঃ”_দেবতাদিগের মধ্যে "অগ্নিই মুখ্য । এইরূপ কথা হইতে 
হইতেই কথ উঠিল, “AAR দেবানাং সেনানী” অর্থাৎ অগ্নি দেবতাদিগের সেনানী। 
সেনানী কি না সেনাপতি | 

তার পর এক রহস্ত আছে।__আমাদিগের বর্তমান হিন্দুশান্ত্রে অর্থাৎ পৌরাণিক 
হিন্দুয়ানিতে দেবতাদিগের সেনাপতি কে? পুরাণেতিহাসে কাহাকে দেবসেনানী বলে? 
কুমার, কান্তিকেয়, স্কন্দ, ইনিই এখন দেবসেনানী। শেষ প্রচলিত মত এই যে, Terra, 
মহাদেব অর্থাৎ রুত্রের পুত্র । যখন এই মত প্রচলিত হইয়াছে, তখন অগ্নি রুদ্রে মিশিয়া 
গিয়াছে। অগ্নির সঙ্গে রুদ্রের কি সম্বন্ধ, তাহা আমরা ক্রমে পরে দেখাইব, কিন্ত অতি 
প্রাচীন ইতিহাসে, যখন অগ্নি রুদ্র হন নাই, তখন কান্তিকেয় অগ্নির পুত্র। যাহারা 
এ waa বিশেষ প্রমাণ খুঁজেন, তাহারা! মহাভারতের বনপর্ববের মার্কণ্ডেয়সমস্তা 
পর্ববাধায়ের ১১২ অধ্যায়ে এবং তৎপরবর্তী অধ্যায়গুলিতে দেখিতে পাইবেন । - “আত্মা 
বৈ জায়তে পুত্রঃ ৮ অগ্নি দেব-সেনানী, শেষ দীড়াইল, অগ্নির ছেলে দেব-সেনানী। কুমার 
FUG, অতএব শেষ মহাদেবের পুত্র । 


অগ্নিমীলে পুরোহিতং Tee দেবস্ৃত্বিজং | 

হোতারং রত্বধাতমম্‌ | 
«অগ্রিমীলে” | অগ্নিকে স্তব করি। অগ্নি কিরূপ, তাহা বলা হইতেছে | “পুরোহিত | 
অগ্নি পুরোহিত। অগ্নি হোমকার্ধ্য সম্পন্ন করেন, এই জন্য অগ্রিকে পুরোহিত বল! 


হইতেছে । খ্েদ-সংহিতায় অগ্নিকে পুনঃ পুনঃ পুরোহিত বল! হইয়াছে । বেদব্যাখ্যায় 
পাঠক মহাশয়ের! যদি একটুখানি ব্যঙ্গ মার্জনা করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে আমর! 


বলিতাম যে, আধুনিক পুরোহিতদিগের সঙ্গে অগ্নির বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে; যজ্ীয় দ্রব্য 
উভয়েই উত্তমরূপে সংহার করেন। 


২৫ পথ 


১৯৪ বিবিধ 


‘qe oa” | অগ্নি যজ্ঞের দেব। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, আমরা 
বলিয়াছি__দিব্‌ ধাতু দীপনে বা দ্যোতনে | | “awe দেবং”__যিনি যজ্ঞে দীপ্যমান। 

খত্বিজং। খত্বিক বলে যাজককে । তখনকার এক. একটি বৈদিক যজ্ঞে ষোল জন 
করিয়া খত্তিক্‌ প্রয়োজন হইত । চারি জন হোতা, চারি জন mags, চারি জন উদগাতা, 


আর চারি জন sal | যাহারা খঙ ag পাঠ করিত, তাহার! হোতা । যজুরবেরবদী খত্বিকেরা, 


mags! আর যাহার! সামগান করেন, তাহারা উদগাতা। যাহার! কার্য্য-পরিদর্শক, 
তাঁহার ব্রহ্মা | 

হোতারং। হোতৃগণ খঙএন্ত্র -পাঠ করিয়া দেবতাঁদিগকে আহ্বান করেন, অগ্নি 
হবিরাদি বহন করিয়া! দেবতাদিগকে আহ্বান করেন, এই জন্য অগ্নি হোতা। এখত্বিজং 
হোতারং৮__সায়নীচার্য্য ইহার এই অর্থ করেন যে, অগ্নি খত্বিকের মধ্যে হোত।। 

রত্বধাতমম্। ধাতমম্‌ ধারয়িতারম্। যিনি ag দান করেন, তিনি রত্বধাতম। 
অগ্নি যজ্ঞফলরূপ রত্ব প্রদান করেন, এই নিমিত্ত অগ্নি রত্ুধাতম | 

এই একটি aq সবিস্তারে বুঝাইলাম। এই me এমন নয়টি we আছে। 
অবশিষ্ট আটটি, এইরূপ সবিস্তারে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । আমরা কেবল তাহার 
একটা! বাঙ্গাল! অনুবাদ দিতেছি। : 

“ofa পূর্র্ষঝবিদিগের দ্বার! স্তত হইয়াছেন এবং নৃতনের দ্বারাও | তিনি দেবতাদিগকে 
এখানে বহন করুন। ২। 

যাহ দিন দিন বাড়িতে থাকে, এবং যাহাতে যশ ও শ্রেষ্ঠ ধীরবত্ত। আছে, সেই ধন 
অগ্নির ছার! প্রাপ্ত হইয়া থাকে 1 ৩। 

হে অগ্নে! যাহা বিদ্বরহিত এবং তুমি যাহার সর্ববতোভাবে রক্ষাকর্তা, সেই যন্ঞই 
দেবগণের নিকট গমন করে । ৪। 

যিনি আহ্বানকর্তা, যজ্ঞকুশল, বিচিত্র যশঃশালিগণের শ্রেষ্ঠ এবং সত্যন্বরূপ, সেই 
অগ্নিদেব দেবগণের সহিত আগমন করুন। ৫। 

হেঅগ্নে! তুমি হবিদাতার যে মঙ্গল কর, হে অঙ্গির! তাহা সত্যই তোমা ভিন্ন 
আর কেহই করিতে পারে A | ৬। 

হে অগ্নে! আমর! প্রতিদিন রাত্রে ও দিবসে ভক্তিভাবে তোমাকে নমস্কার করিতে 
করিতে সমীপস্থ হই। ৭। 

তুমি যজ্ঞসকলের জলন্ত রাজা, সত্যের জলন্ত রক্ষাকর্তা, এবং স্বগৃহে বৰ্দ্ধমান, 
ও (তোমাকে নমস্কার করিতে করিতে আমরা তোমার সমীপস্থ হই )। ৮। 
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হে আগ্নে! পিতা যেমন পুত্রের, তুমি তেমনি আমাদের অনায়াসলভ্য হও ; মঙ্গলার্থে 
তুমি আমাদের সন্নিহিত থাক | > ie 

অনেক হিন্দুরই বিশ্বাস আছে যে, বেদের ভিতর মনুয্যের বুদ্ধির অগম্য অতি দুরহ 
কথা আছে ; বুঝিবার চেষ্টা কর! অকর্তৃব্য, কণ্ঠস্থ করাই ভাল-_তাও দ্বিজাতির পক্ষে । 
এজন্য আমরা খণ্েদ-সংহিতার প্রথম wes অনুবাদ পাঠককে উপহার দিলাম । লোকে 
বলে, একট! ভাত টিপিলেই হাঁড়ির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। প্রয়োজনমতে আরও কোন 
কোন নুক্ত উদ্ধৃত করিব। সম্প্রতি প্রয়োজন নাই। 

ইহার পর দ্বিতীয় সুক্তের এক CHA! নহেন। প্রথম তিন খকের দেবতা বায়ু, 
৪--৬ খকের দেবতা ইন্দ্র ও বায়ু; শেষ তিনটি area দেবতা, মিত্র ও বরুণ, সংস্কৃতে 
“মিত্রাবরুণৌ।৮ মিত্র কে, তাহা! পরে বলিব । বেদের অনুশীলনে, এমন অনেক CHAS 
পাওয়া যাইবে যে, আধুনিক হিন্দুয়ানিতে যাহার নাম মাত্র নাই। আবার, আধুনিক 
হিন্দুর কাছে যে সকল দেবতার বড় আদর, তাহার মধ্যে অনেকের নাম মাত্রও বেদে পাঁওয়া 
যাইবে না। 

তৃতীয় Wer দেবতাও অনেকগুলি । ১৩ খকের দেবতা অশ্থিনীকুমারদয়, 
বেদে তাহাদের নাম “অশ্বিনৌ?। ৪--৬ খকের দেবতা ইন্দ্র; ৭--৯ খকের দেবতা 
“বিশ্বেদেবাঃ ৷” আধুনিক হিন্দু ইহাদিগের নামও অনবগত | ১০১২ খকের দেবতা সরস্বতী । 

চতুর্থ সুক্তের দেবতা ইন্দ্র। aa ইন্দ্রের স্তবই অধিক । 9 হইতে ১১ ATS 
সুক্তের দেবতা ইন্দ্র। তন্মধ্যে ষষ্ঠ সুক্তে মরুতেরাও আছেন। মরুতের! বায়ু হইতে 
ভিন্ন। সে প্রভেদ পরে বুঝাইব। 


* মূল এই সঙ্গে দিলাম | প্রথম খক্‌ পুর্বে দেওয়া গিয়াছে | 
অগ্নিঃ পুর্ব্বেভিঃ খষিভিরীড্যো নূতনৈরত 1 স দেবান্‌ এহ বক্ষতি। ২। 
অগ্নিনা রয়িমশ্নবৎ পোষমেব দিবে দ্রিবে | যশসং বীরবত্তমং | ৩। 
act যং যজ্ঞমধ্বরং বিশ্বতঃ পরিভূরসি । . স ইদ্দেবেযু গচ্ছতি 1 ৪। 
অগ্নির্থোতা কবিক্রতুঃ সত্যশ্িশ্রবস্তমঃ । দেবো! দেবেভিরাগমৎ | ৫। 
aay দাশুষে ত্বমগ্নে ভদ্রং করিয়সি | ভবেতৎ সত্যমঙ্গিরঃ |v | 
উপত্বাগ্ে দিবে দিবে দোষ বন্তধিয়| বয়ম্‌। নমো ভতরত এমসি 141 
রাজস্তমধ্বরাণাৎ গোপায়তন্ত দীদিবিৎ ।  বর্ধমানং স্বে দমে । I 
স নঃ পিতেব সুনবেহগ্রে স্থপায়নো ভব ।  সচস্বা নঃ স্বস্তয়ে | ৯। 

বাঙ্গালা অন্থবাদ যাহা দেওয়া হইল, তাহার মধ্যে ১ ২ খাক লেখকের ; as খকৃগুলির arate কোন 

বন্ধু হইতে উপহার প্রাপ্ত। 


১৯৬ | বিবিধ 


দ্বাদশের আবার অগ্নিদেবতা । ইন্দ্রের পর খথেদে অগ্নির স্তবই অধিক | 

ত্রয়োদশ ye “are আত্রীস্থক্তের বিনিয়োগ পশুযজ্ঞে। arin মোট 
দশটি আপ্রীন্মুক্ত আছে। এই আপ্ৰীসুক্তের দেবতাও অগ্নি, কিন্তু Wes ১২টি ace অগ্নির 
দ্বাদশ মৃত্তির স্তব করা হইয়াছে। 

চতুর্দশ WEA অনেক দেবতা, যথা-__বিশ্বেদেবাঃ, ইন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, মিত্র, বৃহস্পতি, 
পূষা, ভগ, আদিত্য ও মরুদগণ | 

পঞ্চদশে ইন্দ্রাদি অনেক দেবতা । সায়নাচার্ধ্য বলেন, খতুরাই ইহার crawl | 
যোড়শে একা! ইন্দ্র দেবতা । সপ্তদশে ইন্দ্র, বরুণ | অষ্টাদশের এক দেবতা ত্রহ্মণস্পতি | 
তিনি কে? সে বড় গোলযোগের কথ । আরও ইন্দ্র ও সোম আছেন, তন্ভিন্ন দক্ষিণা ও 
সদসস্পতি বা নারাশংস বলিয়া এক দেবত। আছেন। উনবিংশ স্ুক্তের দেবতা অগ্নি, 
মরুৎ। 

এক অধ্যায়ের দেবতার তালিকা দিয়! ই--আঁমরা ক্ষান্ত হইলাম । বৈদিক দেবতা 
কাহারা, তাহা পাঠককে দেখাইবার জন্য তাহাকে এতটা দুঃখ দিলাম । এই এক অধ্যায়ে 
যে সব দেবতার. নাম আছে, অবশ্য এমত নহে। কিন্তু পাঠক দেখিলেন যে, এই এক 
অধ্যায়ের মধ্যে, যে সকল দেবতা এখনকার পুজার ভাগ খাইতে অগ্রসর, তাহারা কেহ নাই 
ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, দুর্গা, কালী, লক্ষ্মী, wifes, গণেশ, ইহারা কেহই নাই । আমর! 
খগ্থেদের অন্যত্র বিষ্ণুকে খুব মতে পাইব; আর face না পাই, রুদ্রকে পাইব। 
SATS না পাই, প্রজাপতিকে পাইব। লক্ষ্মীকে না পাই, Bes পাইব। কিন্ত আর ঠাকুর 
ঠাকুরাণীগুলির বৈদিকত্বের ও মৌলিকত্বের ভারী গোলযোগ । বাঙ্গালার চাউল কলার 
উপর তাহাদের আর যে দাবিদাঁওয়। থাকে থাকুক, বেদ-কর্ত! খষিদিগের কাছে তাহার! 
সনন্দ পান নাই, ইহ! নিশ্চিত। এখন দেবত্র বাজেয়াপ্ত করা যাইবে কি? 

বাজেয়াপ্ত করিলে অনেক বেচার! দেবতা! মার! যায়। হিন্দুর মুখে ত শুনি, হিন্দুর 
দেবতা তেত্রিশ কোটি। কিন্তু দেখি, বেদে আছে, দেবতা মোটে তেত্রিশটি। খগ্নেদ- 
সংহিতার প্রথম মণ্ডলের ৩৪ স্ুক্তের, ১১ খকে খষি অশ্বীদিগকে বলিতেছেন, “তিন একাদশ 
(১১%৩-৩১) দেবতা! লইয়া আসিয়া মধুপান কর।” ১19৫২ খকে অগ্নিকে বল৷ 
হইতেছে, “তেত্রিশটিকে লইয়া! আইস 1” এরূপ ১/১৩৯।১১ ও ৩৬৯ ও ৮২৮১ ও ৮৩০২ 
ও ৮৩৫৩ ও ৯৯২৪ ACF এরূপ ALS | কেবল খগেদে নয়, শতপথত্রাহ্মণে, মহাভারতে, 
রামায়ণে ও এতরেয় ব্রাহ্মণেও তেত্রিশটি মাত্র দেবতার কথা আছে। 

এখন তেত্রিশ হইতে তেত্রিশ কোটি হইল কোথা হইতে ? ইহার উত্তর, বিগ্যাস্ুন্দরের 
ভাটের কথায় দেওয়াই উচিত__ 
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“এক মে হাজার লাখ মেয় কহ বনায়কে |” | 

খগ্েদের ৩৯।৯ ACF আছে, “AA শত! ত্রীসহআীণি অগ্নিং ত্রিংশচ্চ দেবা নব চ 
অসপৰ্য্যন্‌ ৷? তিন শত, তিন সহস্র, ত্রিশ, নয় crawl! তেত্রিশ কোটি হইতে আর 
কত ক্ষণ লাগে Lae 

তাঁর পর জিজ্ঞান্ত, এই তেত্রিশটি দেবতা কে কে? খঞ্থেদে সে কথা নাই, থাকিবার 
কথাও নয়। তবে শতপথত্রাহ্মণে ও মহাভারতে উহ্থাদিগের শ্রেণীবিভাগ ও নাম পাওয়া 
যায়। শ্রেণীবিভাগ এইরূপ । দ্বাদশটি আদিত্য, একাদশটি রুদ্র এবং আটটি +z 
“আদিত্য” “রুদ্র” এবং “ay” বিশেষ একটি দেবতার নাম নয়, দেবতার শ্রেণী বা জাতিবাচক 
মাত্র। 

এই হইল একক্রিশ। তার পর এ ছাড়া! “্াবাপৃথিবী” এই ছুটি লইয়া তেত্রিশটি | 
শতপথব্রাহ্গণে প্রজাপতিকে ধরিয়। ৩৪টি গণ! হইয়াছে । মহাভারতের অনুশাসন পর্ব্বে 
উহাদিগের নাম নির্দেশ আছে। যথা ৃ 

আদিত্য । অংশ, ভগ, মিত্র, জলেশ্বর, বরুণ, ধাতা, অধ্যমাঃ জয়ন্ত, ভাস্কর, Bal, 
পুষা, ইন্দ্র, বিষ্ণু। 

রুদ্র। অজ, একপদ, অহিত্রপ, পিনাকী, খত, পিতৃরূপ, ত্রযস্বক, বৃষাকপি, শস্তুঃ হবন, 
ঈশ্বর | 

বস্ু। ধর, ঞ্রুব, সোম, সবিতা, অনিল, অনল, প্রত্যুষ, প্রভাস | 

_ প্রচার,” ১ম বর্ষ, পৃ. ৩৭-৪৬, ১০২-৮। 


বেদের দেবতা 
( বেদশীর্ষক প্রবন্ধের পরভাগ ) 


আমর! বেদ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি, তাহার উদ্দেশ্য যে কেবল পাঠককে দেখাইব, 
বেদে কি রকম সামগ্রী আছে, তাহ! নহে । আমাদের আর একটি উদ্দেশ্য এই যে, বেদে 
কোন্‌ দেবতাদের উপাসনা আছে? খঞ্েদসংহিতা বেদের সর্ধবাপেক্ষা প্রাচীন অংশ বলিয়া 
আধুনিক পণ্ডিতের| স্থির করিয়াছেন, তাই আমরা এখন খঞ্ধেদসংহিতার আলোচনায় 


* তবু খষি ঠাকুর তিন ছাড়েন নাই | 

যে তিনের. একাদশ গুণে তেত্রিশ, সেই তিনকে শত গুণ, সহস্র গুণ, দশ গুণ ও তিন গুণ করিয়াছেন | 
লোকে কোটি গুণ করিয়াছে । এই “তিন” পাঠক ছাঁড়িবেন না । তাহা হইলে হিন্দু ধর্মের চরমে পৌছিতে 
পারিবেন। সে কথ! পরে হুইরে। 


১৯৮ [ও বিবিধ 


প্রবৃত্ত, কিন্তু সময়ে বেদের অন্যান্তাংশের দেবোপাসনার স্থল AH যাহ! পাওয়া যায়, তাহ! 
বুঝাইব। এখন, আমর! দেখিয়াছি, ace আছে যে, দেবতা। তেত্রিশটি ; কবি, ভক্ত বা 
ঠাকুরাণীদিদিদিগের গল্পে গল্পে তেত্রিশ কোটি হইয়াছে। 

তার পর দেখিয়াছি যে, সেই তেত্রিশটি দেবতা, শতপথত্রাহ্মণে ( ইহাঁও বেদ ) তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন, যথা, (১) আদিত্য, (২) রুদ্র, (৩) FHI তার পর 
মহাভারতে এই তিন শ্রেণীর দেবতার যেরূপ নাম দেওয়া আছে, তাহাও দিয়াছি। 
Met সঙ্গে ইহার কিছু মিলে all ইহার মধ্যে কোন কোন দেবতার নামও 
খগ্েদে পাওয়া যায় না। ACH এমন অনেক দেবতার নাম পাওয়া যায়, যাহ! এই 
তালিকার ভিতর নাই। aca কতকগুলি আদিত্যের নাম আছে বটে, এবং রুদ্র ও 
ay শব্দদ্ধয় বহুবচনে ব্যবহ্ৃত হইয়াছে । কিন্ত দ্বাদশ আদিত্য, একাদশ রুদ্র, এবং অষ্ট 
TY, এমন কথা নাই। খগেদে নিয়লিখিত দেবতাঁদিগের নাম পাওয়া যায়। 

(১) মিত্র, বরুণ, অর্য্যমা, ভগ, দক্ষ, অংশ, মার্তণ্ড, সূর্য্য, সবিত। ও ইন্দ্র । 
ইহাদিগকে খঞ্ধেদের কোন স্থানে না কোন স্থানে আদিত্য বলা হইয়াছে। 

ইহার মধ্যে অর্ধ্যমা, ভগ, দক্ষ, অংশ, TiSe, ইহাদিগের কোন প্রাধান্য নাই। 

(২) আর কয়টির, অর্থাৎ মিত্র, সূর্য্য বরুণ, সবিতা৷ ও ইন্দ্রের খুব প্রাধান্য | 
তন্তিন্ন নিয়লিখিত দেবতারাঁও খগেদসংহিতাঁয় বড় প্রবল | 

অগ্নি, বায়ু, মরুদগণ, বিষ্ণু পর্জন্য, পুযা, তষ্টা, অস্বীদ্ধয়, সোম | 

(৩) বৃহস্পতি, ব্রহ্মণস্পতি ও যমেরও কিছু গৌরব আছে। 

(৪) fas, আপ্ত্য, aay ও অজ একপদের নাম স্থানে স্থানে পাওয়া যায় 

(৫) এই কয়টি নামে সৃষ্টিকর্তা a ঈশ্বর বুঝায়__বিশ্বকর্্মা, হিরণ্যগর্ভ, ae, 
প্রজাপতি, পুরুষ, ব্রহ্ম | 

(৬) তত্ভিন্ন কয়েকটি দেবী আছেন | দুইটি দেবী বড় প্রধানা__অদিতি ও Gal | 

(9) সরম্বতী, ইলা, ভারতী, মহী, হোত্রা, বরুত্রী, ধীষণা, অরণ্যানী, অগ্নায়ী, 
বরুণানী, অশ্বিনী, রোদসী, রাকা, সিনিবালী ez, শ্রদ্ধা ও শ্রী, এই কয় দেবীও আছেন। 
wfea পরিচিত সকল নদীগণও ew হইয়াছেন | 

এক্ষণে, আগে আদিত্যদিগের কথ! কিছু বলিব। আদিত্য শব্দে এখন সচরাচর 
সূর্য্য বুঝায়। দ্বাদশ আদিত্য বলিলে অনেকেই বারটি সূর্য্য বুঝেন। অনেক পণ্ডিত 
আবার এই ব্যাখ্যা করেন যে, দ্বাদশ আদিত্য অর্থে বারটি মাস বুঝিতে হইবে । পক্ষান্তরে 
আদিত্য সকল দেবতাদিগের সাধারণ নাম, এরূপ প্রয়োগও আছে। যাহার! অমরকোষের 
ছত্ৰ ছুই চারি পড়িয়াছেন, তাহারাও জানেন যে, “দেব” ইহার প্রতিশব্দ মধ্যে “আদিতেয়” 
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শব্দটি ধরা হইয়াছে । আদিতেয়, আদিত্য, একই । এরূপ গণ্ডগোল কেন? দেখা যাউক, 
আদিত্য শব্দের প্রকৃত অর্থ কি? 

দিত ধাতু বন্ধনে বা খণ্ডনে বা ছেদনে | দিতি, যাহার বন্ধন আছে, সীমা আছে, খণ্ডিত 
বা faa | অদিতি, যাহার বন্ধন নাই, অখণ্ড, অছিন্ন, সীম! নাই, যে অনন্ত ; The Infinite. 

“এই জড় জগৎ VO, চন্দ্র, আকাশ, মেঘ, সবই সেই অখণ্ড বা অনন্ত হইতে 
উৎপন্ন। পূর্বের বুঝাইয়াছি, যাহ! উজ্জল, তাহাই দেব, wife রশ্মিময় পদার্থ দেব। 
তাঁহার! অনন্ত হইতে Gera, অদিতি অনন্ত, তাই অদিতি দেবমাতা! ; দেবতার! আদিত্য | 
কিন্ত সকল দেবতার মাত। ca অদিতি, ঠিক এ FA বেদে পাওয়া যায় না। এ কথ! 
পৌরাণিক ও এতিহাসিক 1 পুরাণেতিহাসেই, বেদে অস্কুরিত যে হিন্দুধর্ম, তাহাই সম্পুর্ণত৷ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। এখনকার সাহেবদিগের এবং সাহেব-শিত্যদিগের মত এই যে, পুরাণ 
ইতিহাস কেবল মূর্খতা, এবং উপধাম্মিকতা, ভণ্ডামি এবং নষ্টামি। বাস্তবিক বৈদিক ধর্ম, 
অপেক্ষা পৌরাণিক ef অস্কুরের অপেক্ষা! বৃক্ষের ন্যায় শ্রেষ্ঠ । তবে বৃক্ষটিতে এখন অনেক 
বানরের বাস! হইয়াছে বটে । ভরসা আছে, সমগ্ান্তরে সে কথা বুঝাইব। এক্ষণে কথাটা 
যাহা বলিতেছি, তাহ এই £-_পৌরাণিকের! বুঝিয়াছিল যে, এই অনন্ত,_অনস্ত কাল ও 
অনন্ত স্থিতি, অনন্ত জড়পরম্পরা, অনন্ত জীবপরম্পরা--এই অদিতি ; ( The infinite in 
time, space and existence) ইহাই সর্বপ্রস্থৃতি | সর্ধরপ্রস্থৃতি বলিয়া যাহা তেজঃপু্জ, 
যাহা! সুন্দর, যাহা দীপ্তিমান্, যাহা মহৎ, যাহ! বলবান্‌__-আকাশ চন্দ্র সূর্য্য বায়ু বরুণ মরুৎ 
পর্জন্য, সকলেরই প্রস্থৃতি। তাই অদিতি cartel! কিন্তু খণ্থেদে অদিতির এতটা বিস্তার 
নাই। aca অদিতি অনন্ত বটে, কিন্তু সে অনন্ত আকাশ । আকাশ অনন্ত, আকাশ 
অদিতি । তাই বেদে অদিতি কেবল with আদিত্যদিগের মাতা । অদিতি যে আকাশ, 
তাঁহ। বেদের অনেক স্থানেই লেখা আছে ;--যথা, AACA ১০ম মণ্ডলের ৬৩ স্ুক্তের ৩ খকে 
“যেভ্যো মাতা মধুমৎ পিন্বতে পয়ঃ গীষুষঃ দ্ৌৌরদিতিরদ্রিবর্হাঃ”_ইত্যাদি। 

এখানে অদিতির বিশেষণ “coy” শব্দ । Coys শব্দে আকাশ ॥* 

অদিতি একটি প্রধান! বৈদিকী দেবী, ইহ! বলিয়াছি ; কিন্ত দেখিতেছি, ইনি আকাশ 
মাত্র। ইহাকে আকাশ-দেবতা বলা যাইতে পারে। বেদের যে সকল দেবতার নাম 


করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে আরও আকাশ-দেবত। পাইব। বাস্তবিক খর্েদের দেবতার! হয়, 


* শতপথ্রান্মণে আছে, “ইয়ং বৈ পৃথিবী অদ্দিতি.” এখানে যদিও পৃথিবীকে অদিতি বলা হইয়াছে, সে 
অনস্তার্থে। Bre বেদে পৃথিবী হইতে অদিতির প্রভেদ কর! হইয়াছে । যথা, “ভূমির্মাতা অদিতির্নে। জনিত্রং 
ভাতাস্তরীক্ষম্‌।” এখানে তিন লোক গণ! হইল । এখানেও অদিতি স্পষ্টই আকাশ। 


২০৪ বিবিধ 
(১) আকাশ, যথা, অদিতি, cot, বরুণ ( ইনি আঁদৌ জলেশ্বর নহেন ), ইন্দ্র, 


(২) নয়, সূর্য্য দেবতা, যথা, সূর্য্য, মিত্র, সবিতা, পুষা, বিষ্ণু | 
(৩). নয়, অগ্নি দেবতা, যথা, অগ্নি, বৃহস্পতি, ব্ৰহ্মণস্পতি, রুদ্র | 
(৪) নয়, অন্যবিধ আলোক দেবতা, যথা, সোম, উষা, অশ্বীদ্বয় । 
(৫) নয়, বায়ু দেবতা, যথা বায়ু, মরুদ্গণ | 
(৬) নয়, AVF, যথা প্রজাপতি, হিরণ্যগর্ভ, পুরুষ, বিশ্বকর্মা | 
(৭) al, যম, প্রভৃতি ছুই চারিটি মাত্র এই শ্রেণীর বাহিরে | 
প্রচার, ১ম বর্ষ, পৃ. ১২৪-২৮। 


ইন্দ্ৰ 


এখন আমর! কতক কতক জানিয়াছি, খগ্বেদে কোন্‌ কোন্‌ দেবতার উপাসনা আছে। 
আকাশ দেবতা, সূর্য্য দেবতা, এ সকল কথা এখন ছাড়িয়া দিই। যদি প্রয়োজন বিবেচন! 
করি, তবে সে কথার সবিশেষ আলোচনা৷ পশ্চাৎ করা যাইবে। এখন ইন্দ্রাদির কথ। বলি। 

এই ইন্দ্রাদি কে? ইন্দ্র বলিয়া যে এক জন দেবত| আছেন, কি বিষ্ণু বলিয়া দেবতা 
এক জন আছেন, ইহ! আমর! কেমন করিয়া জানিলাম? কোন মনুষ্য কি তাহাদের 
দেখিয়। আসিয়াছে? তাহাদের অস্তিত্বের প্রমাণ কি? ইহার উত্তরে অনেক পাকা হিন্দু 
বলিবেন যে, “হাঁ, অনেকেই তাহাদিগকে দেখিয়। আসিয়াছে। সেকালে খষির। সৰ্ব্বদাই 
স্বর্গে যাইতেন এবং ইন্দ্রাদি দেবতার সঙ্গে আলাপ করিয়া আসিতেন। এবং তাহারা 
সর্বদা পৃথিবীতে আসিয়। মনুষ্যদিগের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করিতেন। এ সকল কথ। 
পুরাণ ইতিহাসে আছে।” বোধ হয়, আমাদিগকে এ সকল কথার উত্তর দিতে হইবে 
না। কেন না, আমাদিগের অধিকাংশ পাঠকই এ সকল কথায় শ্রদ্ধাযুক্ত নহেন। তবে 
এ সম্বন্ধে একটা কথা না বলিয়া থাকা যায় না। পুরাণেতিহাসে যে ইন্দ্রাদি দেবতার 
বর্ণন। আছে, ধাহাদিগের সহিত রাজধিরা এবং মহধিরা সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং 
যাহার! পৃথিবীতে আসিয়া সশরীরে লীলা করিতেন, তাহাদিগের চরিত্র বড় চমৎকার | 
কেহ গুরুতন্পগামী, কেহ চৌর, কেহ বাঙ্গালি বাবুদিগের ন্যায় ইন্দ্রিয়পরবশ হইয়া নন্দন- 
কাননে উর্বশী মেনক! AB ASM ক্রীড়া করেন, কেহ অভিমানী, কেহ স্বার্থপর, কেহ 
লোভী;__সকলেই মহাপাপিষ্ঠ, সকলেই HA, কখন অসুর কর্তৃক তাড়িত, কখন রাক্ষস 
কর্তৃক দাসববশৃঙ্খলে বদ্ধ, কখন মানব কর্তৃক পরাজিত, কখন TATA প্রভৃতি মানবদিগের 
অভিশাপে বিপদ্গ্রস্ত, সর্বদা! ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের শরণাপন্ন । এই কি দেব-চরিত্র? 


a oe 
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ইহার সঙ্গে এবং নিকৃষ্ট মনুয্য-চরিত্রের সঙ্গে প্রভেদ কি? এই সকল দেবতার উপাসনায় 
মহাপাপ এবং চিত্তের অবনতি ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। যদি এ সকল দেবতার 
উপাসনা হিন্দুধর্ম হয়, তবে হিন্দুধর্মের পুনজ্জীবন নিশ্চিত বাঞ্ছনীয় নহে। বাস্তবিক 
হিন্দুধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য এরূপ নহে। ইহার ভিতর একটা গূঢ় তাৎপর্য আছে; তাহা 
পরম রমণীয় এবং মনুত্তের উন্নতিকর। সেই কথাটি ক্রমে পরিক্ষুট করিব বলিয়া আমর! 
এই সকল প্রবন্ধগুলি লিখিতেছি। সেই কথা বুঝিবার জন্য আগে বোঝা চাই, এই সকল 
HAS কোথা হইতে পাইলাম । 

অনেকে বলিবেন, বেদেই পাইয়াছি। কিন্তু fate এই যে, বেদেই বা তাহার 
কোথা হইতে আসিলেন?  বেদ-প্রণেতার! তাহাদিগকে কোথা হইতে জানিলেন? পাকা 
হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকে বলিবেন, কেন-_বেদ ত অপৌরুষেয় ! বেদও চিরকাল আছেন, 
দেবতাঁরাও চিরকাল আছেন, Boat তাহারাও বেদে আছেন। অপর কেহ বলিবেন, বেদ 
ঈশ্বর-প্রণীত, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, কাজেই বেদে ইন্দ্রাদি দেবগণের কথা থাকা কিছুই আশ্চর্য্য নহে । 
এরূপ পাকা হিন্দুর সঙ্গে বিচার কর! আমাদের উদ্দেশ্য নহে । আমরা বলিয়াছি যে, বেদ 
যে খধি-প্রণীত অর্থাৎ মনু্-রচিত, এ কথা বেদেই পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে । এ কথায় 
ধাহারা বুঝিবেন না, তাহাদিগকে বুঝাইবার আর উপায় নাই। 

বেদ যদি খধি-প্রণীত হইল, তবে favre এই যে, খষিরা ইন্দ্রাদিকে কোথা হইতে 
পাইলেন। তাহারা ত বলেন না যে, আমর! ইন্দ্রাদিকে দেখিয়াছি। সে কথা পুরাণ 
ইতিহাসে থাকুক, খণ্েদে নাই। অথচ তাহার! ইন্দ্রাদির রূপ ও গুণ অবিস্তারে বর্ণন 
করিয়াছেন। খবর পৌছিল কোথা হইতে ? ইন্দ্রাদি কি, এ কথাটা বুঝিলেই সে কথাটাও 
বোঝা যাইবে । এবং আরও অনেক কথা বোঝা যাইবে | 

এই ইন্দ্রকেই উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করা যাউক। ইহার ইন্দ্র নাম হইল কোথা 
হইতে 1. কে নাম রাখিল ? TACT Al তার বাপ মায়ে ? “ভার বাপ মায়ে” এমন কথা 
বলিতেছি, তাহার কারণ এই যে, তাহার বাপ মা আছেন, এ কথা খণ্েদে আছে। তবে 
তার বাপ মা কে, সে বিষয়ে খগ্থেদে বড় গোলযোগ | ACA অনেক রকম বাপ মার কথা 
আছে। খথেদে এক স্থানে মাত্র তিনি আদিত্য বলিয়া আখ্যাত হইয়াছেন কিন্ত শেষ 
পৌরাণিক তত্ব -এই দীড়াইয়াছে যে, তিনি অদিতি ও কশ্ঠপের পুত্র। পুরাণেতিহাসে 


তাহার এই পরিচয়। এখন feats এই যে, অদিতি ও কশ্ঠপ-_ইন্দ্রের অন্নপ্রাশনের সময় 


কি তাহার এ নাম রাখিয়াছিলেন ? 
আগে বুঝিয়া, দেখ! যাউক যে, ইন্দ্র অদিতি: এবং কশ্যপের সন্তান কেন হইলেন? 
অদ্দিতি কে, Stal আমর! পূর্বেই বুধাইগ়াছি_-তিনি অনন্ত প্রক্কৃতি॥ আমরা যাহ! 
ab 
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বলিয়াছি, তাহার উপর ছুই এক জন বিলাতী পণ্ডিতের কথা হইলে বোধ হয় আমাদের 
দেশের অনেক বাবুর WATS হইবে । এই জন্য নোটে প্রথমতঃ আচার্য্য রোথের মত, 
দ্বিতীয়তঃ মাক্ষমূলরের মত উদ্ধৃত করিলাম ॥* 

এই ত গেল দেবতাঁদিগের মা। এখন দেবতাদিগের বাপ কশ্ঠপের কিছু পরিচয় 
দিই । এখানে সাহেবদিগের সাহায্য পাইব al বটে, কিন্ত বেদের সাহায্য পাইব। কশ্যপ 
অর্থে কচ্ছপ। এ অর্থ বেদেও লেখে, আজিও অভিধানেও লেখে । এখন কচ্ছপের আর 
একটা সংস্কৃত নাম কুর্ম। আবার কুর্ম্ম শব্দ কৃ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইতে পারে_কি 
প্রকারে নিষ্পন্ন হইতে পারে, সে কচ.কচিতে আমাদের কাজ নাই--বৈদিক খষিরা! তাহার 
দায়ী।-_অতএব যে করিয়াছে, সেই SH FH হইতে হইতে কাঁলক্রমে সেই কর্তা আবার 
কশ্যপ হইল, কেন AFH FI একার্থবাচক শব্দ । যিনি সকল করিয়াছেন, যিনি বেদে 
প্রজাপতি বা পুরুষ বলিয়া অভিহিত, তিনি a, তিনিই এই কশ্যপ । এখন বেদ হইতে 
ইহার প্রমাণ দিতেছি | 

“স যৎ HH নাম। এতদ্বৈ রূপং gal প্রজাপতিঃ প্রজা অস্থজত। যদস্থজত 
অকরোত্তৎ। যদকরোক্তম্মাৎ কুর্ম্মঃ।  কশ্যপো। বৈ কুর্ম্মঃ। তন্মাদাহুঃ সর্ববাঃ প্রজাঃ কাশ্খপ। 
ইতি ।”__-শতপৎত্রাক্মণ ৭18১৫ 

ইহার অর্থ__ 

“eq নামের কথা বল! যাইতেছে ।_ প্রজাপতি এই রূপ ধারণ করিয়া! প্রজা 
স্থজন করিলেন। যাহা স্জন করিলেন, তাহ তিনি করিলেন (অকরোৎ ), করিলেন 


বলিয়া তিনি কুৰ্ম্ম । কশ্যপ (অর্থাৎ কচ্ছপ ) কুৰ্ম্ম এই জন্য লোকে বলে, সকল 'জীব 
কশ্যপের বংশ |” 


* আচাৰ্য্য রোথ বলেন__ 
“Aditi Eternity or the Eternal, is the element which sustains and is sustained by the Adityas. 
This conception, owing to the character of what it embraces, had not in the Vedas been carried out into 
a definite personification, though the beginnings of such are not wanting. ,,, This eternal and inviolable 
principle in which the re ie live and which constitutes their essence is the Celestial Light,”’ 


মুর সাহেব FoR | 
২। মাক্ষমূলর বলেন-_ 


“Aditi, ‘an ancient God or Goddess, is in reality the earliest name invented to express the 
Infinite ; not the Infinite as the result of a long process of abstract reasoning but the visible Infinite, 
visible by the naked eye, the endless expanse beyond the earth beyond the clouds beyond the sky.” 

Translations from the Rig-Veda, I. 230. 
সায়নাচার্ধ্যের মত ভিন্ন প্রকার, কিন্ত তিনিও জানেন যে, অদিতি চৈততযুক্তা দেবী-বিশেষ নহেন। তিনি 


বলেন, “অদিতিং aerate ভুমিং দিতিং খণ্ডিতাং প্রজাগিকাং।” কেহ কেহ অদিতিকে পৃথিবী মনে করিতেন, 
তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। 
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অতএব প্রজাপতি বা অষ্টাই কশ্যপ । গোড়ায় তাই। তার উপর উপন্যাসকারেরা 
উপন্যাস বাড়াইয়াছে। 

অতএব ইন্দ্রের বাপ মার ঠিকানা হুইল । সকল বস্তুর বাপ মা যে, ইন্দ্রেরও বাপ 
মা সেই প্রকৃতি পুরুষ । সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষ নহে; ইন্দ্র যখন হইয়াছেন, 'সাংখ্য তখন 
হয় নাই। প্রকৃতি অনন্তসত্তা*__পুরুষ আদি কারণ। যখন বাপ মার এরূপ পরিচয় 
পাইলাম, তখন এরূপ FA যায় যে, ইন্দ্রও বুঝি একটা, শরীরী চৈতন্য না হইবেন--প্রকৃতিতে 
Oa শক্তির বিকাশ মাত্র হইবেন। আমরা প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, ইন্দ্রের নামেই সে 
কথা স্পষ্ট বুঝা যায়। নামটা, অদিতি ও কশ্যপ তাহার অন্নপ্রাশনের সময়ে রাখেন নাই, 
আমরাই রাখিয়াছি। আমরা ধাহাকে ইন্দ্র বলি, তাহার গুণ দেখিয়াই ইন্দ্র নাম রাখিয়াছি। 
ইন্দ. ধাতু বর্ষণে । তদুত্তর “A” প্রত্যয় করিয়া “ইন্দ্র” শব্দ হয় । অতএব, যিনি বৃষ্টি করেন, 
তিনিই ইন্দৰ । আকাশ বৃষ্টি করে, অতএব ইন্দ্র আকাশ | 

আমর! অন্য প্রবন্ধে বলিয়াছি, অদিতিও আকাশ-দেবতা। আকাশকে দুই বার 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভিন্ন ভিন্ন দেবতা কল্পনা করা কিছুই অসম্ভব নহে Ih বরং আরও আকাশ-দেবতা 
আছে-থাঁকাও ABA যখন আকাশকে অনস্ত বলিয়া ভাবি, তখন আকাশ অদিতি; 
যখন আকাশকে ৰৃষ্টিকারক বলিয়া ভাবি, তখন আকাশ BH ; যখন আকাশকে আলোকময় 
ভাবি, তখন GE এমনই আকাশের আর আর WS TICE | ao অগ্নি বায়ু প্রভৃতির 
ভিন্ন ভিন্ন শক্তির আলোচনায় ভিন্ন ভিন্ন বৈদিক দেবের উৎপত্তি হইয়াছে, ক্ৰমে দেখাইব। 

আমর! যদি এই কথা মনে রাখি যে, বৃষ্টিকারী আকাশই ইন্দ্র, তাহ হইলে ইন্দ্র 
সম্বন্ধে যত গুণ, যত উপন্যাস, বেদ, পুরাণ ও ইতিহাসে কথিত হইয়াছে, তাহা। বুঝিতে পারি | 
এখন বুঝিতে পারি, ইন্দ্রই কেন WHA আর কেহ কেন নহে । যিনি বৃষ্টি করেন, তিনিই 
বজপাত করেন। 

ধগ্েদের সুক্রগুলির সবিশেষ পধ্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারিব-যে, কতকগুলি 
সুক্ত অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, কতকগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক। ইহাতে কিছুই অসম্ভব নাই, 
কেন না, সংহিতা সঙ্কলিত গ্রন্থ মাত্র। নানা সময়ে, নানা খষি কর্তৃক প্রণীত, ন৷ হয় দৃষ্ট 


——_—_————— rn avec 


* পাঠকের স্মরণ থাকে যেন, প্রথমে অদ্বিতি অনস্তসতত| বা প্রকৃতি নহেন-_প্রথমে অদ্বিতি অনন্ত আকাশ 
ata) এঅনত্ত” ইতিজ্ঞান, প্রথমে আকাশ হইতে জন্মিয়া পরিণামে সমন্ত সপ্তায় পৌছে। 

+ মাও আকাশ, ছেলেও আকাশ, ইহাও বিস্ময়কর নহে । প্রথম যখন আকাশ “অদ্দিতি” এবং আকাশ 
gag” বলিয়। কম্পিত হয়, তখন ইহাদিগের মাত! পুত্র THN কদ্রিত হয় নাই। খবণ্থেদে তিনি অদিতির পুন্রদিগের 
মধ্যে গণিত হন নাই ; কেবল এক স্থানে মাত্র ইন্দ্র খা্থেদে আদিত্য বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । সে স্থ্তটিও 
বোধ হয় আধুনিক | $ 
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মনত্রলির সংগ্রহ মাত্র। অতএব তাহার মধ্যে কোনটি পূর্ববর্তী, কোনটি পরবর্তী অবশ্য . 
হইবে। যে স্ুক্তগুলি আধুনিক, তাহাতে ইন্দ্র শরীরী, COUTTS crawl হইয়া পড়িয়াছেন 
বটে, তখন ইন্দ্রের উৎপত্তি খষিরা ভুলিয়! গিয়াছেন। fee প্রাচীন স্ুক্তগুলিতে দেখা যায় 
যে, ইন্দ্র যে আকাশ, এ কথা খধিদের মনে আছে | কতকগুলি উদাহরণ দিতেছি | 
“অবর্ধনিন্্ম্মরুতশ্চিদত্র মাতা যদ্বীরং দধনদ্ধ নিষ্ঠা” ১০।৭৩।১ 
অর্থাৎ যখন তাহার ধনাঢ্যা মাতা তাহাকে প্রসব করিলেন, তখন মরুতেরা তাহাকে 
বাড়াইলেন। এ স্থলে ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টির সম্বন্ধ সুচিত হইতেছে | 
“ইন্দ্র শীর্ষং Boral নিরেকে” ১০1১১২৩ 
এখানে সূর্য্যালোকে আকাশ আলোকিত হইবার কথা সুচিত হইতেছে এবং Burs 
“হরিশিপ্র” “হরিকেশ” “হরিশ্মশ্র” “হরিবর্পা” “হিরণ্যয়” “হিরণ্যবান্ছ” ইত্যাদি বিশেষণের 
দ্বারা আকাশে স্বর্য্যোলোকজনিত কাঞ্চনবর্ণ সূচিত হইতেছে । বর্ষণকালীন মেঘ সকল 
বায়ুর উপর আরোহণ করিয়া চলে, এজন্য কথিত হইয়াছে যে, ইন্দ্র বাতাসের ঘোড়ার উপর 
চলেন-_“যুজানে। অশ্বা বাতস্ত ধুনী দেবো craw বজিব?” ১০।২২1৪।৬। : ইন্দ্রের বজের সম্বন্ধে 
, কথিত হইয়াঁছে-“সমুত্রে অস্তঃ শয়তে BH বো অভীবৃতঃ” ৮1৭৯৯ । বজ অন্তঃসমুদ্দে 
জলকর্তৃক আবৃত হইয়া শুইয়া থাকে । এখানে আন্তঃসমুদ্র অৰ্থে অন্তরীক্ষ, আর জল অর্থে 
আন্তরীক্ষের বায়বীয় পদার্থ। অথর্ধবেদে ইন্দ্রের জাল আছে-_“অন্তরীক্ষম্‌ জাঁলমাসীজ্জালদণ্ডা 
দিশো মহীঃ 1৮ অথৰ্ববেদ ৮৫ অর্থাৎ অস্তরীক্ষট! ইন্দ্রের জাল আর পৃথিবীর দিক্‌ সকল 
জালের দণ্ড বা বাশ-_এ জাল আকাশেরই | 
এরূপ উদাহরণ খু'জিলে অনেক পাওয়া যায়। . পাঠকের রুচি হয়, আমরা আরও 
যোগাইতে পারিব। এক্ষণে ইন্দ্র সম্বন্ধে যে সকল উপন্যাস আছে, তাহার ছুই একট। 
বুঝাইবার চেষ্টা করা যাউক। এ সকল উপন্যাস অধিকাংশ অস্থুরবধ সম্বন্ধে । আধুনিক 
বৈয়াকরণেরা অসুর শব্দের এই ব্যাখ্যা করেন যে, “অস্যতি ক্ষিপতি দেবান্‌ উর বিরোধে 
ইতি অস্ুরঃ ৷” S 
যদিও এই ব্যাখ্যা প্রকৃত নহে এবং আদ অস্থুর ও দেব উভয় শব্দ একার্থবাচক ছিল, 
তথাপি শেবাবস্থায় দেবদ্বেষীদিগকেই যে অসুর বলা হইত, ইহা! যথার্থ। যখন বেদে পড়ি 
যে, বৃত্র নমুচি শস্বর প্রভৃতি অস্থুরগণ ইন্দ্রের দ্বেষক ছিল এবং ইন্দ্র ইহাদিগকে. বজ্দ্বারা বধ 
করিলেন; তখন. অনেক: স্থানেই. বুঝিতে পারি যে, এই সকল অস্থুর বৃষ্টির বিশ্ব মাত্র, বৃষ্টি- 
নিরোধক প্রাকৃতিক ক্রিয়া মাত্র। আকাশ বজপাত করিয়া বৃষ্টি আরম্ভ করেন, অমনি সে 
অসুরের! মরিয়া যাঁয়। অমনি ইন্দ্রের বজে-বৃত্র মরে। “বজেণ হত্বা নিরাপঃ সসর্জ,” 
“বজ্জেণ যানি অতৃণৎ নদীনাং,” “ইন্দ্রো অর্ণো অপাং প্রৈরয়দহীহাচ্চ সমুদ্র? এমন কথা অনেক 
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পাওয়া যায়। প্রথম মণ্ডলের ৩২ BOSAL খকে আছে যে, “বাশ্রা Ba ধেনঝ স্তন্বমানাঃ 
অঞ্জ; সমুদ্রমবজগ্ম,রাপঃ”_বৃত্রাস্থর হত হইলে পর AAG নদীসকল বেগের সহিত সমুদ্রে 
প্রবাহিত হইয়াছিল, যদ্রপ গো-সকল হাস্বারব করিয়া সত্বর বংসের নিকট গমন করে। 

এই সকল কথার মন্ত্র এই যে; বৃত্রাদি অস্থুর বধ হইলেই জল ছোটে । অতএব 
অস্থুর-বধ আর কিছুই নহে-_বুষ্টির বিদ্সকল বিনাশ করিয়৷ বর্ষণ করা । "সচরাচর দেখা 
যায় যে, গ্রীষ্মের পর প্রথম বৃষ্টিতে অধিক বজাঘাত হয়, এই জন্য বজের দ্বারা ইন্দ্র অস্থুর 
বধ করেন। কিন্তু কেবল বজের দ্বারা নহে, “হিমেন অবিধ্যাদর্বব,দং? ৮৩২/২৬ ( হিমেন, 
হিমের দ্বারা অর্থাৎ আমরা যাহাকে শিল বলি, তদ্দার।)। শুষ্ক কালের পর প্রথম বৃষ্টির 
সময়ে অনেক সময়ে শিল (hail) পড়ে । পুনশ্চ “অপাম্‌ ফেনেন নমুচেঃ শির ইন্দ্র উদবর্তয়ৎ” 
৮1১৪।১৩, জলের ফেনার দ্বার! ইন্দ্র নমুচির মস্তক উদ্র্তন করিলেন) বড় বৃষ্টির চোটে 
SAAB) মারা গেল | - 

অতএব নমুচি aa শম্বর অহি প্রভৃতি অস্ুরেরা বৃট্টি-নিরোধক প্রাকৃতিক ক্রিয়া ভিন্ন 
অন্য কিছুই যে নহে, ইহ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ।_ কিন্তু ইহারা পুরাপেতিহাসের অনেক 
মালমসলা। যোগাইয়াছে। এ 

ইন্দ্র বৃষ্টিকারী আকাশ, শুধু এই কথাটুকু লইয়া পুরাণেতিহাসের উপন্যাস সকল কি 
প্রকারে রচিত হইয়াছে, তাহার আর একটা উদাহরণ দিতেছি। অহল্যার গল্প সকলেই 
জানেন । কথিত আছে, ইন্দ্র গৌতমপত্নী অহল্যাকে হরণ করেন এবং খষির শাপে তাঁহার 
অঙ্গ সহত্রধা বিকৃত হয়। তাহার পর আবার খধিবাক্যে সেই বিকার সহস্র চক্ষে পরিণত 
হয়। : উপন্তাসটা শুনিতে অতি কদর্ধ্য এবং এইরূপ উপন্যাসের জন্যই হিন্দুশাস্্র লক্ষ গালি 
থাইয়াছে। আর এই সকল উপন্যাসই হিন্দুধর্মের প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এত অভক্তির 
কারণ হইয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিত সাহেবেরাও--অন্যে নয়, মূর, মাক্ষমূলার, লাসেন 
প্রভৃতি, পড়িয়া শুনিয়া স্থির করিয়াছেন যে, লাম্পট্যপ্রিয় হিন্দুশাস্্কারেরা লাম্পট্যপ্রিয়তা- 
বশতঃই, ইন্দ্রাদি দেবতাকে লম্পট বলিয়া চিত্রিত করিয়াছে। 

কিন্ত কথাটা! বড় সোজা ।' ইন্দ্র সহস্রাক্ষ, কিন্ত ইন্দ্র আকাশ। আকাশের সহ 
চক্ষু কে না দেখিতে পায়? সাহেবের! কি দেখিতে পান ন! যে, আকাশে তাঁরা উঠে? 
সহস্র তারাযুক্ত আকাশ, ABA ইন্দ্র। কথাটা আমি নূতন গড়িতেছি ন|__অনেক 
সহস্র বৎসরের কথা । প্রাচীন গ্রীসেও এ কথা প্রচলিত fer! তবে আমরা বলি, ইন্দ্র 
সহআ্রাক্ষ ; তাহারা৷ বলে, আর্গম শতাক্ষ | * 


+ “uEyen where the tellers of legends may have altered or forgotten its earlier mythic meaning, 
there are often sufficient grounds for an attempt to restore it, sees For instance the Greeks had 


2 ৩০৬ বিবিধ 


পাঠক বলিতে পারেন, Stel হউক, কিন্তু অহল্যার কথাটা আসিল কোথা হইতে? 
সকলেই জানেন-_হুল বলে লাঙ্গলকে। অহল্যা অর্থাৎ যে ভূমি হলের দ্বারা কধিত হয় 
না__কঠিন, অনুর্ব্বর। ইন্দ্র বর্ষণ করিয়া সেই কঠিন ভূমিকে কোমল করেন, জীর্ণ করেন, 
এই জন্য ইন্দ্ৰ অহল্যা-জার। জু ধাতু হইতে জার শব্দ নিষ্পন্ন হয়। বৃষ্টির দ্বারা ইন্দ্র 
তাহাতে: প্রবেশ করেন, এই জন্য তিনি অহল্যাতে অভিগমন করেন। কুমারিল ভট্ট এ 
উপন্যাসের আর একটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা নোটে* উদ্ধৃত করিলাম । উপরিকথিত 
ব্যাখ্যাগুলির জন্য লেখক নিজে দায়ী | 

এখন বোধ হয় পাঠক কতক কতক বুৰিয়া থাকিবেন যে, হিন্দুধর্মের ইন্দ্রাদি দেবত। 
কোথা হইতে আসিয়াছেন এবং পুরাণেতিহাসের উপাখ্যান সকলই বা কোথা হইতে 
আসিয়াছে | বেদের অন্যান্য দেবতা সম্বন্ধেও আমর! কিছু কিছু বলিব | 
. এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এই ইন্দ্রকে পুজা না করিব কেন? ইনি অচেতন, বর্ষণকারী 
আকাশ মাত্র, কিন্ত ইহাতে কি জগদীশ্বরের শক্তি, মহিমা, দয়ার আশ্চর্য্য পরিচয় পাই না? 
যদি আমি আকাঁশ সচেতন, স্বয়ং সুখদুঃখের বিধানকর্তা। বলিয়া, তাহার উপাসনা করি, 
যদি তাই ভাবিয়া, তাহার কাছে প্রার্থনা করি যে, হে ইন্দ্র! ধন দাও, গোরু দাও, STA 
দাও, শক্রসংহার কর, তবে আমার উপাসনা দুষ্ট, অলীক, উপধর্ম্ম মাত্র । কিন্ত যদি 


আমার মনে থাকে যে, এই আকাশ নিজে অচেতন বটে, কিন্তু জগদীশ্বরের বর্ষণ-শক্তির . 


বিকাশস্থল ; যে অনন্ত কারুণ্যের গুণে পৃথিবী বৃষ্টি পাইয়া শীতলা, জলশালিনী, শস্জশালিনী, 
জীবশালিনী হয়, সেই কাঁরুণ্যের দৃষ্টিপথবত্তিনী প্রতিমা, তবে তাহাকে ভক্তি করিলে, পুজা 
করিলে, ঈশ্বরের পুজা করা হইল । ঈশ্বরকে আমর! দেখিতে পাই না; তবে তাহাকে 
আমরা জানিতে পারি কিসে? তাহার si দেখিয়া, তাহার শক্তি ও দয়ার পরিচয় 
পাইয়া। যেখানে সে শক্তি দেখিব, সে পরিচয় পাইব, সেইখানে তাঁহার উপাসনা করিব, 
নহিলে তাহার প্রতি আন্তরিক ভক্তির সম্পূর্ণ aie হইবে না। আর যদি চিন্তরঞ্জিনী 


still present to their thought the moaning of Argos Panoptes, Io’s hundred eyed-all seeing guard, who 
slain by Hermes and changed into a peacock, for Macrobus writes as recognizing in him the star-eyed 
heaven itself, even as the Aryan Indra—the Sky—is the ‘‘thousand-eyed.” 


Tylor’s Primitive Culture, 0, 230, Vol. I. © 
* “সমন্ততেজাঃ পরমেশ্বরত্বনিমিত্েন্দশব্দবাচ্যঃ সবিতৈবাহুনি লীয়মানতয়া রাগ্রেরহল্যাশব্দবাচ্যায়াঃ 
ক্ষয়াস্মকজরণহেতুত্বাজ্জীর্জত্যন্মাদনেন বোধিতেন বেত্যহুল্যাক্জার ইত্যুচ্যতে ন পরন্ত্রীব্যভিচারাৎ |” 
ইহার অর্থ । তেজোময় সবিতা এঁখ্বর্্যহেতুক ইজপদবাচ্য । wey অর্থাৎ দিনকে লয় করে বলিয়া 
রাজের নাম অহল্যা । সেই রাত্রিকে ক্ষয় বা জীর্ণ করেন বলিয়া ইন্দ্র অর্থাৎ সবিতা অহল্যাজার | ব্যভিচার 
জন্ত নহে। বঙ্গদর্শন, ১২৮১--৪৬৮ পৃঃ | 


bade 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম কোন্‌ পথে যাইতেছি? ২০৭ 


বৃত্তিগুলির ele সুখের হয়, তবে জগতে যাহ! মহৎ, যাহ। সুন্দর, যাহা শক্তিমান্‌, তাহার 
উপাসনা করিতে হয় যদি এ সকলের প্রতি ভক্তিমান্‌ ন! হইব, তবে চিত্তরঞ্জিনী 
বৃত্তিগুলি লইয়। কি করিব? এ উপাসনা! ভিন্ন হৃদয় মরুভূমি হইয়া যাইবে। এগুলি বাদ 
দিয়! যে ঈশ্বরোপাসনা, সে পত্রহীন বৃক্ষের ন্যায় অঙ্গহীন উপাসন|। হিন্দুধর্ম এ উপাসনা 
আছে। ইহা ৷ হিন্দুধৰ্ম্মের শ্রেষ্ঠতার লক্ষণ । তবে ছূর্ভাগ্যবশতঃ ক্রমে হিন্দুধর্ম্মের 
বিকৃতি হইয়াছে, ইন্দ্র যে বর্ষণকারী আকাশ, তাহা তুলিয়। গিয়। তাহাকে স্বয়ং সুখদুঃখের 
বিধাত|, অথচ Beata, কুকর্ম্মশালী, wie একট! জীবে পরিণত করিয়াছি। হিন্দু- 
ধর্মের সেইটুকু এখন বাদ দিতে হইবে- হিন্দধর্মে যে একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই, 
ইহা মনে রাখিতে হইবে। তবে Bate মনে রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বর বিশ্বরূপ ; যেখানে 
তাহার রূপ দেখিব, সেইখানে তাঁহার পুজা করিব। সেই অর্থে ইন্দ্রাদির উপাসনা 
পুণ্যময়_নহিলে অধৰ্ম্ম প্রচার, ১ম বর্ষ, পৃ. ১৪৫-৫৬ 


কোন্‌ পথে যাইতেছি ? 


ধাহার। ধর্ম্ম-ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত তাহাদিগকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। 
এক শ্রেণীর ব্যাখ্যাকারের! বলেন, যাহাকে ধৰ্ম্ম বলিতেছি, তাহ। ঈশ্বরোক্ত বা ঈশ্বর-প্রেরিত 
উপদেশ । তাহাদের কাজ বড় সোজা। অমুক গ্রন্থে ঈশ্বরদত্ত উপদেশগুলি পাওয়া যায়, 
আর তাহার তাৎপর্য্য এই, এই কথা বলিলেই তাহাদের কাজ ফুরাইল। খ্ৰীষ্টিয়ান, ব্রাহ্মণ, 
মুসলমান, য়ীহুদী, সচরাচর এই প্রথাই অবলম্বন করিয়াছেন। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যাখ্যাকারেরা বলেন যে, কোন ধর্ম বা ধর্মপুস্তক যে ঈশ্বরোক্ত, ইহা 
বিশ্বাস করিবার উপযুক্ত কারণ নাই। বৌদ্ধ, কোম্ত, ব্রাহ্ম, এবং নব্য হিন্দু ব্যাখ্যাকারের! 
এই মতের উদাহরণস্বরূপ | ইহারা কোন গ্রন্থকেই ঈশ্বরোক্তি বলিয়! স্বীকার করেন না। 
যদি ঈশ্বর-প্রণীত og ন! স্বীকার করিলেন, তবে তাহাদিগকে ধর্মের একটা নৈসগিক ভিত্তি 
আছে, ইহা! প্রমাণ করিতে হইবে। নইলে ধর্মের কোন মূল থাকে না-_কিসের উপর 
ধর্ম সংস্থাপিত হইবে? ধর্মের এই নৈসগিক ভিত্তি কল্পিত অস্তিত্বশূন্য বস্তু নহে; যাহারা 
ঈশ্বর-প্রণীত ধর্ম স্বীকার করিয়! থাকেন, Stztate wis নৈসগিক ভিত্তি স্বীকার করিতে 
পারেন। 

উপস্থিত লেখক হিন্দুধৰ্শ্মের অন্যান্য নূতন ব্যাখ্যাকারদিগের স্যায় দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত 
আমি cata wire ঈশ্বরপ্রণীত বা ঈশ্বর-প্রেরিত মনে করি না* ধর্মের নৈসগিক ভিত্তি 


* যাহা কিছু জগতে আছে, তাহাই ঈশ্বর-প্রণীত বা ঈশ্বর-প্রেরিত। সে কথা এখন হইতেছে A I 


২০৮ ti বিবিধ , 


আছে, ইহাই স্বীকার করি । অথচ স্বীকার করি যে, সকল ধর্মের অপেক্ষা হিন্দুধর্ম 
শ্রেষ্ঠ । ৷ 
এই দুইটি কথা একত্রিত করিলে, পাঠক প্রথমে একা এই ছুইটি 
উক্তি পরস্পর অসঙ্গত। হিন্দুধর্ম্ম যাহারা গ্রহণ করে, তাহারা হিন্দুধর্ম ঈশ্বরোক্ত বলিয়াই 
গ্রহণ করে । কেন না, হিন্দুধর্ম বেদমূলক | বেদ হয় ঈশ্বরোক্ত, নয় ঈশ্বরেরন্যায় নিত্য | 
যে ইহা মানিল না, সে আবার হিন্দুধর্ম্মের সত্যত! এবং শ্রেষ্ঠত! স্বীকার করে কি প্রকারে? 

ইহার উত্তরে বল| যাইতে পারে যে, ধর্মের যে নৈসগিক ভিত্তি আছে, হিন্দুধর্ম 
তাহার উপর স্থাপিত, তাই ঈশ্বর-প্রণীত ধর্ম্ম না মানিয়াও হিন্দুধর্ম্মের যাথার্থ্য ও শ্রেষ্ঠতা 
স্বীকার করা৷ যাইতে পারে। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে এই কথা ক্রমে 
পরিস্ছুট হইতেছে 

ধাহারা এই কথা বলেন, তাহাদের উপর এই কথা প্রমাণের ভার আছে। 
তাহাদিগকে দেখাইতে হইবে যে, হিন্দুধর্ম, ধর্মের নৈসগিক মূলের উপর স্থাপিত। যদি 
তাঁহ| Al দেখাইতে পারেন, তবে এক শ্রেণীর লোক বলিবেন, “হিন্দুধধ্ম তবে ধর্ম্মই নহে, 
মিথ্যা ধৰ্ম্ম 1” আর এক শ্রেণীর লোক বলিবেন, “acta নৈসগিক ভিত্তির কথ। ছাড়িয়। 
দাও-_বেদ নিত্য বা বিধিবাক্য বলিয়! স্বীকার কর।” 

অতএব হিন্দুধর্শোর ব্যাখ্যায় আমাদের দেখাইতে হইবে যে, হিন্দুধর্ম, ধর্মের 
নৈসগিক ভিত্তির উপরে স্থাপিত। ইহ দেখাইতে গেলে প্রথমে বুঝাইতে হইবে, ধর্মের সেই 
নৈসগ্সিক মূল কি? তাহার পর দেখাইতে হইবে যে, হিন্দুধর্ম সেই মূলের উপরেই স্থাপিত। 

প্রথমটি, অর্থাৎ ধর্মের নৈসর্গিক we, আমি নবজীবনে বুঝাইতেছি। দ্বিতীয়টি 
প্রচারে বুঝাইতে প্রয়াস পাইতেছি। 

আমি -নবজীবনে দেখাইয়াছি যে, ধর্শের তিন ভাগ, ( ১) তত্বজ্ঞান, (২) উপাসনা, 
(৩) নীতি। হিন্দুধৰ্ম্মের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইতে গেলে, এ তিন ভাগই একে একে fara 
লইতে হয়। 

হিন্দুধর্মের প্রথম ভাগ, অর্থাৎ তত্বঙ্ঞান, ইহাকেও আবার তিনটি পুথক্‌ অবস্থায় 
অধীত করিতে হয় । (১) বৈদিক, (২) দার্শনিক, (৩) পৌরাণিক | 

এই বৈদিক তত্ব আবার ত্রিবিধ। (১) দেবতাতত্ব, (২) ঈশ্বরতত্ব, (৩) আত্ম- 
তন্ব। দেবতাতত্ব প্রধানতঃ সংহিতায় ; আত্মতত্ব উপনিষদে ; ঈশ্বরতত্ব উভয়ে | 

অতএব হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যার গোড়ায় খগ্সেদসংহিতার দেবতাতত্ব। পাঠক এখন 
বুঝিয়াছেন যে, কেন আমরা খঞ্েদসংহিতার দেবতাদিগকে লইয়া প্রচারে ধর্ম্ম-ব্যাখ্য। 
alas করিয়াছি | 


——— 
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পুর্ব কয় সংখ্যার কয়টি বৈদিক প্রবন্ধে আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে ভরসা 
করি, পাঠকদিগের স্মরণ আছে। যথা, (১) বেদে বলে- দেবতা মোটে তেত্রিশটি। 
অনেক আধুনিক HA এই তেত্রিশটির মধ্যে নাই। অনেকে আবার এমন আছেন যে, 
তাহাদের উপাসন! এখন আর প্রচলিত নাই | 

(২) সে তেত্রিশটি দেবতা হয় আকাশ, নয় সূর্য্য, নয় অগ্নি; নয় অন্য কোন নৈসগিক 
পদার্থ। তাহারা লোকাতীত চৈতন্য, অথবা এখানে ধাহাঁকে দেবতা, বলি-_সেরূপ 
দেবতা নহেন। 

(৩) & নৈসগ্সিক পদার্থের যে সকল গুণ, তাহার বর্ণনাগুলি ক্রমে বৈদিক এবং 
পৌরাণিক উপন্যাসে পরিণত হইয়াছে | 

(৪) এ সকল অচেতন পদার্থ জগদীশ্বরের মহিমার পরিচায়ক এবং নিজেও মহান্‌ 
ব সুন্দর, অতএব সে সকল বস্তুর ধ্যানে ঈশ্বরে ভক্তি, এবং চিত্তবৃত্তির ক্ষতি হয়। এই 
অর্থে বৈদিক উপাসনা বিধেয় | 

এই চারিটির মধ্যে দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ তত্র প্রমাণ এবং উদাহরণস্বরূপ 
আমি অদিতি ও ইন্দ্রের কিছু বিস্তারিত পরিচয় দিয়াছি। কিন্তু আর আর বৈদিক দেবতা 
গুলির প্রত্যেককে এইরূপ সশরীরে পরিচিত al করিলে, এই দেবতাতত্ব প্রমাণীকৃত বা 
প্রাঞ্জল হইয়াছে, এমত বিবেচনা করা যায় না। অতএব ইন্দ্রের পরে, বরুণাঁদির পরিচয়ে 
প্রবৃত্ত হইব । fee সকলেরই তত সবিস্তারে পরিচয় আবশ্যক হইবে না। আবশ্যক 
হইলে দিব। দেব্তাতত্ব সমাপ্ত হইলে ঈশ্বরতত্বের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে | 

পাঠককে এত দূরে আনিয়া আমরা কোন্‌ পথে যাইতেছি, তাহ! বলিয়৷ দেওয়া 
আবশ্যক বোধ হইল। কোন্‌ পথে কোথায় যাইতেছি, তাহা না বলিয়৷ দিলে পাঠক সঙ্গে 
যাইতে অস্বীকার করিতে পারেন ।--প্রচার” ১ম বর্ষ, Ye ২০০-২০৪। 


বরুণা 


আমর! বলিয়াছি, ইন্দ্র ও অদিতি আকাশ-দেবতা। বরুণ আর একটি আকাশ- 
দেবত|। বু ধাতু আবরণে । যাহা চরাচর বিশ্ব আবরণ করিয়া আছে, তাহাই বরুণ। 
আকাশকে যখন অনন্ত ভাবি, তখন তিনি অদিতি, যখন আকাশকে বুষ্টিকারী ভাবি, তখন 
আকাশ ইন্দ্র, যখন আকাশকে সর্ব্বাবরণকারী ভাবি, তখন আকাশ বরুণ | 


টিসি er eaten 
* এই প্রবন্ধ পড়িবার আগে, ইহার পূর্ববস্থিত প্রবন্ধটি পড়িলে ভাল হয় । 
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পুরাণে বরুণ আর আকাশ-দেব্তা নহেন, তিনি জলেশ্বর ৷ খথ্েদেও তিনি স্থানে 
স্থানে জলাধিপতি বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। তাহার কারণ, বেদে পৃথিবীর বায়বীয় 
আবরণ অনেক স্থলে জল বলিয়া বগিত হইয়াছে fee প্রাচীন কালে তিনি যে 
আকাশ-দেবতা ছিলেন, গ্রীকদিগের মধ্যে Ouranos দেবতা তাহার এক প্রমীণ। 
ভাষাতত্ববিৎ পাঠকেরা। অবগত আছেন যে, গ্রীক ও হিন্দুরা যে এক বংশসম্তৃত, তাহার 
BRAT প্রমাণ আছে। গ্রীক ধৰ্ম্মে Ouranos আকাশ-দেবত।। 

খগ্বেদে বরুণের বড় প্রাধান্য । তিনি সচরাচর সম্রাট ও রাজ! বলিয়া অভিহিত 
হইয়াছেন। ইউরোপীয় পণ্ডিত কেহ কেহ বলেন যে, প্রথমে বরুণ বৈদিক উপাসকদিগের 
প্রধান দেবত। ছিলেন, ক্রমে ইন্দ্র তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়াছেন । ফলত? খেদে বরুণের 
যেরূপ মাহাত্ম্য কীর্ত্তিত হইয়াছে, এরূপ ইন্দ্র ভিন্ন আর কোন দেবতারই হয় নাই | 
পৌরাণিক বরুণ ক্ষুদ্র দেবতা | 

আর এক আকাশ-দেবতা। “oN” । ভাষাতত্ববিদেরা বলেন, ইনি গ্রীকদিগের 
“Zeus” এবং “Zeus pater” হইয়া রোমকদিগের Jupiter হইয়াছেন । Zeus ও 
Jupiter উক্ত জাতিদিগের প্রধান দেবতা | “Oe” এক কালে আধ্যদিগের প্রধান দেবত। 
ছিলেন। ইহাকে বেদে প্রায় পৃথিবীর সঙ্গে একত্রে পাওয়া যায় । যুক্ত নাম *গ্যাবা- 
পৃথিবী ।৮ coe পিতী_পৃথিবী weil ইহাদিগের সম্বন্ধে কয়েকটা Fal ভবিষ্যতে 
বলিবার আছে। ইহারা যে আকাশ ও পৃথিবী, ইহাদের নামেই প্রকাশ আছে, অন্য 
প্রমাণ দিতে হইবে Al | 

আর একটি আকাঁশ-দেবত। পর্জন্য । ইনিও ইন্দ্রের ন্যায় বৃষ্টি করেন, watts করেন, 
ভূমিকে শস্তশালিনী করেন। ইন্দ্রের সঙ্গে ইহার প্রভেদ কেন হইল, তাহা, আমি বুঝিতে 
পারি নাই, বুঝাইতেও পারিলাম না। তবে ইহ! বুঝিতে পারি যে, পর্জন্ ইন্দ্রের অপেক্ষা 
প্রাচীন দেবতা । লিথুয়েনিয়া৷ বলিয়া রুষ দেশের একটি ক্ষুদ্র বিভাগ আছে। সে 
প্রদেশের লোক আধ্যবংশোদ্ভব। শুনিয়াছি, তাহাদের ভাষার সঙ্গে প্রাচীন বেদের ভাষার 
বিশেষ সাদৃশ্য । এমন কি, বেদজ্ঞ ব্যক্তি তাহাদের ভাষ। অনেক বুঝিতে পারেন। এই 
পর্জন্যদেব, সেই প্রদেশে আজিও বিরাজ করিতেছেন। সেখানে নাম Perkunas, 
সেখানেও তিনি বজবৃষ্টির দেবতা । যদি এ কথা সত্য হয়, তবে যে আদিম আধ্যজাতি, 
ইউরোপীয় ও ভারতবর্ধীয় আধুনিক আধ্যজাতিদিগের পূর্বপুরুষ, পর্জন্য তাহাদিগের 
দেবতা । ইন্দ্রের নাম ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোথাও নাই। ইনি কেবল ভারতবর্ধীয় 


* যথা “যে দেবাসে। দিবি একাদশ স্থ পৃথিব্যামধি একাদশ স্থ। অপ নুক্ষিতে| মহিন! একাদশ স্থ তে 
দেবাসো” ইত্যাদি । ১, ১৩৯, ১১ 
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দেবতা । আর্ের ভারতবর্ষে আসিলে তবে ইহার সৃষ্টি হইয়াছিল। ইন্দ্র পর্জন্যের 

অনেক পরবর্তী | 

এক্ষণে সূর্য্যদেবতাঁদিগের কথা বলি। স্ূর্য্যদেবতাগুলি সংখ্যায় অনেক। যথা, 
সূৰ্য্য, সবিতা, 2a, মিত্র, অর্ধযমা, ভগ, বিষ্ণু। Wea সবিশেষ পরিচয় দিতে হইবে Al | 
Rite প্রত্যহ দেখিতে পাই-_তিনি কে, তা জানি। অন্য সৌর দেবতাদিগের পরিচয় 
দিতেছি 1 যজুৰ্ব্বেদের মাধ্যন্দিনী শাখা চতুস্বিংশ অধ্যায়ে ব্রহ্মষজ্ঞপাঠে কতকগুলি দেবতার 
স্তুতি আছে। তন্মধ্যে রাত্রি, উষা ও প্রাতস্তরতির পর পারম্পর্যোর সহিত কতকগুলি সৌর 
দেবতার স্ততি আছে। প্রথমে ভগন্তরতি। তার পর পুষার স্ততি। তার পর অর্ধ্যমার 
স্ততি। তার পর বিষ্ণুর স্ত্রতি। পণ্ডিতবর সত্যত্রত সাঁমশ্রমী যজুর্বেদের মাধ্যন্দিনী 
শাখা ব্ৰহ্মযজ্ঞপ্ৰকরণের অন্থুবাদের টাকায় এ ale চারিটির সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহা উদ্ধৃত করিতেছি “উষোদয়ের পরেই প্রাতঃকাল--ইহাকেই অরুণোদয়কাল কছে। 
গ্রাতঃকালের পরেই ভগৌদয়কাঁল-_অর্থাৎ অরুণৌদয়ের পরেই যখন সুর্যের প্রকাশ 
অপেক্ষাকৃত তীব্র হইয়া উঠে, ভগ সেই কালের সূর্য্য |” 

“যে পর্য্যন্ত স্বর্য্যের তেজ AGIA না হয়, তাবৎ তাদৃশ স্বল্পতেজা সূর্যকে পৃষা কহে, 
অর্থাৎ al ভগোদয়ের পরকালবর্তী TT 

তার পর wal, অর্ধ্যম! অর্ক একই। সামশ্রমী মহাশয় লিখিতেছেন__ 

“পুষোঁদয়ের পরেই অর্কোদয়কাল-_ইহার পরেই মধ্যাহ্ন । এই কালের সূর্য্কেই 
অর্ক বা অর্ধযমাঁকহে। এই অর্ধ্যমার অস্তেই AZ শেষ হয় ।” 

“মধ্যাহুকালের সূর্য্যকে বিষ্ণু কহে৷” 

.. খথ্েদে পুষাকে অনেক স্থলেই “পশুপা” “পুষ্টিস্তর” ইত্যাদি শব্দে অভিহিত কর! 
হইয়াছে। যে ভাবে এই কথাগুলি পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে, তাহাতে এমন বোধ হয় যে, 
যে মুৰ্ততিতে সূর্য্য কৃষিধনের রক্ষাকর্তা, পশুদিগের পাতা, পুষা xia সেই মূত্তি। কিন্ত 
এই পণ্ড কে, সে বিষয়ে অনেক সন্দেহ আছে। অনেক স্থানে TA পথিকদিগের দেবতা 
বলিয়। আখ্যাত হইয়াছেন। 

যাহাই হউক, পুষা সম্বন্ধে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই ; কেন না, তিনি এক্ষণে আর 
হিন্দুধর্মের প্রচলিত দেবতা নহেন। 

এক্ষণে মিত্রের কথা বলি। মিত্র সূর্য্য, কিন্তু মিত্র বরুণের ভাই | বেদে যেখানে 
মিত্রের স্ততি, সেইখানে বরুণের স্তুতি, মিত্রাবরুণৌ বেদের দুইটি প্রধান দেবতা | 
আদিত্য শব্দ এই দুই দেবত। সম্বন্ধে যেমন পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে, এমন আর কোন 
দেবতা সন্বন্ধেই নহে । আমরা বলিয়াছি যে, বরুণ আকাশ, তবে মিত্র সূৰ্য্য হইল কোথ৷ 
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হইতে ? তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে, “ন বৈ ইদং দিবা ন নক্তমাসীদব্যাকৃতং তে দেবা 
মিত্রাবরূণৌ অক্রবন্‌ ইদং নো বিব্যাসয়তামিতি মিত্রো অহরজনয়দ্বরুণে। রাত্রিং ৮ অর্থাৎ 
দিন ছিল না, রাত্রি ছিল না__-জগৎ অব্যাকৃত ছিল, তখন দেবতারা মিত্র বরুণকে বলিলেন 
তোমরা ইহাকে বিভাগ কর। মিত্র দিবা করিলেন, বরুণ রাত্রি করিলেন। ১/৭১০।১। 
সায়নাচারধ্য বলিয়াছেন, “অস্তং গচ্ছন্‌ সূর্য্য এব বরুণ ইতি উচ্যতে_স হি স্বগমনেন 
রাত্রিং জনয়তি।”  “অস্তগামী সূর্য্যকে বরুণ বলে, তিনি আপনার গমনের দ্বারা রাত্রির 
at করেন।” শতপথ্রাহ্মণে আছে, “অয়ং হি লোকো মিত্রঃ। অসৌ বরুণঃ।৮ অর্থাৎ 
ইহলোক মিত্র, পরলোক  বরুণ। বোধ হয়, ইহাতে পাঠক বুঝিয়াছেন যে, বরুণ 
সর্ববীবরণকারী অন্ধকার-_তিনি সর্বত্রই আছেন, যেখানে কেহ গিয়া আলে! করে, সেইখানে 
আলে। হয়, নহিলে অন্ধকার, নহিলে বরুণ । আলো করেন মিত্র। সৌভাগ্যক্ৰমে এই 
বরুণ আর এই মিত্র অন্য আর্ধ্যজাতিমধ্যেও পুজিত। বরুণ যে গ্রীকদিগের Uranos, তাহা 
বলিয়াছি। আবার তিনি প্রাচীন পারস্তজাতিদিগের দেবতা, এমনও কেহ কেহ রলেন। 
প্রাচীন পারন্তদিগের প্রধান দেবতা অহুরমজদ । ভাঁষাবিদেরা জানেন যে, পারস্তেরা 
সংস্কৃত স স্থানে হ উচ্চারণ করে।-_যথা সিন্ধু স্থানে হিন্দু, সপ্ত স্থানে হপ্ত। তেমনি অসুর 
স্থানে অহুর। এখন yaya শব্দ ধাহারা ব্যবহার করেন, তাঁহাদিগের কথার তাৎপর্য 
এই, অন্থুরেরা! দেবতাদিগের বিদ্বেষী, কিন্তু আদৌ অস্থুরই দেবতা । অন্তু নিশ্বাসে। 
ay ধাতুর পর র প্রত্যয় করিয়া “অসুর” হয়। - অর্থাৎ আকাশে, সূর্য্যে, পর্বতে, নদীতে, 
ধাহাদ্িগকে প্রাচীন আর্ধ্যেরা শক্তিশালী লোকাতীত চৈতন্য মনে করিতেন, তাহারাই 
অস্থুর। বেদে ইন্দ্রাদি দেবগণ পুনঃ পুনঃ অস্ুর বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।  খথ্েদে 
ররুণকে পুনঃ পুনঃ “অসুর” বল! হইয়াছে ।- এই অন্থরমজ্দ নামের অনুর শব্দের 
তাৎপর্য দেব। অনেক ইউরোপীয় লেখক প্রমাণ করিতে চেষ্টা, করিয়াছেন যে, এই 
অনুরমজ্দ বরুণ | ইনি বরুণ হউন বা না হউন, ইহার আম্ুঘজিক দেবতা মিথ, যে 
ররুূণের আনুষঙ্গিক মিত্র, তদ্দিষয়ে সন্দেহ অল্পই । মিত্র সম্বন্ধে আর একটি রহস্তের কথা 
আছে। প্রাচীন পাঁরমিকদিগের মধ্যেই মিথ_দেবের একটা উৎসব ছিল। সে উৎসব 
শীতকালে 2251 রোমকেরা যখন আসিয়ার পশ্চিম ভাগ অধিকৃত করিয়াছিলেন, তখন 
তাহারা স্বরাজ্যমধ্যে এ উৎসবটি প্রচলিত করেন। তার পর. রোমক_রাজ্য খ্রীগ্টিয়ান 
হইয়। গেল। কিন্তু উৎসবটি Boal cma উৎসবটি শেষে Area জন্মোৎসব খ্রীষ্টমাসে 
(Christmas) পরিণত ও সেই নামে পরিচিত হইল। এই যে ইংরেজ মহলে আজি 
এত গাঁদাফুল ও কেকের শ্রাদ্ধ পড়িয়া গিয়াছে, সাহেবের! জানুন বা না জানুন, ate 
re wate ক্ষিপতি দেবান্‌ উর বিরোধে |... 


a 
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বা না মানুন, এ উৎসৰ আদৌ আমাদের মিত্রদেবের উৎসব। নোটে: প্রমাণ উদ্ধৃত 
করিতেছি ix 

আবার সেই মিত্রদেবের উৎসবই বা কি? সেটা wea উত্তরায়ণের উৎসব | 
আমাদেরও সে উৎসব আছে__“মকরসংক্রান্তি”__যে দিন wea মকর রাশিতে সঞ্চার 
হয়। বাস্তবিক এখনকার “মকরসংক্রান্তি” আর যে দিন স্ুষ্যের মকরে যথার্থ সঞ্চার 
হয়, সে এক দিনই নয়__মকরে প্রকৃত সঞ্চার, “মকরসংক্রান্তি” হইতে তিন সপ্তাহের কিছু 
বেশী পিছাইয়! পড়িয়াছে। এই ব্যতিক্রমের কারণ “Precession of the Equinoxes.” 
জ্যোতিষ শাস্ত্র যাহার! অবগত আছেন, তাহার! সহজে গণনা করিতে পারিবেন, কত দিনে 
এই ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে।- সে যাহাই হউক, এই আমাদের “মকরসংক্রান্তি” পৌবপার্বণ 
ও সাহেবদিগের “খীষ্টমাস” একই ॥ কথাটা, “আষাটে” রকম, কিন্তু প্রমাণে কিছু ছিদ্র 
নাই প্রচার, ১ম বর্ষ, পৃ, ২০৪-১০ | 


সবিতা৷ ও গায়ত্ৰী 


আঁকাশ-দেবতাদিগের কথা বলিয়াছি। তার পর সুর্ধয-দেবতাদিগের কথা বলিতে- 
ছিলাম। সূর্য্য-দেবতী, FO, ভগ, অধ্যমা, পুষা, মিত্র, সবিতা, বিষ্ণু । ইহার মধ্যে 
সূর্য্যের কোন কথা বলিবার প্রয়োজন হয় নাই-চেনা জিনিস। ভগ, অর্্যমা, পুষা ও 
মিত্র সম্বন্ধে কিছু কিছু বলা গিয়াছে । বিষ্ণুর কথা এখন বলিব না-_পৌরাণিক তত্ত্বের 


লি PEE dor TIE FURIE DT 
* The Roman winter solstice festival as celebrated on December 25 (VIII, Kal. Jan.) in connexion 
with the worship of the Sun-God Mithra, appears to have been instituted in this special form by Aurelian 
about A. 10, 278, and to 6019 festival the day owes its apposite name of Birth-day of the Unconquered 
Sun, ‘Dies Natalis Solis Invicti.” With full symbolic appropriateness, though not with historical 
justification, the day was adopted in the Western church, where it appears to have been generally 
introduced in the fourth century, and whence in time it passed to the Eastern Church as the solemn 
anniversary of the birth of Ohrist, the Christian Dies Natalis, Christmas Day. Attempts have been 
mado to ratify this date as a matter of history, but no valid or even consistent Christian tradition youches 
for it, The real origin of the festival is clear from the writings of the Fathers after its institution, In 
religious symbolism of the material and spiritual Sun, Augustine and Gregory Nyassa discourse on the 
glowing light and dwindling darkness that follow the Nativity, while Leo the Great, among whose people 
the earlier Solar meaning of the festival remained in strong remembrance, rebukes in a sermon the 
pestiferous persuasion, as he calls it, that this solemn day is to be honoured not for the birth of Christ, 
but for the rising, as they say, of the new Sun.—Tylor’s Primitive Culture, Vol. IT, p. 297-8. 


উইলর সাহেব নোটে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন ।_ খীহাদিগের সে প্রমাণগুলি বিস্তারিত দেখিবার ইচ্ছা 
থাকে, তাহার! তাহার & নোটের লিখিত এন্থগুলি পড়িয়া দেখিবেন । নোটে ছয়খানি গ্রন্থের নাম আছে। 
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আলোচনায় তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে হইবে । অতএব এক্ষণে কেবল সবিতাই 
আমাদের আলোচ্য | 

কিন্তু সবিতাকে লইয়া বড় গোলযোগ | নূর্য্যের নাম সবিতা, ইহা বালকেও জানে | 
কিন্ত প্রসিদ্ধ গায়ত্রী নামক মন্ত্রে যেখানে সবিতা আছেন (“তৎ সবিতুঃ” ), সেখানে তিনি 
স্বয়ং পরবরন্ধ পরমেশ্বর বলিয়া পরিচিত। অনেকেই সবিতা অর্থে জগৎসষ্টাকেই বুঝেন । 
এ কথা আমাদের কিচার্য্য। পূষা বা মিত্রের মত তাহাকে অপ্রচলিতের মধ্যে ফেলিয়। 
তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করিতে পারি না-কেন না, তিনি আধ্য ত্রাহ্মণের উপর বড় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। যে গায়ত্রীকে ব্রাহ্মণের আপনাদের ব্রাহ্মণ্যের ও 
উপাসনার সার ভাগ মনে করেন, তিনি সেই গায়ত্রীর দেবত।। গায়ত্রী কেবল তারই স্তব। 
সুতরাং এ কথাটা আগে মীমাংসার প্রয়োজন--তিনি কেবল একটা বৃহৎ Seine, a 
FM, অনস্তচৈতন্য পরমেশ্বর ? আমরা নিরপেক্ষ হইয়া এ বিষয়ের মীমাংসার চেষ্টা 
করিব। আমরা সবিতাঁকে সূর্য্য-দেবত| মধ্যে গণিয়াছি বটে, কিন্তু সে মতের বিরুদ্ধ 
কতকগুলি কথা৷ আছে, তাহাও দেখাইতে হইবে | 

“নু” ধাতু হইতে সবিতৃ শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। তবেই সবিতা অর্থ প্রসবিতা। 
কাহার এ্রসবিতা ?. নিরুক্তকার যাস্ক বলেন, “AT প্রসবিত! ৷” সায়নাচার্য্য গায়ত্রীর 
ব্যাখ্যাকালে “তৎ সবিতুঃ” ইতি বাক্যের অর্থ করেন, “জগংপ্রসবিতুঃ ৷” যদি তাই হয়, 
তাহা হইলে সবিতা, পরত্রন্ম পরমেশ্বর ।  রথুনন্দন VEIT প্রভৃতিও “তৎ সবিতুঃ” শব্দের 
ব্যাখ্যা পরত্রন্ম পক্ষে করিয়। থাকেন। বেদের এক স্থানে তাহাকে “প্রজাপতি” বলা 
হইয়াছে। আর এক স্থানে বল! হইয়াছে যে, ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র, অধ্যমা, রুদ্র, কেহই 
তাহার বিরোধী হইতে পারে না।* জল বায়ু তাহার আজ্ঞাকারী It অন্য দেবতারা 
তাহার অনুযায়ী it বরুণ, মিত্র, অধ্যমা, অদিতি ও বস্ুগণ তাহার wie করেন।$ 
তিনি প্রার্থনার বস্তুর ঈশ্বর ; আমাদের কাম্য বস্তু সকল দান করেন। তিনি ভুবনের 
প্রজাপতি; আকাশের ধর্তা ( দিবে। ধর্তা Gary প্রজাপতি; 161৫৩1২। ) তৈত্তিরীয় ব্ৰাহ্মণে 


ye নকিরস্ত তানি ব্রতাঃ দেবস্ত সবিতুমিনপ্তি। ন যস্ত Reel বরুণে| ন মিত্রে| awe অর্ধ্যমন্‌ মিনস্তি 
রুদ্রাঃ। অষ্তহি সর্বশীত্তারং সবিতুঃ কচ্চন প্রিয়ং। ন মিনত্তি স্বরাজ্যং 1২1৩৮।৭1৯।--৫/৮২1২। 
+ আপকশ্চিদস্ত ব্রতে আনিযৃত্র৷ অয়ঞ্চিৎ বাতে| রমতে পরিজ মন্‌ ।২/৩৮।২। 
fore পৰয়ানমন্বয়ে ইদ্যয়ৰ্দেবাঃ 1৫1৮১।৩। 
ধু অপি wer সবিতা দেবো! অন্তয়ং আচিদ্িশ্বেবসবো গৃণস্তি । অভি যং দেবী অদদিতিগণাতি সবং দেবস্ত 
সবিতৃভূত্ষাপা । অভিসআাজে! বরুণো গৃণস্তি অভিমিত্রাসো অর্ধ্যমা সযোষা 1৭৮15, ৪। 


শি 


দেবতত্ব ও হিন্দুধন্্ 2 সবিতা ও গায়ত্ৰী ২১৫ 


আছে যে, “প্রজাপতিঃ সবিতা ভুত্বা cal অস্থজত।” সবিতা প্রজাপতি হইয়া প্রজা স্থষ্টি 
করিলেন। কথাগুলায় যেন কেবল পরমেশ্বরকেই বুঝায় 

পক্ষান্তরে ইহাঁও বলা যাইতে পারে যে, প্রসবিতৃ শব্দ খথেদে wy প্রতিও এক 
স্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে (৭।৬৩।২)। ACAD সুক্তের একটি লক্ষণ এই যে, যখন যে দেবতা 
SS হন, তখন তিনিই সকলের বড় হইয়া দাড়ান। Boar সবিতার এত মাহাত্মা 'কীত্তিত 
দেখিয়াও কিছুই স্থির কর! যায় না। সবিতা যে সূর্য্য, এমত বিবেচনা করিবার অনেকগুলি 
কারণ আছে। 

১। -খথেদে অনেক স্থানে স্পষ্টই সূর্ধ্যার্থে সবিতৃ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । AA, 
৪ম, ১৪ সু, ২ ATS 

২। সুর্যের ন্যায় তাহার রূপ। সূর্যের মত তাহার কিরণ আছে: (প্রসুবন্নক্ত,ভি- 
জগৎ ৪ ম, ৫৩ স্ব, OAS), WHA মত তাহার রথ আছে, অশ্ব আছে এবং ws ন্যায় 
তিনি আকাশ পরিভ্রমণ করেন | 

৩। যাক্ক বলেন, যখন আকাশ হইতে অন্ধকার গিয়াছে, রশ্মি বিকীর্ণ হইয়াছে, সেই 
সবিতার কাল ie সায়নাঁচার্য বলেন যে, উদয়ের পূর্বের যে TS, সেই সবিতা, উদয় হইতে 


. অস্ত পৰ্য্যন্ত যে মূৰ্তি, সেই সূৰ্য্য ।ণ" অতএব এই মত পূর্ব্বপণ্ডিতগণ কর্তৃক গৃহীত। 


৪। সবিতা যে Adam নহেন, তাহার আর এক প্রমাণ এই যে, পরত্রন্মবাদীর। 
ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়াই স্বীকার করেন, অথবা বিশ্বরূপ বলিয়া থাকেন, কিন্তু সবিতা 
অন্যান্য বৈদিক দেবতার ন্যায় সাকার | তিনি হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যহস্ত, হিরণ্যজিহ্ব, হিরণ্যপাঁণি, 
পৃথুপাণি, স্থপাণি, স্থুজিহব, মন্দ্রজিহব, হরিকেশ ইত্যাদি শব্দে বর্ণিত হইয়াছেন। তাহার 
বাহুর কথা অনেক বার কথিত হইয়াছে । (বানু, কর মাত্র) । 

বোধ হয় এখন স্বীকার করিতে হইবে যে, সবিতা! পরত্রহ্ম নহেন, জড়পিণ্ড সূর্য্য | 
তবে গায়ত্রীর সেই “তৎ সবিতুঃ” শব্দের অর্থ কি হইল? এত কাল কি ব্রাহ্মণের। গায়ত্রীতে 
সূর্য্যকেই . ডাকিয়। আসিতেছে, পরত্রপ্াকে, নয়? যে গায়ত্রী al জপিয়া _ ব্রাহ্মণকে 
জল গ্রহণ করিতে নাই, যে গায়ত্রী জপ করিয়। ব্রাহ্মণ মনে করেন, আমি পবিত্র হইলাম, 
আমার. সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল--সে কি কেবল জড়পিও সূর্য্যের কথা, জগদীশ্বরের 
নহে? 

ব্ৰাহ্মণে এমন ভাবে al এমন ভাবিতে ব্রাহ্মণের প্রাণে বড় আঘাত লাগে। 
ব্রাহ্মণের! ব্রাহ্মণকে গায়ত্রীর কিরূপ অর্থ করেন, তাহার উদাহরণস্বরূপ মহামহোপাধ্যায় 


* তন্ত কালে! যদা দেযোরপহততমস্কাকীর্রশ্ির্ভবতি | 
+ Beats teers সবিতা] 1 উদয়াস্তমধ্যবর্ভ সূৰ্য্য ইতি | 


২১৬ বিবিধ 
রঘুনন্দন- ভট্টাচার্য্যের কৃত ব্যাখ্যা নোটে উদ্ধৃত করিলাম ।* কিন্তু এখনকার ব্রাহ্মণের 
যাই বলুন, এইরূপ ব্যাখ্যাই কি প্রকৃত ব্যাখ্যা? গায়ত্রী সামগ্রীটা কি, তাহা বুৰিলেই 
গোল মিটিতে পাঁরে। - 
গায়ত্রী আর কিছুই নহে।  খগ্েদের একটি খক্‌ । তৃতীয় মণ্ডলে দ্বিষষ্টিতম wes 
১৮টি খাঁক্‌ আছে ; তন্মধ্যে দশম খক্‌ গায়ত্রী । এ সুক্তটি সমুদায় উদ্ধৃত করিতে হইতেছে, 
নহিলে পাঠক “গায়ত্রী”র WH বুঝিবেন না। 
এই সূক্তের ঝি বিশ্বীমিত্র। ইন্দ্রাবরুণৌ (ইন্দ্র ও বরুণ একত্রে ), বৃহস্পতি, পুযা, 
সবিতা, সোম, মিত্রাবরুণৌ (মিত্র ও বরুণ একত্রে) এই  সুক্তের দেবতা । অর্থাৎ 
বিশ্বামিত্ৰ এই WEA বক্তা ( প্রণেতা ) এবং ইন্দ্রাদি দেবত। ইহাতে wo হইয়াছেন। 
ওঁ স্তত দেবতাঁদিগের মধ্যে সবিতা এক জন। যে খক্টিকে গায়ত্রী বলা যায়, তাহা 
তাহারই BA | 
সূক্তটি এই ৪ 
“ইমা উ বাং SATA WIAA যুবাবতে ন GS! AVA | 
রুত্যদিজ্াবরুণা। যশো বাং যেন স্ম! সিনং ভরথঃ সখিভ্যঃ ॥ ৯ ॥ 
অয়মু বাং পুরুতমো রয়ীযগ্ুশ্বত্তমমবসে জোহবীতি। 
সজোধযাবিক্দ্রীবরুণ| মরুত্তিদ্দিবা পৃথিব্য। শৃণুতং হবং মে ॥ ২ ॥ 
অন্মে তদিজ্্াবরুণা বসু ষ্যাদস্মে রয়ির্ম্মরুতঃ AMAA | 
অম্মান্‌ বরুত্রীঃ শরণৈরবন্তস্মান্‌ হোত্রা ভারতী দক্ষিণাভিঃ ॥ ৩ ॥ 
j বৃহস্পতে BA নো হব্যানি বিশ্বদেব্য | 
ara রত্বানি দাণ্ডযে॥ ৪ ॥ 


* “rman অর্থমাহ যোগী যাজ্ঞবন্ধ্যঃ। CHAD সবিতূর্বর্চে ভর্গমন্তর্গতং frye । ত্রহ্মবাদিন এবাছৰ্করেণ্যধ্ণন্ত 
ধীমহি। চিত্তয়ামো বয়ং ভর্গং ধিয়ো যে| নঃ প্রচোদয়াং। ধৰ্্মার্থকামমোক্ষেযু বুদ্ধিবৃত্তীঃ পুনঃ পুনঃ । 
বুদ্ধেশ্চোদয়িত! যন্ত চিদাত্ম| পুরুষো বিরাট । বরেণ্যং বরণীয়ধ জন্মসংসারভীরুভিঃ । : আদ্দিত্যাস্তগতং qo ভর্গাখ্যৎ 
তনুুক্ষৃতিঃ ।  জশম্বত্যুবিনাশায় ছুঃখন্ত জিতয়ন্ত চ। ধ্যানেন পুরুষো যশ্চ দ্রষ্টব্যঃ স্ৰ্য্যমণ্ডলে । মন্্রীর্থমপি চৈবায়ং 
জাপয়ত্যেবমেবছি । তেন গায়ত্র্য| অয়মর্থ । দেবস্ত সবিতুর্ভগন্বরূপাত্তর্খামি ব্রহ্ম বরেণ্যং বরণীয়ং জন্ম্ত্যুভীরুভিঃ 
তদ্বিনাশায় উপাসনীয়ং। ধীমহি প্রাগুক্তেন সোহহমস্মীত্যনেন চিন্তয়ামঃ, যো ভর্গঃ সর্বাস্তর্যামীশ্বরে! নোহশ্মাকং 
সর্ক্বেযোং সংসারিণাং ধিয়ে! বুদ্ধীঃ প্রচোদয়াৎ ধর্ার্থকামমোক্ষেযু প্রেরয়তি। তথাচ ভগবদ্‌গীতায়াং। “ঈশ্বরঃ 
সর্ধভূতানাং হৃদ্দেশেংর্ছন তিঠতি। ভ্রাময়ন্‌ সর্ববভূতানি যন্্রাকচানি মায়য়|।” ঈশ্বরোহস্তর্ধামী হৃদ্ধেশে 
অস্তঃকরণে ভ্রাময়ন্‌ তত্তংকর্শ্বস্স প্রেরয়ন্‌ যন্তারঢ়ানি দারুষন্ত্রতুল্যশরীরারূঢ়ানি ভূতানি প্রাণিনে| জীবানিতি যাবৎ 
মায়য়। অঘটনঘটনপটীয়ন্তা fetes | তথাচাশ্বতরাশাধ মন্ত্রঃ। “একো দেবঃ সর্ববভূতেযু গুঢঃ সর্বব্যাপী 
র্বনূতান্তরাস্থা। PHO: সর্বহুতাধিবাসঃ সাক্ষী চেতা কেবলো নি ণম্চ I” 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম £ সবিতা ও গায়ত্রী ২১৭ 


ৃ গুচিমকৈর্ব হল্পতিমধ্বরেধু নমস্তত | 
i $ অনাম্যোজ আ চকে ॥ ৫ ॥ 
ii বুষভং চর্ষণীনাং বিশ্বরূপমদাভ্যং | 
বৃহম্পতিং বরেণ্যং ॥ ৬ ॥ « 
ইয়ং তে পূষন্নাদ্বণে ষ্তি্দেব নব্যসী। 
অস্মাভিস্তভ্যং শম্তাতে ॥ ৭ ॥ 
তাং জুষস্ব গিরং মম বাজয়ন্তীমবা ধিয়ং। 
বধুযুরিব যোষণাং ॥ ৮ ॥ 
যো বিশ্বাতি বিপশ্ঠুতি ভূবন! সং চ পশ্ঠতি । 
স নঃ পুষাবিতা তৃবৎ ॥ ৯ ॥ 
তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্থো দেবন্ত ধীমহি। 
ধিয়ো cal নঃ প্রচোদয়াৎ ॥ ১০ ॥ 
CHAD সবিতুর্বয়ং বাজয়ন্তঃ ATA | 
ভগন্ত রাতিমীমহে ॥ ১১ ॥ 
দেবং নরঃ সবিতারং বিপ্রা। যন্ঞৈঃ স্ুবৃক্তিভিঃ। 
নমন্তস্তি ধিয়েষিতাঃ ॥ ১২ ॥ 
সোমে| জিগাতি গাতুবিৎ দেবানামেতি freee | 
খতন্ত যোনিমাসদং ॥ ১৩ ॥ 
সোমো অন্বভ্যং বিপদে চতুষ্পদে চ পশবে। 
অনমীবা ইবস্করৎ ॥ ১৪ ॥ 
অন্মাকমাযুর্বধন্নক্রতিমাতীঃ সহমানঃ | 
সোমঃ সধস্থমাসদৎ ॥ ১৫ ॥ 
অ! নে মিত্রাবরুণা ঘ্বতৈর্গব্যতিমুক্ষতং | 
মধ্বা রজাংসি HS ॥ ১৬ ॥ 
উরুশংসা নমোবৃধা মহ! দক্ষণ্ত রাজথঃ | 
দ্রাখিষ্ঠাভিঃ efbawi ॥ ১৭ ॥ 
গৃণানা জমদগ্নিন৷ যোনাবৃতগ্ত সীদতং। 
পাতং সোমমৃতাবৃধা! ॥ ১৮ ॥ 
শেষ ৪ খকের afi কোন কোন মতে জমদগ্নি । ate 
হে ইন্দ্র ও বরুণদেব! আপনাদিগের সম্বন্ধীয় মান্যমান এবং ভ্রম্ণশীল এই 
প্রজাগণ যুব এবং বলবান্‌ রিপুকর্তৃক যেন বিনষ্ট না হয়। আঁপনাদিগের তাদৃশ যশ আর 
কোথায় আছে, যে যশঃদ্বারা সখিভূত আমাদিগকে অন্ন প্রদান করেন। ১। হে ইন্দ্র ও 
২৮ | 
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বরুণ! ধনেচ্ছু মহান্‌ যজমান রক্ষার নিমিত্ত আপনাদিগকে আহ্বান করেন। মরুদগণ, 
ছ্যলোক ও পৃথিবীর সহিত সংগত হইয়া আঁপনারা আমাদের স্তুতি শ্রবণ করুন।২। হে 
দেবদ্য়! আমরা যেন সেই অভিলফিত ay এবং সেই সর্ব্বকর্ম্মকরণে স্রামর্থযবিধায়ক অর্থ 
প্রাপ্ত হই। সকলের বরণীয় দেবপত্নীগণ রক্ষার সহিত এবং হবনীয় সরস্বতী গোরূপ 
'দক্িণার সহিত আমাদিগকে রক্ষা করুন। ৩। হে সর্ধবদেবহিত বৃহস্পতে ! আমাদিগের 
হব্যাদি গ্রহণ করুন এবং আমাদিগকে ধন দান করুন। ৪। হে খত্বিক্গণ | বৃহস্পতি- 
দেবকে তোমর! স্তোত্রদ্বার! নমস্কার কর। আমর! তাহার অনভিভবনীয় তেজের স্তুতি 
করিতেছি । ৫। মনুত্যদিগের অভিমত ফলদাতা অনভিভবনীয় এবং ব্যাপ্তরূপ বরেণ্য 
বৃহস্পতিকে নমস্কার কর। ৬। হে দীপ্তিমন্‌ পুষন্‌ | এই নূতন স্তুতি আপনার উদ্দেশে 
কীর্তন করিতেছি। ৭: হে পুষন্‌, স্তৃতিকারক আমার এই wie গ্রহণ করুন এবং স্তাতি- 
দ্বার As হইয়। অন্ন ইচ্ছাকারিণী ও হর্ষকারিণী এই স্তুতি গ্রহণ করুন, যেমন স্ত্রীকামী 
পুরুষ স্ত্রীকে গ্রহণ করে। ৮। যে পুযাদের বিশ্বজগৎ দর্শন রুরেন, তিনি আমাদিগকে রক্ষ। 
করুন। ৯। সবিতৃদেবের বরণীয় তেজ আমর! ধ্যান করি; যিনি আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি 
প্রেরণ করেন | ১০। অন্ন ইচ্ছা করিয়া আমরা স্তাতির সহিত সবিতৃদেবের এবং ভগদেবের 
দান প্রার্থনা করি। ১১। নেতৃ বিপ্রগণ যন্ঞে শোভন স্ততিদ্বার সবিতৃদেবকে বন্দনা 
করে। ১২। পথপ্রদর্শক সোমদেব দেবগণের সংস্কৃত আবাসে এবং যজ্ঞস্থানে গমন 
করেন। ১৩। সোমদেব আমাদিগকে এবং অর্বরপ্রাণীকে অনাময়প্রদ অন্ন প্রদান করুন । ১৬। 
সোমদেব আমাদিগের SAT এবং পাপ নাশ করিয়া হবির্ধানপ্রদেশে আগমন করুন | ১৫। 
হে শোঁভনকর্ম্মশীল মিত্র ও বরুণদেব |. আপনার! আমাদিগের গীভীসকলকে ছুগ্ধপূর্ণ করুন 
এবং জল মধুররসবিশিষ্ট করুন। ১৬। বহুস্তত এবং স্ততিবৃদ্ধ গুদ্ধত্রত আপনার! দীর্ঘস্ততিদ্বারা 
বলের ঈশ্বর হয়েন। ১৭। জমদগ্নি খষি কর্তৃক Wo হইয়া যজ্ঞবদ্ধক আপনারা যজ্ঞস্থলে 
আগমন করুন এবং সোম পান করুন| ১৮। 

এখন দেখ! যাইতেছে, যখন Seu, বরুণ, মিত্র, সোমাদির সঙ্গে একত্রেই সবিতা স্তত 
হইয়াছেন, তখন সবিতা পরত্রন্ধ না হইয়। সূর্য্য হইবারই, AB) একাদশ খক্টিও 
সবিতৃস্তব। এ খকে সবিতার সঙ্গে ভ্গদেবও যুক্ত হইয়াছেন। অতএব উভয়েই সূর্য্যের 
মুন্তিবিশেষ, ইহাই সম্ভব |: পাঠক দেখিবেন, যে খক্টিকে গায়ত্রী বলা যায়- (দশম খক্‌ ), 
তাহার পূর্বে “ভু” “ভুব” “স্বর” এ তিনটি শব্দ নাই। গায়ত্রীর-পুরেরধ এই তিনটি শব্দ 
সচরাচর উচ্চারিত হওয়ার নিয়ম থাকায়, অনেকে মনে করেন, “তত্দবিতা” : অর্থে, এই 
ত্ৰৈলোক্যের প্রসবিত!। 
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এই খক্টির গায়ত্রী নাম হইল কেন? গায়ত্রী একটি ছন্দের নাম। এই ৬২তম 
সুক্তের প্রথম তিনটি we ত্রিষ্টূপ ছন্দে । আর ১৫টি গায়তরীচ্ছন্দে। এই খক্টির প্রাধান্য 
আছে বলিয়াই ইহাই গায়ত্রী নামে প্রচলিত। : এই প্রাধান্য, ইহার অর্থগৌরব হেতু । সত্য 
বটে যে, সূর্য্যপক্ষে ব্যাখ্যা করিলে তত অর্থগৌরব থাকে নাঁ। কিন্তুইহাও স্বীকার ক।রতে 
হইবে, যখন ভারতবর্ষে প্রধান খবিরা ব্রন্মাবাদী হইলেন, আর তাঁহার! ব্রহ্মবাদ বেদমূলক 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; তখন গায়ত্রীর অর্থ ব্রহ্মপক্ষেই করিলেন। 
এবং দেই অর্থ ই ব্রান্গণমণ্ডলীতে প্রচলিত হইল | 

ইহাতে ক্ষতি কি? ব্রাহ্মণের বা লাঘব: কি?  গায়ত্রীরই বা লাঘব কি? যে 
খৰি গায়ত্রী প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তিনি যে অর্থই অভিপ্রেত করিয়া থাকুক না, যখন 
্রক্মপক্ষে তাঁহার বাক্যের সদর্থ হয়, আর যখন সেই অর্থে ই গায়ত্রী সনাতন ধৰ্ম্মোপযোগী 
এবং মনুষ্ের চিত্ত-শুদ্ধিকর, তখন সেই অর্থ ই প্রচলিত থাকাই উচিত । তাহাতে ব্ৰাহ্মণেরও 
গৌরব, হিন্দুধর্মের গৌরব। এই অর্থে ব্রাহ্মণ শত ব্রাহ্ম খ্ৰীষ্টিয়ান্‌ সকলেই গায়ত্রী জপ 
করিতে পারে । তবে আদৌ বৈদিক ধর্ম কি ছিল, তাহার যথার্থ মর্ম কি, তাহা হইতে 
কি প্রকারে বর্তমান হিন্দুধর্ম্ম উৎপন্ন হইয়াছে, এই তৰৃগুলি পরিষ্কার করিয়া বুঝান আমাদের 
চেষ্টা, তাই গোড়ার কথাটা, লইয়া! আমাদের এত বিচার, করিতে হইল । বৈদিক ধর্ম 
হিন্দুধর্মের মুল, কিন্তু মূল বৃক্ষ নহে; বৃক্ষ পৃথক্‌ TEL বৃক্ষ যে শাখা প্রশাখা, পত্র পুষ্প 
ফলে ভূষিত, মূলে তাহা নাই। কিন্ত মূলের গুণাগুণ ন! বুঝিলে, আমরা বৃক্ষটিও ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারিব না1_-প্রচার” ১ম বর্ষ, পু, ২২৮-৩৭ । 


বৈদিক দেবতা 


এক্ষণে আমর! অবশিষ্ট বৈদিক দেবতাদিগের কথা সংক্ষেপে বলিব । আমরা আকাশ 
ও সূর্য্যদেবতাদিগের কথা বলিয়াছি, এক্ষণে বায়ুদেবতাদিগের কথা বলিব। বেশী বলিবার 
প্রয়োজন নাই। বায়ু দেবতা,__প্রথম বায়ু বা বাত, দ্বিতীয় মরুদগণ। বায়ুর বিশেষ পরিচয় 
কিছুই দিবার নাই ।  সূর্য্যের ন্যায় বায়ু আমাদিগের কাছে নিত্য পরিচিত। ইনি পৌরাণিক 
দেবতার মধ্যে স্থান পাইয়াছেন। পুরাণেতিহাসে ইন্দরাদির ন্যায় ইনি একজন দিকৃপাল- 
মধ্যে গণ্য ।" এবং বায়ু বা পবন নাম ধারণ করিয়াছেন। সুতরাং ইহাকে প্রচলিত 
দেবতাদের মধ্যে ধরিতে হয়। i 

মরুদগণ সেরূপ নহেন। : ইহারা এক্ষণে আপ্রচলিত। বায়ু সাধারণ বাতাস, মরুদগণ 
AG) নামটা কোথাও একবচন নাই ; সর্বত্রই বহুবচন। কথিত আছে যে, মরুদগণ 
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ত্রিগুণিত ষষ্টিসখ্যক, এক শত আশী। এ দেশে ঝড়ের যে দৌরাত্ম্য, তাহাতে এক লক্ষ আশী 
হাজার বলিলেও অত্যুক্তি হইত না। ইহাদিগকে কখন কখন রুদ্র বল! Seal থাকে | 
রুদ্‌ ধাতু চীৎকারার্থে। রুদ্‌ ধাতু হইতে রোদন শব্দ হইয়াছে । we ধাতুর পর সেই “র” 
৬ প্রত্যয় করিয়া রুদ্র শব্দ হইয়াছে। ঝড় বড় শব্দ করে, এই জন্য মরুদগণকে: রুদ্র বল৷ 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। কোথাও বা মরুদগণকে রুদ্রের সন্ততি বল! হইয়াছে। 

তার পর অগ্নিদেবতা। অগ্নিও আমাদের নিকট এত সুপরিচিত যে, তাহারও কোন 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। কিছু পরিচয় দেওয়াও হইয়াছে | 

ACA আর একটি দেবতা আছেন, তাহাকে কখন বৃহস্পতি, কখন ্রহ্মণস্পতি বল৷ 
ZAM থাকে । কেহ কেহ বলেন ইনি অগ্নি, কেহ কেহ বলেন ইনি ব্রন্মণ্যদেব । সে যাহাই 
হউক, ব্রন্মণস্পতির সঙ্গে আমাদের আর বড় সম্বন্ধ নাই। বৃহস্পতি এক্ষণে দেবগুরু অথবা _ 
আকাশের একটি তারা । অতএব তাহার সম্বন্ধে বড় বিশেষ বলিবার প্রয়োজন নাই। 

সোমকে এক্ষণেন্চন্দ্র বলি, কিন্তু খণ্থেদে তিনি চন্দ্র নহেন। খঞ্েদে তিনি সোমরসের 
দেবতা | 


her পুরাণেতিহাঁসে অশ্বিনীকুমার বলিয়া বিখ্যাত। কথিত আছে যে, তাহারা 

সুর্যের রসে অশ্বিনীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই জন্য তাহাঁদিগের পৌরাণিক 
নাম অশ্বিনীকুমার । এমন বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে যে, তাহারা শেষরাত্রির 
দেবতা; উষার পূর্ব্বগামী দেবতা | 

আর একটি দেবতা ত্রষ্টা। পুরাণেতিহাসে বিশ্বকর্মা যাহা, খথ্েদে তৃষ্টা তাহাই | 
অর্থাৎ দেবতাঁদিগের কারিগর | 

যমও খগ্বেদে আছেন, কিন্ত ane আমাদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত । যমদেবতার 
একটি I তাৎপর্ধ্য আছে, তাহা সময়ান্তরে বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে। 

ত্রিত, আপ্ত্য, অজ, একপাদ প্রভৃতি ছুই একটি ক্ষুদ্র দেবতা আছেন, কখন কখন বেদে 
তাহাদিগের নামোল্লেখ দেখা যায়। কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধে এমন কিছুই কথা নাই যে, 
তাহাদের কোন পরিচয় দিবার প্রয়োজন করে | 

বৈদিক দেবীদিগের মধ্যে অদিতি, পৃথিবী এবং উষা, এই তিনেরই কিঞ্চিৎ প্রাধান্য 
আছে। অদিতি ও পৃথিবীর কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছি। Sata পরিচয় দিবার প্রয়োজন 
নাই ; কেন না যাহার ঘুম একটু সকালে ভাঙ্গিয়াছে, সে-ই তাহাকে চিনে | সরম্বতীও একটি 
বৈদিক দেবী। তিনি কখন নদী, কখন বাগ্দেবী। গঙ্গা, সিন্ধু প্রভৃতি নদী খগ্থেদে স্তত 
হইয়াছেন। ফলতঃ ক্ষুদ্র বৈদিকদেবীদিগের সবিস্তার atta কালহরণ করিয়া পাঠকদিগকে * 
আর কষ্ট দিবার প্রয়োজন নাই । আমরা এইখানে বৈদিক দেবতাদিগের ব্যক্তিগত পরিচয় 
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সমাপ্ত করিলাম । fee আমর! বৈদিক দেবতাতত্ব সমাপ্ত করিলাম al) আমর! এখন * 
বৈদিক দেবতাতত্বের স্থুল wT বুঝিবার চেষ্টা করিব। তার পর বৈদিক ঈশ্বরতত্বে প্রবৃত্ত 
হইবার চেষ্টা করিব প্রচার,’ ১ম বর্ষ, পূ, ২৬৬৬৮। 


দেবতত্ব 


আমর! দেখিয়াছি যে, বেদের ইন্দ্রাদি দেবতারা কেহ বা আকাশ, কেহ বা সূর্য্য, কেহ 
বা অগ্নি, কেহ বা নদী; এইরূপ অচেতন জড় পদার্থ মীত্র। বেদে এইরূপ অচেতন জড় 
পদার্থের উপাসনা! কেন? এরূপ উপাসনা কোথা হইতে আসিল? ইহার উৎপত্তির কি 
কোন কারণ আছে? অগ্ঠ এই বিষয়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব | 

বিস্ময়ের বিষয় এই যে, কেবল বৈদিক হিন্দুরাই এই ইন্দ্রাদির উপাসনা! করিতেন না। 
পৃথিবীর অনেক সভ্য এবং অসভ্য জাতি ইহাদিগের উপাসনা করিত এবং এখনও করিয়া 
থাকে। সেই সকল জাতিমধ্যে এই দেবতাঁদিগের নাম ভিন্ন প্রকার বটে, কিন্তু উপাস্ত 
দেবতা একই ।: আমর! কেবল প্রাচীন আর্য্যজাতিসম্ভূত যোন, রোমক প্রভৃতি জাতিদিগের 
কথা৷ বলিতেছি al) হিন্দুরা যে জাতি হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহারাও সেই জাতি 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল; সুতরাং একই বংশে একই দেবতার উপাসনা যে প্রচলিত 
থাকিবে, ইহা বিল্বয়কর নহে। বিস্ময়কর এই যে, যে সকল জাতির সঙ্গে আর্ধ্যবংশীয়দিগের 
বংশগত, স্থানগত বা অন্য কোন প্রকার এতিহাসিক সম্বন্ধ নাই, তাহাদিগের মধ্যেও এই 
ইন্দ্রাদির উপাঁসন! প্রচলিত। আমেরিকা, আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া বা পলিনেসিয়ার অভ্যন্তর- 
বাসীদিগের মধ্যেও এই সকল দেবতাদিগের উপাসনা প্রচলিত। আমরা কতকগুলি 
উদাহরণ fea, অধিক উদাহরণ সঙ্কলনের জন্য প্রচারের স্থান নাই। উদাহরণ দিবার 
পূর্বে আমাদের দুইটি কথ! বলিবার আছে | 

প্রথম, হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যায় আমরা পাশ্চাত্য লেখকদিগের সাহায্য গ্রহণ করিতে 
অতিশয় অনিচ্ছৃক। ইংরেজভক্ত পাঠকদিগের তুষ্টির জন্য ছুই এক বার আপন মতের 
পোষকতাঁয় পাশ্চাত্য লেখকের মত উদ্ধৃত করিয়াছি বটে, কিন্তু সে অনিচ্ছাপুর্ববক । এবং 
আপনার মতের সঙ্গে তাহাদিগের মত al মিলিলে সেরূপ সাহায্য গ্রহণ করি নাই। 
কিন্ত এখানে ইউরোপের সাহায্য ব্যতীত আমাদের চলিবার উপায় নাই; কেন না, কোন . 
হিন্দুই আমেরিকা, আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও পলিনেসিয়ার আদিমবাসীদিগকে দেখিয়া 


আইসে নাই। 
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হইত এবং স্ৃধ্যের মন্দির নির্ম্মাণপূর্ববক রীতিমত প্রত্যহ তাহার উপাসনা করিত। ফ্লোরিদার 
আদিমবাসী অপলশেরা প্রকৃত সৌর ছিল। তাহারা প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে সূর্য্য 
উপাসনা করিত এবং বৎসরে চারি বার স্র্য্ে উৎসব করিত । এ দেশে ছুর্গাপুজায় যেমন 
ঘটা, মেক্সিকোনিবাসী অজতেকদিগের মধ্যে সূর্য্যপুজার সেইরূপ ঘটা ছিল। তাহাদিগের 
নির্মিত ূর্ধোর বৃহৎ কূপ অগ্ভাপি বর্তমান আছে এবং প্রেক্ষটের মনোহর রচনায় এই স্্যের 
ভীষণ উপাসনা চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছে । ফলতঃ সূর্য্যকেই অজতেকেরা ঈশ্বর বলিয়। 
মানিত।- দক্ষিণ-আমেরিকার বোগোটানিবাসী মুইস্কা জাতিরা নূর্য্যের নিকট নরবলি 
fae পিরুর স্ূর্য্যোপাসনা অতি বিখ্যাত এবং পিরুবাসীদিগের জীবনের সমস্ত BY এই 
নূর্য্যোপাসনার দ্বারা শাসিত হইত। পিরুর রাজারা আমাদিগের রামচন্দ্রাদির ন্যায় 
অূর্য্যবংশীয় বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাহারা স্ূর্য্যের প্রতিনিধি বলিয়। রাজ্য করিতেন | 
পিরুদেশে ake অসংখ্য সূর্ধ্যমন্দিরে wha স্বর্ণনিগ্মিত প্রতিমৃদ্তিদকল সর্ধ্বলোকের 
দ্বারা উপাসিত হইত। 
স্ভারতবর্ষীয় অসভ্য জাঁতিদিগের মধ্যে বোড়ো ও ধীমাল জাতিরা সূর্য্য উপাসনা 
করে। বাঙ্গালার প্রান্তবাসী কোল, মুণ্ড, ওরাও এবং সাঁওতাল জাতিরা সিংবোদ্গ। নামে 
ূর্্যদেবের উপাসনা করে। উড়ি ্যার খন্দদিগের মধ্যে সূর্্যদেবের নাম বুড়াপেন্। তিনি 
wd এবং বিধাতাঁ। ততিন্ন তাতার, মঙ্গল; Gee, সাইবিরিয়াবাদীরা এবং লাপ জাতিরা 
সূর্যের উপাসনা করিয়া থাকে | 
আর্ধ্জাতিদিগের মধ্যে প্রাচীন পারসিকদিগের সূর্য্যোপাসনার কথা বলিয়াছি। 


গ্রীকদিগের মধ্যে সূর্য্যদেবত! হিলিয়স্‌ বা আপোলন নামে উপাসিত হইতেন। সক্রেটিস্‌ 


প্রভৃতিও তাহার উপাসনা, করিতেন । আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতের! অনেকেই বলেন 
যে; গ্রাক প্রভৃতি আর্য্যজাতিদিগের দেবোঁপাখ্যানসকল- অধিকাংশই সৌরোপন্যাস--সূর্য্য- 


রূপক । তাহারা এ বিষয়ে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, পাঠকেরা তাহা অবগত থাকিতে - 


পারেন। 

. প্রাচীন মিশরবাসীদিগের মধ্যে সূর্য্যোপাসনার বড় প্রাধান্য ছিল। বৈদিক হিন্দুদিগের 
ন্যায় ভীহারাও সূর্য্যের নান! মৃত্তির উপাসনা করিতেন। এক WS রা আর এক মূর্তি 
ওসাইরিস, তৃতীয় মূর্তি হার্পক্রোতি*। প্রাচীন সিরীয় ও আসিরীয় ও টিরীয়দিগের 
মধ্যে সূর্য্য বালস্মেস্‌, বেল বা বাল নামে উপাসিত হইতেন। : সিরিয়! হইতে সূর্য্যোপাসন। 
রোমকে আনীত হইয়াছিল ।. এই সূর্য্যদেবের নাম এলোগবল্‌।. তাহার. পুরোহিত 


* Harpokrater, 
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হেলিওগবলস্‌ রোমকের একজন সম্রাট হইয়াছিলেন। পরে রোমক খৃষ্টান হইলেও 
খৃষ্টোপাসনার সঙ্গে সঙ্গে স্থানে স্থানে সূধ্যোপাসনা চলিয়াছিল এবং এখনও চলিতেছে | 
যেখানে স্ুর্য্যোপাসনা লুপ্ত হইয়াছে, সেখানেও ুষ্টমস্ট প্রভৃতি উৎসবে তাহার 
উপাসনার চিহ্ন অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। পক্ষান্তরে বিডুইন আরবেরা ১৮ হইয়াও 
অগ্ঠাপি সূর্য্যের উপাসনা করিয়। থাকে । 

চতুর্থ উদাহরণস্বরূপ আমর! বায়ুদেবতাকে গ্রহণ করি। ইন্দ্াগ্নিসূর্য্যের ন্যায় 
বায়ুরও উপাসনা বহু দেশে প্রচলিত। আলগস্কুইন জাতিদিগের বায়ুদেবচতুষ্টয়ের উপাখ্যান 
লংফেলে। কৃত Hiawatha নামক কাবো ate আছে। দিলাবরদিগের দ্বাদশ দেবতার 
মধ্যে উত্তর, পশ্চিম, পূর্বব, দক্ষিণ, এই চারিটি দেবতা চারি প্রকার বায়ু মাত্র। ইরকোয়া 
জাতিদিগের মধ্যে বায়ুর অধিপতি দেবতার নাম গাওঃ। বেদে যেমন বায়ু এবং মরুদ্গণ 
AAS পৃথক্‌ দেবতা, অসভ্য জাতিদিগের মধ্যেও তেমনি কোথাও বায়ু, কোথাও মরুদ্গণ 
পুজিত। পলিনেসীয়দিগের মধ্যে মরুদ্গণের Yel আছে। তাহাদিগের মধ্যে প্রধান 
বেরোমতৌতরু এবং তৈরিবু। বন্ধুজন ঝড়ের সময় সমুদ্রে থাকিলে উহার! এই মরুদ্গণের 
পূজা করে। উহাদিগের বিশ্বাস, এ পূজায় প্রার্থনামত ঝড় বন্ধ হয় এবং প্রার্থনামত ঝড় 
উপস্থিত হয়। অষ্রেলেসিয়ার উপদ্বীপ মধ্যে মৌই প্রধান দেবতা । তিনি কোন কোন 
স্থানে বায়ু-দেবত| বলিয়া পূজিত হন। টাহিটিতে তিনি পুর্ব বায়ু। নবজিল্যাণ্ডে তিনি 
বাযুগণের শাসনকর্তী। ফিন্জাতিদিগের প্রধান দেবতা Gel ঝড়ের অধিপতি । 
গ্রীকদিগের মধ্যে বোরিয়স্, জেফিরস্‌ এবং Bem বায়ুদেবতা। হাপিগণ মরুদ্দেবতা। 
স্ক্যাগ্ডিনেভীয়দিগের বিখ্যাত ওডিন মরুদ্বেবতা। এই মরুদ্দেবের পূজার foe আজও 
ইউরোপে বর্তমান আছে। কারিন্থিয়ার কৃষকের! মাংসপূর্ণ কাষ্টপাত্র গাছে ঝুলাইয়া দিয়া 
বায়ুদেবকে ভোগ দেয়। জার্মানির অন্তর্গত স্বাবিয়া, টাইরোল এবং  উপরপালাটিনেট 


. প্রদেশে ঝড় হইলে ঝড়কে এরূপ মাংস উপহার দিয়! শান্ত করিবার চেষ্টা করে। 


বেদে বরুণ প্রধানতঃ আকাশদেবতা, কিন্তু তিনি স্থানে স্থানে জলেশ্বর বলিয়াও 
অভিহিত হইয়াছেন। পুরাণে তিনি কেবল জলেশ্বর। গ্রীকদিগের মধ্যেও বরুণ এইরূপ 
ছুই ভাগ হইয়াছেন । বুরেনস্‌ (Uranos) আকাশ-বরুণ এবং পোসাইডন (Poseidon) 
বা নেপচুন (Neptune) জলবরুণ। অসভ্য জাতিদের মধ্যেও এই দ্বিবিধ বরুণের উপাসন! 
আছে। আকাশ-বরুণের কথা আমরা পরে বলিব, এক্ষণে জলেশ্বর বরুণেরই কথা বলি। 
পলিনেসিয়া প্রদেশে তুয়ারাতাই এবং রুয়াহাতু এই ছুই জলেশ্বর বরুণ উপাসিত zeal 
থাকেন। আফ্রিকায় বোসমান জাতিদিগের মধ্যে জলেশ্বরের পুজা খুব ধুমধামের সহিত 
হইয়া থাকে । আফ্রিকার অন্যান্য প্রদেশেও জলেশ্বরের পূজা৷ আছে। দক্ষিণ-আমেরিকায় 

২৯ “ 


২২৬ বিবিধ 

পিরুবাসীর! মামাকোচ! নামে সমুদ্রদেবের পূজা করে। পূর্ব্ব-আসিয়ায় কামচকট্কা 

প্রদেশে fase নামে জলেশ্বর উপাসিত zeal থাকেন। জাপানে দ্বিবিধ জলেশ্বর আছেন। 

স্থলমধ্যগত জলেশ্বরের নাম নিধস্থনোকামি এবং জলমধ্যগত জলেশ্বরের নাম CUTER | 
আগামী সংখ্যায় আমরা আর দুইটি বৈদিক দেবতাকে উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করিব। 

পরে যে তত্ব বুঝাইবার জন্য এই সকল উদাহরণ সংগ্রহ করিতেছি, তাহার অবতারণা 

করিব।-_প্রচার” ১ম বর্ষ, পু. ৩০১-১০। 


গ্যাবাপুথিবী 

আকাশের একটি নাম দ্য বা oe নামটি এখনও অর্থাৎ আধুনিক সংস্কৃতে 
ব্যবহ্ধত হয়। এই দ্র বা ঢৌ বেদে দেবত। বলিয়। সতত হইয়াছেন, ইহা! বলিয়াছি। ইনি 
একজন আকাশ-দেবতা। ইন্দ্র বৃষ্টিকারী আকাশ, বরুণ আবরণকারী আকাশ, অদিতি 
অনন্ত আকাশ । কিন্তু al বা ছ্য আকাশের কোন্‌ মূর্তি_-এ কথাটা বলা! হয় নাই। 

বেদে যেমন আকাশের স্তোত্র আছে, তেমনি পৃথিবীরও আছে। আকাশ দেব 
বলিয়া, পৃথিবী দেবী বলিয়। স্তুত হইয়াছেন একটা কাজের কথ এই যে, এই ছ্য ব| cr, 
আর এই পৃথিবী, একত্রে এক স্ুক্তেই Go হইয়াছেন। তাহাদের যুক্ত নাম দ্যাবাপুথিবী । 

আরও কাজের কথা৷ এই যে, কেবল তাহার! একত্রে স্তৃত হইয়াছেন, এমত নহে, 
তাঁহারা দম্পতি বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন । আকাশ পুরুষ, পৃথিবী স্ত্রী। 
কেবল তাই নহে। এই দম্পতি সমস্ত জীবের পিতা ও মাত! afr বাণত 
হইয়াছেন। CO পিতা, পৃথিবী মাতা । আজি আমর! পৃথিবীকে মা৷ বলিয়৷ থাকি-_ 
বাঙ্গাল সাহিত্যেও “মাতর্ব্বসুমতি 1” এমন সম্বোধন পাওয়া যায়। কিন্ত আকাশকে 
পিতা বলিয়। ডাকিতে আমর! ভুলিয়া গিয়াছি। বৈদিক খবিরা যেমন পৃথিবীকে মাতা . 
ব্লিতেন, তেমনি আকাশকে পিত! বলিতেন। “তন্মাতা পৃথিবী তৎপিত। cals I” (১৮৩১৪) 
এই “পিতা CON” বা “cos” অর্থাৎ “CAPS” শব্দ গ্রীকদিগের “Zeus Pater” 
এবং রোমকদিগের “Jupiter” ইহ! পূর্বের বল! হইয়াছে | 

হিন্দু দর্শনশান্ত্রে বলে, আকাশ পঞ্চ ভূতের একটি । কিন্ত ইহাই আদিম। আকাশ 
হইতে বায়ু, বায়ু হইতে তেজ? তেজঃ হইতে জল, জল হইতে ক্ষিতি। খখেদসংহিতায় 
দর্শনশান্ত্র নাই__অতএব খখেদসংহিতায় এ সকল কথ নাই। কিন্তু তাহাতে আছে যে, 
আকাশ হইতে সর্ধভূতের উৎপত্তি হইয়াছে । যথ। “গ্ারাপৃথিবী জনিত্রী ৮ বা “দ্ঠৌষ্পিত! 
পৃথিবী মাতরঞ্রগঞ্ে ভ্রাতর্ব্বসবে!” ইত্যাদি | 


দেবতত্ব ও হিন্দুধৰ্ম্ম £ গ্যাবাপৃথিবী ass 


তবেই, যেমন ইন্দ্র আকাশের বর্ষক মূর্তি, বরুণ আবরক মূর্তি, অদিতি অনস্তমূ্তি, দ্য 
a ষ্যৌ তেমনি জনক মূৰতি । wae বলিয়াছেন, “মাতা পৃথিব্যাঃ wie: ৷” 

এখন আধুনিক বিজ্ঞানে এমন কথ! বলে না যে, আকীশ এই বিশ্বব্যাপী জীবপুঞ্জের 
Gat | এরূপ কথার কোন “প্রমাণ” নাই । কিন্ত বিজ্ঞান লইয়া প্রাচীন eter গঠিত 
হয় নাই। যখন বিজ্ঞান হয় নাই, তখন বিজ্ঞান কিছুরই গঠনে লাগিতে পারে না। তবে 
এই জনকপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার আকাশের কি কোন দাবিদাঁওয়া ছিল না, তাহা আমাদের 
বলিবার প্রয়োজন করে না, কেবল ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, পৃথিবী জুড়িয়া এই 
দাবি স্বীকার করিয়াছিল। সকল আদিম ধর্মে আকাশ জনক । অনেক aed আকাশের 
নামে ঈশ্বরের ATT | 

বেদে ছোঃ স্বামী, পৃথিবী A । প্রাচীন প্রী কদিগের মধ্যেও আকাশ স্বামী, পৃথিবী স্্রী। 
আমরা বলিয়াছি যে, এই “ot” শব্দই “৪৪৪, কিন্ত Zeus গ্রীকপুরাণে পৃথিবীর স্বামী 
নহে। গ্রীকপুরাণে Ouranos দেবের AR Gaia দেবী । Gaia সংস্কৃতে “গো” | গো শবে 
পৃথিবী সকলেই জানে । কিন্তু ইহার পতি Zeus নহেন, Ouranos পতি | Ouranos 
cov: az —Ouranos বরুণ। বরুণও আকাশ | অতএব গ্রীকপুরাণেও আকাশ পৃথিবীর 
স্বামী। এবং ইহারাই সেই পুরাণমতে সর্ব্বজীবের জনক-জননী। আমাদের পাঠকেরা, ছুই 
এক জন ছাড়া, বোধ হয় লাটিন ও গ্রীক বুঝেন না-_এবং আমরাও ছূর্ভাগ্যক্রমে সেই 
অপরাধে অপরাধী । সুতরাং এ কথার পোষকতাঁয় বচন উদ্ধৃত করিতে পাঁরিলাম না ix 

উত্তর-আমেরিকাঁর হুরণ, ইরিকোওয়া প্রভৃতি জাতির মধ্যে, আফ্রিকার জুলুজাতি, 
বন্নিজাতি প্রভৃতি জাতির মধ্যে এই আঁকাশ-দেবত! পুজিত। উত্তর-আশিয়ার সামোয়েদ 
জাতির মধ্যে, কিন্‌ জাতিদিগের মধ্যে এবং চীনজাতিদিগের মধ্যে আকাশ জনক বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত। অনেক স্থানে আকাশবাচক শব্দই ঈশ্বরবাচক শব্দ | 
এরূপ আধ্যজাতীয়দিগের মধ্যে, নানা অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে এবং চৈনিক 

জাতিদিগের মধ্যে আকাশ পিতা, পৃথিবী মাতা, পৃথিবী আকাশের পত্নী; পৃথিবী ও 

আকাশের সংযোগে বা বিবাহে জীবস্থষ্টি । 

চৈনিক দাৰ্শনিকের! ইহার উপর একটু বাড়াইলেন। আকাশ পিতা, পৃথিবী মাতা ; 
ইহা! হইতে তাঁহার! করিলেন যে, স্থষ্টিতে দুইটি শক্তি আছে_-একটি পুরুষ, একটি স্ত্রী, 
একটি স্বর্গীয়, একটি afer) একটির নাম ইন্‌, আর একটির নাম ইয়ঙ,। 


Se PRE ef STONER aS CELLET 

* এই org পাঠক বুঝিতে পারিবেন, যখন আকাশ ও পৃথিবীর পরিণয় কল্পিত হইয়াছিল, তখন cor: 
শব্দ জিয়স্‌ শব্দে পরিণত হয় নাই। তখন আর্্যবৎশীয়ের! পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেশে যাত্রা করে নাই। অনেক 
কালের প্রাচীন কথা । 
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ইহাতে পাঠকের, ভারতবর্ষীয় প্রকৃতি পুরুষ মনে পড়িবে। ভারতবর্ষায়ের! যে 
চৈনিকদিগের নিকট হইতে এ Sel পাইয়াছিলেন, অথবা চৈনিকের! যে ভারতবর্ষঁয়দিগের 
নিকট হইতে পাইয়াছিলেন,্্রমন কথ! বলিবার কোন কারণ পাওয়! যায় all বোধ হয়, 
ছুই জাতির মধ্যে এক কারণেই এই প্রকৃতি-পুরুষতত্ব উদ্ধৃত হইয়াছিল । উভয় দেশেই 
আকাশ পিতা, পৃথিবী মাতা, এবং উভয়ের সংযোগে বিশ্বজনন, এই বিশ্বাস ছিল, তাহা 
হইতেই  প্রকৃতি-পুরুষতত্ব উদ্ভূত হইয়া থাকিবে । সাংখ্যের পুরুষ আকাশ নহে, এবং 
প্রকৃতি পৃথিবী নহে, তাহ! আমরা জানি। বোধ হয়, এই গ্যাবাপৃথিবীতত্ব, উপনিষদের 
আত্মতত্ব ও মায়াবাদে মিলিত হইয়া প্রকৃতি পুরুষে পরিণত হইয়া থাকিবে । সেই প্রকৃতি- 
পুরুষত্ব হইতে তান্ত্রিক উপাসনার উৎপত্তি কি না, এবং ভৈরব ও ভৈরবীর মূলে 
এই গ্যাবাপৃথিবী কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। এক্ষণে ‘আমর! তাহার বিচারে প্রবৃত্ত 
নহি। 

আমরা এত দিনে যে দুইটি স্থল কথা বুঝাইলাম, তাহ! eis এইখানে স্মরণ 
করাইয়া। দিই | 

প্রথম।  ইন্দ্রাদি বৈদিক দেবতা বিশ্বের নান! বিকাশ মাত্র_যথা আকাশ, সূর্য্য, 
অগ্নি বা বায়ু। 

দ্বিতীয় । এইরূপ ইন্দ্রাদির উপাসন! কেবল ভারতবর্ষে নহে, অনেক স্থানে আছে। 
এক্ষণে আমরা বিচার করিব, | 

প্রথম। কেন এরূপ ঘটিয়াছে। 

দ্বিতীয় । এখানে উপাসনা বন্তটা কি ।__প্রচার, ১ম বর্ষ, পৃ. ৩৬৩-৬৭। 


চৈতন্যবাদ - 


[4 পৃথিবীতে ধৰ্ম্ম কোথা হইতে আসিল? 
অনেকেই মনে করেন, এ কথার উত্তর অতি সহজ Bate বলিবেন, মুসা ও 
Ae ধৰ্ম্ম আনিয়াছেন। মুসলমান বলিবেন, মহম্মদ আনিয়াছেন। বৌদ্ধ বলিবেন, তথাগত 
আনিয়াছেন, ইত্যাদি। কিন্তু তাহা ছাড়া আরও ধর্ম আছে। প্রাচীন গ্রীক প্রভৃতি 
জাতির ধর্মের মুসা মহম্মদ কেহ নাই । পৃথিবীতে কত জাতীয় মনুষ্য আছে, তাহার সংখ্যা 
নাই বলিলেও হয়। সকলেরই এক একটা! ধর্ম আছে, এমন কোন জাতি আজি পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই, যাহাদের কোন প্রকার ধর্ম্মজ্ঞান নাই। এই অসংখ্য জাতিদিগের ধর্শে 
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পায়. মহন্মদ, মুসা, খ্ৰীষ্ট, বৌদ্ধের তুল্য কেহ ধর্ম্মস্রষ্টা নাই। তাহাদের wf কোথা হইতে 
আসিল? চন 

আর যাহার! বলেন যে, শ্ীষ্ট বা বুদ্ধ, মুসা! বা মহম্মদ ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাদের 
কথায় একটা ভুল আছে। ইহারা কেহই ধর্ম্মের স্থষ্টি করেন নাই, কোন প্রচলিত ধর্ম্মের 
উন্নতি করিয়াছেন মাত্র । খ্রীষ্টের পূর্ব্বে য়িহুদায় য়িহুদী of ছিল, খ্রীষ্টধর্ম্ম তাহারই উপর 
গঠিত হইয়াছে; মহম্মদের পূর্বে আরবে ef ছিল, ইস্লাম তাহার উপর ও frat 
aia উপর গঠিত হইয়াছে; শাক্যসিংহের আগে বৈদিক ধৰ্ম্ম ছিল, বৌদ্ধ ধর্ম হিন্ুধর্ম্বের 
সংস্করণ মাত্র । মুসার ধর্ম্ম প্রচারের পূর্বেও এক য়িহুদী ধর্ম ছিল; মুসা তাহার উন্নতি 
করিয়াছিলেন। সেই সকল আদিম ধর্ম কোথা হইতে আসিল? তাহার প্রণেতা কাহাকেও 
দেখা যায় না। অর্থাৎ কদাচিৎ ধর্মের সংস্কারক দেখ! যায়, কোথাও ধর্মের BB দেখা যায় 
All স্থষ্ট ধৰ্ম্ম নাই ; সকল ধর্ম্মই পরম্পরাগত, কদাচিৎ বা সংস্কৃত। ] 

বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এমনই একটা প্রশ্ন আছে__পৃথিবীতে জীব কোথা হইতে 
আসিল? যদি বলা যায়, ঈশ্বরেচ্ছায় বা ঈশ্বরের স্থগ্িক্রমে পৃথ্ণীতলে জীবসঞ্চার হইয়াছে, 
তাহা! হইলে বিজ্ঞান বিনষ্ট হইল । কেন না, সকলই ঈশ্বরেচ্ছায় ঘটিয়াছে ; সকল বৈজ্ঞানিক 
প্রশ্নের এই উত্তর দিয়া অনুসন্ধান সমাপন করা যাইতে পারে । অতএব কি জীবোৎপত্তি, 
কি ধর্মোৎপন্তি সম্বন্ধে এ উত্তর দিলে চলিবে al | 

কেন না, ধর্মোৎপত্তিও বৈজ্ঞানিক we ইহারও অনুসন্ধান বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
করিতে হইবে। বৈজ্ঞানিক প্রথা এই যে, বিশেষের লক্ষণ দেখিয়! সাধারণ লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে হয়। 

ইউরোপীয় পণ্ডিতের অনেকেই এই প্রণালী অনুসারে ধর্মের উৎপত্তির অনুসন্ধান 
করিয়াছেন। কিন্তু নানা মুনির নানা মত। কাহারও মত এমন প্রশস্ত বলিয়া বোধ হয় 
না যে, পাঠককে তাহা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে পারি । আমি নিজে যাহা কিছু 
বুঝি, পাঠকদিগকে অতি সংক্ষেপে তাহার Hie বুঝাইতেছি। 

ধর্মের উৎপত্তি বুঝিতে গেলে সভ্য জাতির ata মধ্যে অনুসন্ধান করিলে কিছু 
পাইব না। কেন না, সভ্য জাতির ef পুরাতন হইয়াছে, সে সকলের প্রথম অবস্থা আর 
নাই, প্রথমাবস্থা নহিলে আর কোথাও উৎপত্তিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। গাছ 
কোথা হইতে হইল, অঙ্কুর দেখিলে বুঝ। যায় ; প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিয়া বুঝা যায় না। অতএব 
অসভ্য জাতিদিগের ধর্মের সমালোচনা করিয়া ধর্মের উৎপত্তি বুঝাই ভাল | 

এখন, WTF যতই অসভ্য হৌক না কেন, একটা কথা তাহারা সহজে বুঝিতে পারে । 
বুঝিতে পারে যে, শরীর হইতে চৈতন্য একটা পৃথক্‌ সামগ্রী | 


২৩০ বিবিধ 


এই একজন মানুষ চলিতেছে, খাইতেছে, কথা কহিতেছে, কাজ করিতেছে ।. সে 
মরিয়া গেল, আর সে কিছুই করে all তাহার শরীর যেমন ছিল, তেমনই আছে, 
হস্তপদাঁদি কিছুরই অভাব নাই, কিন্তু সে আর কিছুই করিতে পারে না । একট! কিছু তার 
আর নাই, তাই আর পারে al) তাই অসভ্য ATT বুঝিতে পারে যে, শরীর ছাড়া জীবে 
আর একট! কি আছে, সেইটার বলে জীবত্ব, শরীরের বলে জীবত্ব নহে। 

সভ্য হইলে মনুষ্য ইহার নাম দেয়__“জীবন” বাঁ “প্রাণ” বা আর কিছু । অসভ্য 
TAT নাম দিতে পারুক না পারুক, জিনিসট। বুঝিয়া লয়। বুঝিলে দেখিতে পায় যে, এটা 
কেবল জীবেরই আছে, এমত নহে, গাছপালারও আছে।  গাছপালাতেও এমন একট! 
কি আছে যে, সেটা যত দিন থাকে, তত দিন গাছে ফুল ধরে, পাতা। গজায়, ফল ধরে, সেটার 
অভাব হইলেই আর ফুল হয় না, পাত! হয় না, ফল হয় না, গাছ শুকা ইয়া যায়, মরিয়। যায়। 
অতএব গাছপালারও জীবন আছে। কিন্ত গাছপালার সঙ্গে জীবের একটা প্রভেদ এই 
যে, গাছপাল! নড়িয়া বেড়ায় না, খায় না, গলায় শব্দ করে না, মারপিট লড়াই বা ইচ্ছাজনিত 
কোন ক্রিয়। করে a | 

অতএব অসভ্য মনুষ্য জ্ঞানের সোপানে আর এক পদ উঠিল। দেখিল, জীবন ছাড়া 
জীবে আর একটা কিছু আছে, যাহ গাছপালায় নাই। সভ্য হইলে তাহার নাম দেয় 
“চৈতন্য”। অসভ্য নাম দিতে পারুক ন! পারুক, জিনিসটা বুঝিয়| লয়। 

আদিম মনুষ্য দেখে যে, মানুষ মরিলে তাহার শরীর থাকে-__অন্ততঃ কিয়ৎক্ষণ থাকে, 
কিন্ত চৈতন্য থাকে না । মানুষ নিদ্রা যায়, তখন শরীর থাকে, কিন্ত চৈতন্য থাকে না। 
মুচ্ছাদি রোগে শরীর থাকে, কিন্তু চৈতন্য থাকে al তখন সে সিদ্ধান্ত করে যে, চৈতন্য 
শরীর ছাড়া একটা! ASE বস্তু | : 

এখন অসভ্য হইলেও, মনুষ্ের মনে এমন কথাট। উদয় Dem সম্ভাবন| যে, এই শরীর 
হইতে চৈতন্য যদি পৃথক্‌ বস্তু হইল, তবে শরীর al থাকিলে এই চৈতন্য থাকিতে পারে 
কিনা? থাকেকিনা? 

মনে করিতে পারে, মনে করে, থাকে বৈকি? স্বপ্ন দেখি; স্বপ্নে শরীর এক স্থানে 
রহিল, কিন্তু চৈতন্য গিয়া আর এক স্থানে দেখিতেছে, বেড়াইতেছে, "সুখ দুঃখ ভোগ 
করিতেছে, নানা কাজ করিতেছে । ভূত. আছে, এ কথা স্বীকার করিবার আমাদের 
প্রয়োজন নাই, কিন্ত সভ্য কি অসভ্য মনুষ্য কখন কখন ভূত দেখিয়। থাকে, এ কথা স্বীকার 
করিবার বোধ হয় কাহারও আপত্তি নাই । মস্তিষ্কের রোগে, কিন্ব। ভ্রমবশতঃ aay ভূত 
দেখে, ইহ! বল! যাউক। যে কারণে হউক, AY ভূত দেখে । মরা মানুষের ভূত দেখিলে 
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অসভ্য মানুষের মনে এমন হইতে পারে যে, শরীর গেলেও চৈতন্য থাকে । এই বিশ্বাসই 
পরলোকে বিশ্বাস, এবং এইখানেই ধর্মের প্রথম সুত্রপাত। 

ইহা বলিয়াছি যে, অসভ্য মানুষ বা আদিম মানুষ, যাহাকে ক্রিয়াবান্‌, আপনার 
ইচ্ছান্ুসারে ক্রিয়াবান্‌ দেখে, তাহারই চৈতন্ত আছে বিশ্বাস করে। জীব, আপন 
ইচ্ছানুসারে ক্রিয়াবান্‌, এজন্য জীবের চৈতন্য আছে, নিজ্জীব ইচ্ছান্ুসারে ক্রিয়াবান্‌ নহে, 
এজন্য fret চেতন নহে | কিন্ত আদিম মনুষ্য সকল সময়ে বুঝিতে পারে না, কোন্টা 
চৈত্ন্যযুক্ত, কোন্টা চৈতন্যযুক্ত নহে। পাহাড়, পৰ্ব্বত, জড় পদার্থ সচরাচর ইচ্ছানুসারে 
ক্রিয়াবান্‌ নহে, সচরাচর ইহাদের অচেতন বলিয়। বুঝিতে পারে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে এক একটা 
পাহাড় অগ্নি উদ্দিগরণ করিয়া অতি ভয়াবহ ব্যাপার সম্পাদন করে। সেটাকে ইচ্ছান্ুসারে 
ক্রিয়াবান্‌ বলিয়াই বোধ হয়; আদিম মন্ুষ্যের সেটাকে সচৈতন্য বলিয়া বোধ হয়। 
কলনাদিনী নদী, রাত্রি দিন ছুটিতেছে, শব্দ করিতেছে, বাড়িতেছে, কমিতেছে, কখন ফাপিয়। 
উঠিয়া ছুই কুল ভাসাইয়া দিয়া সৰ্বনাশ করিতেছে, কখন পরিমিত জলসেক করিয়া শন্ত 
উৎপাদন করিতেছে, ইহাকেও ইচ্ছান্ুসারে ক্রিয়াবতী বলিয়া বোধ zal স্বর্য্যের কথা বড় | 
আশ্চর্ধ্য। জগতে যাহাই হোক ন! কেন, ইনি ঠিক সেই নিয়মিত সময়ে পুব্বদিকে হাজির | 
আবার ঠিক আপনার নির্দিষ্ট পথে সমস্ত দিন ফিরিয়া, ঠিক নিয়মিত সময়ে পশ্চিমে 
লুক্কায়িত। ইহাকেও cation বলিয়া বোধ হয়, ইহাও সচৈতন্য বোধ হয়। চন্দ্র ও 
তার সন্বন্ধেও এইরূপ হইতে পারে | কোথা হইতে আকাশে মেঘ আসে? মেঘ আসিয়া 
কেন বৃষ্টি করে? বৃষ্টি করিয়া কোথায় চলিয়া! যায়? মেঘ আসিলেই বা সকল সময়ে বৃষ্টি 
হয়না কেন? যে সময়ে বৃষ্টির প্রয়োজন, যে সময়ে বৃষ্টি হইলে শস্ত হইবে, সচরাচর ঠিক 
সেই সময়ে বৃষ্টি হয় কেন? সচরাচর তাহ! হয়, কিন্তু এক একসময়ে তাই বা হয় না 
কেন? কখন কখন অনাবৃষ্টিতে দেশ জলিয়া যায় কেন? এ সব আকাশের ইচ্ছা, মেঘের 
ইচ্ছা বা বৃষ্টিরই Bul এজন্য আকাশ সচেতন, মেঘ সচেতন বা বৃষ্টি সচেতন বলিয়া বোধ 
হয়। ঝড় বা বায়ু সম্বন্ধেও এরূপ । বজ বা বিদ্যুৎ সম্বন্ধেও এরূপ ঘটে । অগ্নি সম্বন্ধেও 
যে এরূপ ঘটিবে, তাহ! অগ্নির ক্রিয়া সকলের সমালোচনা করিলে সহজে বুঝা! যাইতে পারে | 
অগাধ, দুস্তর, CAR ASA, জলচরে সংক্ষুব্ধ রত্বাকর সমুদ্র সম্বন্ধেও সেই কথ! হইতে পারে। 
ইত্যাদি। 

এইরূপে জড়ে চৈতন্য আরোপ, ধর্মের দ্বিতীয় সোপান ইহাকে ধর্ম্ম না বলিয়া, 
Sore বলিতে কেহ Boal করেন, আপত্তি নাই। ইহ! স্মরণ রাখিলে যথেষ্ট হইবে যে, 
উপধৰ্ম্মই সত্য aria প্রাথমিক অবস্থা । বিজ্ঞানের প্রথমাবস্থা যেমন ভ্রমজ্ঞান, ইতিহাসের 
প্রথমীবস্থা' যেমন লৌকিক উপন্যাস a উপকথা, ধর্দের প্রথমাবস্থা। তেমনি Grad | 
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মতান্তর আছে, তাহ। আমর| জানি, কিন্তু vargas আদিম অবস্থায় বিজ্ঞান নিকৃষ্ট, ইতিহাস 
নিকৃষ্ট, দর্শন, কাব্য, সাহিত্য, শিল্প, সর্বপ্রকার বিদ্যা বুদ্ধি সবই নিকৃষ্ট, কেবল তত্বজ্ঞান উৎকৃষ্ট 
হইবে, ইহ! AVA নহে। 

তার পর ধর্মের তৃতীয় সোপান। যে সকল জড় পদার্থে মনুষ্য চৈতন্যারোপ করিতে 
alas করে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি অতিশয় ক্ষমতাশালী, তেজন্বী ব৷ সুন্দর। সেই 
আগ্নেয় গিরি একেবারে দেশ উৎসন্ধ দিতে পারে, তাহার foal দেখিয়। মন্ুয্যবুদ্ধি স্তম্ভিত, 
লুপ্তপ্ৰায় wal যায়। সেই কুলপরিপ্লাবিনী, ভূমির উৎপাদিকা। শক্তির সঞ্চারিণী নদী, 
মঙ্গলে অতিশয় প্রশংসনীয়, অমঙ্গলে অতি ভয়ঙ্করী বলিয়! বোধ হয়। বড়, বৃষ্টি, বায়ু, বজ, 
বিদ্যুৎ, অগ্নি, ইহাদের অপেক্ষা আর বলবান্‌ কে? ইহাদের অপেক্ষা ভীমকর্পা কে? যদি 
ইহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ থাকে, তবে FH; ইহার প্রচণ্ড তেজ, আশ্চর্য্য গতি, 
ফলোৎপাদন জীবোৎপাদন শক্তি, আলোক, সকলই বিশ্ময়কর। ইহাকে জগতের রক্ষক 
বলিয়। বোধ হয়, ইনি যত ক্ষণ অনুদিত থাকেন, তত ক্ষণ জগতের ক্রিয়াকলাপ প্রায় বন্ধ 
হইয়া থাকে | 

এই সকল শক্তিশালী মহামহিমাময় জড় পদার্থ যদি সচেতন, স্বেচ্ছাচারী বলিয়া 
বোধ হইল, তবে মানুষের মন ভয়ে বা গ্রীতিতে অভিভূত হয়। ইহাদের কেবল শক্তি এত 
বেশী, তাই নহে, মন্ুয্যের মঙ্গলামঙ্গল ইহাদিগের অধীন | সচরাচর দেখা যায় যে, যে. 
চৈতন্যযুক্ত, সে তুষ্ট হইলে ভাল করে, রুষ্ট হইলে অনিষ্ট করে। এই সকল মহাশক্তিযুক্ত 
মঙ্গলামঙ্গল-সম্পাদক পদার্থ যদি চৈতন্যবিশিষ্ট হয়, তবে তাহারাও সেই নিয়মের বশীভূত, 
ইহা আদিম মনুষ্য মনে করে। মনে করে, তাহাদের তুষ্ট রাখিতে পারিলে সর্বত্র মঙ্গল, 
তাহার! রুষ্ট হইলে সর্বনাশ হইবে । ইহাতে উপাসনার উৎপত্তি। ইহাই ধর্শ্মের তৃতীয় 
সোপান। এই জন্য সর্ব্বদেশে সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, ঝড়, বৃষ্টি, অগ্নি, জলধি, আকাশাদির 
উপাসনা | এই জন্য বেদের ইন্দ্রাদি আকাশ দেবতা, সূর্য্য দেবতা, বায়ু দেবতা, অগ্নি দেবতা 
প্রভৃতির উপাঁসন|। 

কিন্তু ইহার মধ্যে একটা কথ! আছে। উপাসনা দ্বিবিধ। যাহার শক্তিতে ভীত 
হই বা যাহার শক্তি হইতে সুফল পাইবার আশা করি, তাহার উপাসনা করি। কিন্ত 
তা ছাড়। আরও এমন সামগ্রী আছে, যাহার উপাসনা করি, সেব| করি, আদর করি। 
যাহার ভয়দায়িক। শক্তি নাই, অথচ হিতকর, তাহারও আদর করি। অচেতন ওষধি বা 
গুষধের আমরা এরূপ আদর করি। ছায়াকারক বট বা স্বাস্থ্যদায়ক শেফালিক। বা তুলসীর 
তলায় জল সিঞ্চন করি । উপকারী অশ্বের Seas সেবা করি। গৃহরক্ষক কুকুরকে যত 
করি। ছুগ্ধদায়িনী গাভী, এবং কর্ষণকারী বলদকে আরও আদর করি। ধাম্মিক মনুষ্যকে 
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ভক্তি করি। এ একজাতীয় উপাসনা । এই উপ্রাসনার বশবর্তী হইয়! হিন্দু ছুতার কুড়ালি 
পুজা করে, কামার হাতুড়ি পূজা করে, বেশ্যা বাদ্যযন্ত্র পুজা করে, লেখক লেখনী পুজা করে, 
ব্ৰাহ্মণ পুথি পূজা করে ॥* 

আরও আছে। যাহা সুন্দর, তাহা! আমর! বড় ভালবাসি । অন্দর হইতে আমর! 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন উপকার পাই না, তবু আমরা সুন্দরের আদর করি। Cl’ ছেলে চন্দ 
হইতে কি উপকার বা অপকার পাওয়া যায়, তাহার কিছুই জানে না, সেও চাদ ভালবাসে । 
যে ছবির পুতুল, আমাদিগের ভাল মন্দ কিছুই করিতে পারে না তাহাকেও আদর করি। 
সুন্দর ফুলটি, সুন্দর পাখীটি, সুন্দর মেয়েটিকে বড় আদর করি। চন্দ্র কেবল সৌন্দরধ্যগুণেই 
দেবতা, সাতাইশ নক্ষত্র তাহার মহিষী | 

প্রকৃত পক্ষে ইহা উপাসন। নহে, কেবল আদর | কিন্তু অনেক সময়ে ইহ! উপ 
বলিয়া! গণিত হয়। বৈদিক ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাই অনেক সময়ে হইয়াছে । কথাটা উনবিংশ 
শতাব্দীর ভাষায় অনুবাদ করা যাউক, তাহা হইলেই অনেকেই বুঝিতে পারিবেন | 

যাহা শক্তিশালী, তাহা নৈসগিক পদার্থের কোন বিশেষ সম্বন্ধবিশিষ্ট বলিয়াই 
শক্তিশালী | কার্ধনের প্রতি অয্নজানের নৈসগিক অনুরাগই অগ্নির শক্তির কারণ। তাপ, 
জল ও বায়ু, এই তিন পদার্থে পরস্পরে বিশেষ কোন সন্বন্ধবিশিষ্ট হওয়াঁতেই মেঘের শক্তি । 

এই যে জাগতিক পদার্থের পরস্পরের সম্বন্ধের কথা বলিলাম, এই সন্বন্ধের বৈজ্ঞানিক 
নাম সত্য। সত্যই শক্তি। কেবল জড়শক্তি, আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধেও এই কথা ATT | 
Te বা শাক্যসিংহের উক্তিসকল বা কর্ন্মসকল সমাজের সহিত নৈসগিক শক্তিবিশিষ্ট, 
Bras জগৎ আজিও তাহাদের বশীভূত | 

যাহা! হিতকর, শক্তিশালী হউক বা না৷ হউক, কেবল হিতকর, উনবিংশ শতাব্দী 
তাহার নাম দিয়াছে শিব। সুন্দর বা সৌম্যের নুতন নাম কিছু হয় নাই, সুন্দর সুন্দরই 
আছে, সৌম্য সৌম্যই আছে। 

এই সত্য (The True), শিব (Lhe Good) এবং সুন্দর (‘The Beautiful), এই 
ত্ৰিবিধ ভাব মানুষের উপাস্ত। এই উপাসন! দ্বিবিধ হইতে পারে। উপাসনার সময়ে 
অচেতন উপাস্তকে সচেতন মনে করিয়। উপাসনা করা যাইতে পারে, আদিম মনুষ্য তাহাই 
করিয়া থাকে। এই উপাসনা-পদ্ধতি ভ্রান্ত, কাজেই অহিতকর। দ্বিতায়বিধ উপাসনায় 
অচেতনকে অচেতন বলিয়াই জ্ঞান থাকে । গেটে (Goethe) ব। বর্ডস্বর্থ (Wordsworth) 
এই জাতীয় জড়োপাসক। ইহা অহিতকর নহে, বরং হিতকর; কেন না, ইহার দ্র! 


* এই কথা শুনিয়। সর আলফ্রেড লায়েল লিখিলেন, কি ভয়ানক উপধর্্ম | এমন নিকৃষ্ট জাতির কি গতি 
হইবে । কাজেই বুদ্ধির জোরে লেফটেনেণ্ট গবর্ণর হইলেন | 


৩০ 


২৩৪ ৃ বিবিধ" 

কতকগুলি চিত্তবৃত্তির qe ও পরিণতি সাধিত হয়। ইহা অনুশীলনবিশেষ। এখনকার 
দেশী পণ্ডিতের! (বিশেষ বালকের!) তাহ বুঝিতে পারিয়া উঠে al, কিন্তু কতকগুলি 
বৈদিক খৰি তাহা বুঝিতেন । বেদে দ্বিবিধ উপাসনাই আছে। 

প্রচারের প্রথম সংখ্য। হইতে বৈদিক দেবতাতত্ব সম্বন্ধে আমরা কি কি কথা বলিলাম, 
তাহা একবার স্মরণ করিয়া দেখা যাউক |: 

১। ইন্দ্রাদি বৈদিক দেবতা, আকাশ, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতি জড়ের বিকাশ 
ভিন্ন লোৌকাতীত চৈতন্য নহেন। 

২। এই সকল দেবতাদিগের উপাসনা যেমন বেদে আছে, এবং ভারতবর্ধীয়ের। 
যেমন ইহাদিগের দেবতা বলিয়। মানিয়া থাকে, সেইরূপ পৃথিবীর অন্যান্য জাতিগণ করিত 
ব।করে। 

৩। . ইহার কারণ এই যে, প্রথমাবস্থায় মনুষ্য জড়ে চৈতন্য আরোপণ করিয়া, 
তাহার শক্তি, হিতকারিতা al সৌন্দর্য্য অনুসারে তাহার উপাসনা করে | | 

৪। সেই উপামন৷| ইষ্টকারী এবং অনিষ্টকারী উভয়বিধ হইতে পারে। এখন 
দেখিতে হইবে, বেদে কিরূপ উপাসনা আছে । Stel হইলেই আমর! বৈদিক দেবতাতত্র 
সমাপ্ত করি প্রচার,” ১ম বর্ষ, পৃ. ৩৭৪-৮৩ | 


উপাসন। 


ce উপাসন। সম্বন্ধে যাহা বল! গিয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, উপাসন। 
দ্বিবিধ। এক, যাহাদের ফলপ্রদ বিবেচনা করা৷ যায়; তাহাদের কাছে ফলকামনা পুর্ব্বক 
তাহাদের উপাসনা ; আর এক, যাহাকে ভালবাসি বা যাহার নিকট কৃতজ্ঞ হই, তাহার 
প্রশংসা বা আদর। প্রথমোক্ত উপাসন! সকাম, দ্বিতীয় নিন্ধাম। এইরূপ সামান্য নিষ্কাম 
উপাসনা কেবল ঈশ্বর সম্বন্ধে হইতে পারে এমত নহে, সামান্য জড় পদার্থ সম্বন্ধে হইতে 
পারে। ভিন্জাতীয় মহাত্মাদিগের বিশ্বাস যে, হিন্দু গোরুর উপাসনা করে। বস্তুতঃ এমন 
হিন্দু কেহই নাই যে, বিশ্বাস করে যে, আমি আমার গাইটির স্তবস্তুতি বা পূজা করিলে 
সে আমাকে কোন ফল দিবে। গোরু ঘাস খায়, আর দুধ দেয়, তাহ! ছাড়া আর কিছু পারে 
না, তাহা সকলেই জানে । তবে সাধারণ হিন্দুর এই বিশ্বাস যে, গোরুকে যত্ব করিলে, 
আদর করিলে দেবতা প্রসন্ন হয়েন। এ কথাটা তত অসঙ্গত নহে । Atel উপকারী, 
তাহা আদরের । যাহ! আদরের, তাহার আদর অনুষ্ঠেয় কার্ধ্য, ঈশ্বরান্ুমোদিত 1. এইরূপ 
গোরুর আদরের একটা উদাহরণ বেদ হইতেই উদ্ধৃত করিতেছি । ‘ 


দেবতত্ব ও - forges 2 উপাসনা ২৩৫. 


শুরু যজুর্ব্বেদসংহিতায় দর্শপূর্ণমীস যজ্ঞে বৎসাপাকরণ কার্য্যের মন্ত্রে আছে, 

“হে বংসগণ, তোমরা ক্রীড়াপরবশ, সুতরাং বায়ুবেগে দিগ্দিগন্তরে ধাবমান হও | 
বায়ুদেবতাই তোমাদিগের TF | ৩॥ 

হে গাভীগণ, আমরা শ্রেষ্ঠতম কাঁধ্য আরম্ভ করিয়াছি। তৎসাধনার্থ সবিতা-দেবতা 
তোমাদিগকে প্রভৃততৃণ বন প্রাপ্ত করান। ৪ ॥ 

হে (স্বল্প বা বহুতর ) airy অচিরপ্রস্থৃতা অবধ্য গাভীগণ ! তোমরা অক্ষুন্ধ 
চিন্তে নিঃশঙ্ক ভাবে গোষ্ঠে প্রচুর তৃণ AT ভোজন করতঃ ইন্দ্র দেবতার ভোগের উপযোগী 
gaa পরিবর্ধন কর। তোমাদিগকে  ব্যা্ধাদি হিংস্র জন্তর বা চৌর প্রভৃতি পাপিগণ 
কেহই আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইবে না। তোমরা এই যজমানের গৃহে চিরদিন বন্ুপরিবার 
হইতে থাক । ৫ WH 

এঁ যজ্ঞের দুগ্ধকে সম্বোধন করিয়। AE বলেন। 

“হে gh, TAA স্থুপবিত্র শতধার এই পবিত্রে তুমি শোধিত হও। সবিতা-দেবতা 
তোমাকে পবিত্র করুন ৷” 

Ba অর্থাৎ হাঁড়িকে সম্বোধন করিয়া বলিতে হয়। “হে উখে! তুমি মৃন্ময়, 
সুতরাং পৃথিবীরূপিণী ত বটই । অধিকন্ত তোমার সাহায্যে যজমানগণের ছ্যুলোক প্রাপ্তি 
হয়। অতএব ছ্যরূপাঁও তোমাকে বলিতে পারি।২॥ 

“হে Bra, তোমার উদরে অবকাশ আছে। Boat বায়ুর স্থান অন্তরীক্ষলোকও 
তোমার অধীন। অতএব তোমাকে অন্তরীক্ষলোকও বলিতে পাঁরি। এতাবত! তুমি 
ক্রিলোকম্বরূপ। সমস্ত দুগ্ধ ধারণেই সক্ষম হইতেছ। স্বীয় উৎকৃষ্ট তেজে দৃঢ় থাকিবে। 
বক্র হইবে না। সাবধান !- তোমার MICO Ia AYA! বা বক্রত! হইলেই যজ্ঞবিদ্ন উপস্থিত 
হইবে। সুতরাং জমান আমাদিগের প্রতি বক্র হইতে পারেন, অতএব তিনি যাহাতে 
বক্র না হন।” ৩॥ 

এখানে সকলেই দেখিতে পাইতেছেন, যাহার উপাসনা secre, উপাসক তাহাকে 
অচেতন জড় পদার্থ বলিয়াই জানেন। হাঁড়ি কি দুধকে কেহই ইষ্টানিষ্টফলপ্রদানে সক্ষম 
চৈতন্যবিশিষ্ট বস্তু বলিয়া মনে করিতে পারে Al] অথচ তাহার উপাসনা হইতেছে । এ 
উপাসনা কেবল আদর মাত্র। গোবৎস সম্বন্ধেও এরূপ । অন্য যজ্ঞের মন্ত হইতে কিছু 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

চাতুরাস্তযাগে দব্বী অর্থাৎ হাতাকে বল! হইতেছে। 


* এই প্রবন্ধে যন্ত্রের যে যে ate উদ্ধত হুইল, তাহা AIS সত্যব্রত সামশ্রমীরুত বাজসনেয়ী 
সংহিতার অুম্ুবাদ হইতে | 


“ei 


২৩৬ বিবিধ 


“হে দবিব, তুমি অন্নে পরিপূর্ণ হইবায় ott শোভা ধারণ করিয়াছ। এই 
আকারেই ইন্দ্র দেবতার সমীপে গমন কর। ভরস। করি, পুনরাগমনকালেও ফলে পরিপূর্ণ 
হইয়া এইরূপ শোভিত হইবে৷” 

অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে প্রথমেই যজমানের মস্তক, কেশ TM প্রভৃতি ক্ষুরের দ্বারা মুণ্ডন 
করিতে হয়। আগে কুশা কাটিয়া! ক্ষুর পরীক্ষা করিতে হয়। সেই সময় কুশাকে বলিতে 
হয়, “হে কুশাসকল ! অতীক্ষধার ক্ষুরের দ্বার! ক্ষৌরে যে কষ্ট হইতে পারে, তাহ। হইতে 
ত্রাণ কর। অর্থাৎ তোমাদের দ্বারাই তাহা পরীক্ষিত হউক ৷” 

পরে ক্ষৌরকালে ক্ষুরকে বলিতে হয়, “হে ক্ষুর, তুমি যেন ইহার রক্তপাত করিও al” 

পরে ata করিয়! ক্ষৌম ay পরিধান করিতে হয়। বস্ত্র পরিধানকালে বস্তুকে 
বলিতে হয়, “হে ক্ষৌম! তুমি কি দীক্ষণীয়, কি উপসদ, উভয় প্রকার quad অঙ্গীভূত 
হইতেছ। আমি এই স্নানে সুন্দর কান্তি লাভ করতঃ wel কল্যাণকর তোমাকে 
পরিধান করিতেছি 1” 

তার পর গাত্রে নবনীত মর্দন করিতে হয়। মর্দনকাঁলে নবনীতকে বলিতে হয় | 
“হে গব্য নবনীত ! তুমি তেজ সম্পাঁদনে সমর্থ হইতেছ । আমাকে তেজঃপ্রদান কর I” 

এ সকল স্থানে কি কুশা, কিংব৷ ক্ষুর ব! অস্ত্র ব| নবনীতকে কেহ ফলপ্রদাঁনে সক্ষম 
চৈতন্যবিশিষ্ট দেবতা মনে করিতেছে ali বাতুল ভিন্ন অপরের দ্বারা এরূপ বিবেচন! হওয়। 
সম্ভব নহে। এ সকল কেবল WIA বস্তুতে যত্বজনক বিধি প্রয়োগ মাত্র। ইন্দরাদি দেবের 
যে স্ততিসকল খেদে আছে, আদে তাহা প্রশংসনীয় বা আদরণীয়ের প্রশংসা বা আদর 
মাত্র fer! উদাহরণস্বরূপ আমর! একটি Serre উদ্ধৃত করিতেছি। 


“ইন মু বীর্ধ্যাণি প্র বোচং যানি চকার প্রথমানি aA | 
অহনহিমস্বপত্ততর্দ প্র বক্ষণা অভিনৎ পর্বতানাং ॥ 

অহন্নহিং পর্বতে শিশ্রিয়াণং Wier বজ্রং স্বৰ্য্যং ততক্ষ। 

বাশ ইব ধেনবঃ স্তন্দমান| অংজঃ সমুজ্মবজগ্,রাপঃ ॥ 
বৃষায়মানোহধুণীত সোমং ত্রিকদ্রকে্পিবৎ yoo | 

আ সায়কং মঘবাদত্ত বজমহরেনং প্রথমজামহীনাং ॥ 
যদিজ্কাহন্‌ প্রথমজামহীনামান্মায়িনামমিনাঃ প্রোত stats | 
আও ZH জনয়ন্‌ গ্যামুষাসং তাদিত্বা শত্ৰং ন কিলাবিবিৎসে ॥ 
অহন্‌ FA বৃত্রতরং ব্যংসমিন্দ্রো বজেণ মহতা বধেন। 
ন্ধাংসীব কুলিশেনাবিবৃক্ণাহিঃ শয়ত উপপৃক্‌ পৃথিব্যাঃ ॥ * 
অযোদ্ধেব দুৰ্মদ আ হি জুহ্বে মহাবীরং তুবিবাধমূজীষম্‌। 
নাতারীদন্ত সমৃতিং বধানাং সংরুজানাঃ পিপিষ ইন্্রশক্র; ॥ 


i 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম ঃ উপাসনা ২৩৭, 


অপাদহান্তো অপৃতন্দিন্ত্রমান্ত বজ্রমধি সানৌ জঘান। 

বৃষ্ণ৷ বখিঃ প্রতিমানং বভূষন্‌ পুরুত্রা বৃত্রো অশয়ৎ ব্যস্তঃ ॥ 
নদং ন ভিন্নমমুয়া শয়ানং মনো রুহাঁণা অতিযস্ত্যাপঃ। 
যাশ্চিৎ বৃত্রো মহিনা পৰ্য্যতিষ্ঠৎ তাসামহিঃ পৎস্থতঃশীৰ্বভূৰ ॥ 
নীচাবয়| অভবৎ বত্রপুত্রেন্রো অস্তা অব বধর্জভার। 

উত্তর! স্বরধরঃ পুত্র আসীৎ দান্ুঃশয়ে ASA ন CRN ॥ 
অতিষ্ঠস্তীনামনিবেশনানাং কাষ্ঠানাং মধ্যে নিহিতং শরীরং। 
বৃত্রস্ত নিণ্যং বিচরস্ত্যাপো দীর্ঘং তম আশয়দিক্দ্রশক্রঃ ॥ 
দাসপত্বীরহিগোপা অতি্ঠন্নিরুদ্ধ! আপঃ পণিনেব গাবঃ। 
অপাং বিলমপিহিতং যদাসীৎ Jae eee] অপ তদ্ববার ॥ 
ICs) বারো অভবস্তদিন্্র স্থকে TG প্রত্যহন্দেব একঃ। 
অজয়ো গা অজয়ঃ শূর সোমমবাস্থজঃ ASA সপ্ত সিন্ধুন্‌ ॥ 
নান্মৈ বিদ্যুন্ন Saye সিষেধ ন যাং মিহ্মকিরত্ব্াছুনিং চ। 
ইন্রশ্চ যত্যুযুধাতে অহিস্চোতাপরীভ্যো মঘবা বিজিগ্যে ॥ 
অহের্যাতারং কমপধ্য ইন্দ্র হৃদি WS GH Cal ভীরগচ্ছৎ। 
নব চ বন্নবতিং চ শ্রবস্তীঃ Ica ন ভীতো অতরো রজাংসি ॥ 
ইন্দ্রো যাতোইবসিতণ্ত রাজা শমন্ত চ শৃজিনো বজ্জবাহুঃ। 
সেছু রাজা ক্ষয়তি চর্ষণীনামরান্ন নেমিঃ পরি তা aes I” 


অনুবাদ 


১। “বজ্ধধর ইন্দ্রদেব প্রথমে যে সমস্ত পরাক্রমন্চক কাধ্য করিয়াছিলেন, তাহা 
আমি বর্ণনা করিতেছি । তিনি অহি নামে অভিহিত বৃত্রান্থরকে বিনাশ করিয়াছিলেন। 
জলসমূহ ভূমিতে পাতিত করিয়াছিলেন এবং পার্ধবত প্রদেশের রুদ্ধ বহনশীল নদীসকলের 
কুল ভগ্ন করিয়া জল প্রবাহিত করিয়াছিলেন | 

২। ইন্দ্রদেব পর্বতে লুকায়িত বৃত্রাস্থুরকে বধ করিয়াছিলেন । ত্বষ্দেব ইন্দ্রদেবের 
নিমিত্ত গর্জনশীল ae নিৰ্ম্মাণ করিয়া! দিয়াছিলেন। বৃত্রাস্থর হত হইলে পর রুদ্ধগতি 
নদীসকল বেগের সহিত সমুদ্রে প্রবাহিত হইয়াছিল, যদ্রপ গোসকল হশ্বারব করিয়া 
সত্বর বসের নিকট গমন করে। y 

৩। ব্লবান্‌ ইন্দ্রদেব সোমরস পান করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন এবং উপযু্পরি 
যজ্ঞত্রয়ে সোমরস পান করিয়াছিলেন। তৎপরে বলবান্‌ ইন্দ্রদেব মারক aE গ্রহণপূর্ব্বক 
অহিদিগের শ্রেষ্ঠ বৃত্রাস্থুরকে বধ করিয়াছিলেন । 
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৪। হে ইন্দ্রদেব ! আপনি যখন অহিদিগের শ্রেষ্ঠ বৃত্রাস্থুরকে বধ করিয়া মায়াবী 
অন্ুরদিগের মায়! নষ্ট করিয়াছিলেন এবং তৎপরে যখন সূর্য্য উষাকাল এবং আকাশ স্থটি 
করিয়াছিলেন, তখন আর কোন শত্রু দেখিতে পান নাই । 


৫। ইন্দ্রদেব তাহার বৃহৎ ও বধকারী বজ্র সহিত লোকের উপদ্রবকাঁরী 


বৃত্রাসুরকে লোকে যেমন FHA দ্বারা THIS ছেদন করে, SHA বাহুচ্ছেদনপূর্ববক বধ 
করিয়াছিলেন, এবং বৃত্রাস্ুরকে তদবস্থ ভূমির উপর পাঁতিত করিয়াছিলেন | 

৬। আমার সমান যোদ্ধা আর কেহ নাই, এইরূপ দর্পযুক্ত বৃত্রাস্থুর মহাবীর ও 
বহুশক্রনিবারক ইন্দ্রদেবকে যুদ্ধার্থে স্পর্ধা করিয়াছিলেন | কিন্তু ইন্দ্রদেবের অন্তরপ্রহার 
‘হইতে কোন প্রকারে আপনাকে রক্ষা করিতে ন! পারিয়। অবশেষে হত হইয়া নদীসকলের 
উপর পতিত হইয়! তাহাদের কুলাদি ভগ্ন করিয়াছিল । 

৭। হস্ত ও 'পদশৃন্য হইয়াও বৃত্রান্থুর ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল এবং ইন্দ্র 
ইহার পাষাণসদৃশ স্কন্ধের উপর বজ নিক্ষেপ করিয়াছিল । পৌরুষবঞ্জিত ব্যক্তি যদ্রপ 
পৌরুষবিশিষ্ট ব্যক্তির সমকক্ষ হইতে ইচ্ছা করে, তদ্রপ বৃত্রান্থুর ইন্দ্রের সমকক্ষ হইতে 
ইচ্ছ। করিয়া ইন্দ্র কর্তৃক শরীরের নানা স্থানে আহত হইয়া ভূমিতে পতিত হইয়াছিল। 

৮। নদীর জলসকল ভগ্ন কুলের উপর যেমন বেগের সহিত প্রবাহিত হয়, তদ্রপ 
নদীর উপর পতিত বৃত্রান্থুরের দেহের উপর প্রবাহিত হইয়াছিল । বৃত্রান্থুর জীবনদশায় যে 
জলসকল বলের দ্বারায় রুদ্ধ রাখিয়াছিলেন, সেই জলসকলের নিয়ে মৃত্যুর পর তাহার দেহ 
পতিত রহিল | 

৯। বৃত্রাস্থুরের মাত৷ পুত্রদেহ রক্ষা করিবার নিমিত্ত স্বয়ং বৃত্রকে ব্যবহিত করিয়াছিল | 
কিন্ত ইন্দ্রদেব বৃত্রের মাতার উপর বজ্ঞ প্রহার করেন, তাহাতে বৃত্রমাতা হত হইয়া গাভী 
বসের সহিত যেমন শয়ন করে, CHA মৃত পুত্রের উপর পতিত হইয়। তাহ! আচ্ছাদিত 
করতঃ শয়ন করিয়াছিল | 

১০। অবিশ্রান্ত প্রবহণশীল নদীসকলের জলমধ্যে বৃত্রাস্থুরের দেহ পতিত হইল | 
জলসমূহ THATS হইয়। অন্তষ্িত বৃত্রদেহের উপর প্রবাহিত হইতে লাগিল। ইন্্রদেবের 
সহিত শত্রুতা করিয়। বৃত্রাস্ণুর চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইল। 

১১। দাস এবং অহি নামে প্রসিদ্ধ dates যে সকল নদীর প্রবাহ নিরোধ 
করিয়াছিল, amr পণি নামক অন্ুর গোসকল গুহাতে নিরুদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল, ইন্দ্রদেব 
বৃত্রাস্বরকে বধ করিয়া সেই সকল নিরোধ দুর করিয়৷ প্রবাহমার্গ মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। 

১২। হে ইন্দ্রদেব! যখন অসহায় কৃত্রাস্থর আপনার বজে প্রতিপ্রহার করিয়াছিল, 
তখন আপনি অনায়াসে বৃত্রান্থরকে 'নিরাকৃত করিয়াছিলেন, যদ্রপ অশ্পুচ্ছগ্ত বালসমূহ 
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মক্ষিকাদি অনায়াসে নিরাকৃত করে। তদনন্তর আপনি পণি নামক SEA কর্তৃক অপহৃত 
অনিরুদ্ধ ও fara গোসমূহ জয় করিয়। স্ববশে আনয়ন করিয়াছিলেন। জয় লাভ করিয়া 

_ সোমরস পান করিয়াছিলেন এবং সপ্ত নদীর প্রবাহনিরোধ অপনয়নপুর্বক তাহাদিগকে 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 

১৩। বুত্রান্ুর Sacre নিরস্ত করিবার নিমিত্ত যে বিদ্যুৎ প্রহার, যে গঞ্জন, যে 
বর্ষণ, যে অশনি নিক্ষেপ, এবং যে অপরাপর কৌশল প্রয়োগ কবিয়াছিল, তৎসমুদায়ই 
ইন্দ্রের অনিষ্ট করিতে ব্যর্থ হইয়াছিল এবং অবশেষে ইন্দ্র বৃত্রান্থরকে অভিভূত করিয়াছিলেন | 

১৪। হে ইন্দ্ৰদেব! আপনি যখন বৃত্রাসুরকে বধ করিয়। ভীত হইয়াছিলেন এবং 
ভীত হইয়। শ্যেন পক্ষীর ন্যায় একোনশত সংখ্যক প্রবহণশীল নদী পার হইয়াছিলেন, তখন 
বুত্রাসুর বধের নির্যাতনেচ্ছু কোন্‌ জনকে দেখিয়াছিলেন? 

১৫॥ বজুধর ইন্দ্রদেব স্থাবর এবং জঙ্গম জগতের রাজা, শান্ত এবং Yale জীবগণের 
অধীশ্বর। এবস্ুত ইন্দ্রদেব মনুস্যদিগের প্রভু । 'রথচক্রের নেমি যদ্রপ চক্রগত অরাখ্য 
কাষ্ঠসকল বেষ্টন করিয়া, থাকে, তদ্রপ তিনি মন্ত্যদিগকে সর্ববতোভাবে বেষ্টনপূর্ববক রক্ষা 
করেন ।৮% 

এই সূক্তের তাৎপর্য বড় স্পষ্ট। পূর্বে বুঝান গিয়াছে, ইন্দ্র র্ষণকারী আকাশ | 
aq বৃষ্টিনিরোধকারী নৈসঞ্সিক ব্যাপার ।  বর্ষণশক্তির দ্বারা সেই সকল নৈসগিক ব্যাপার 
অপহিত হইলে বৃত্রবধ হইল। এই সূক্ত বর্ষণকারী আকাশের সেই ক্রিয়ার প্রশংসা মাত্র 
ইন্দ্র এখানে কোন চৈতন্যবিশিষ্ট পুরুব নহেন, এবং এ WS তাহার কোন সকাম উপাসনাও 
নাই। 

স্বীকার করি, এক্ষণে বৈদিক সংহিতায় যে উপাসনা! আছে, তাহার প্রায় অধিকাংশই 
সকাম, এবং উপাস্তেরা তাহাতে চৈতন্যবিশিষ্ট দেবতা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। কিন্ত 
জড়শক্তির প্রশংসা-পদ্ধতি ক্রমে প্রচলিত হইয়া আসিলে, শব্দের আড়ম্বরে তাঁহার প্রকৃত 
তাৎপৰ্য্য লোকের চিত্ত হইতে অপস্থত হইল. “জগতের রাজা,” এবং “জীবগণের অধীশ্বর” 
ইত্যাকার বাক্যের যথার্থ তাংপর্য্য যে, বৃষ্টি হইতেই জগৎ ও জীবের রক্ষা, লোকে ইহা! ক্রমে 
তুলিয়া যাইতে লাগিল, এবং ইন্দ্রকে যথার্থ জগতের চৈতন্তবিশিষ্ট রাজা এবং জীবগণের 
চৈতন্যবিশিষ্ট অধীশ্বর মনে করিতে লাগিল । তখন জগতের জড়শক্তির নিষ্কাম প্রশংসার 
স্থানে সকাম উপাসনা আসিয়া উপস্থিত হইল। যাহ! চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অনুশীলন 
মাত্র ছিল, তাহা দেবতাবহুল উপধর্ম্মে পরিণত হইল | 
iiss eee eo er DDE 


* এই অনুবাদ ৬রমানাথ সরস্বতীক্কত। A 
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বৈদিক ধর্মের উৎপত্তি কি, তাহা উপরি উদ্ধৃত অপেক্ষাকৃত প্রাচীন সুক্তগুলি 
হইতেই আমর! বুঝিতে পারি। খেদ-সংহিতার সকল স্ুক্তগুলি এক সময়ে প্রণীত হয় 


নাই ; এবং ACMA সর্বত্র বহু দেবতার উপাসনাত্মক উপধর্ম্মই যে আছে, এমত নহে । 


অনেকগুলি এমত FS আছে যে, তাহা হইতে আমরা একেশ্বরবাদই শিক্ষা করি। 
সময়ান্তরে আমরা তাহার আলোচনা করিব। সেইগুলি cq বৈদিক ধর্মের অপেক্ষাকৃত 
শেষাবস্থায়, আর উপরি উদ্ধৃত wea সদৃশ সুক্তগুলি যে আদিম অবস্থায়, আর সচেতন 
ইন্দ্রাদির উপাসনাত্মক স্ুক্তগুলি প্রধানতঃ যে মধ্যাবস্থায় প্রণীত হইয়াছিল, ইহ! যে 
" ,মনোযোগপুরর্বক বেদাধ্যয়ন করিবে, সে-ই বুঝিতে পারিবে । বেদব্যাস, বেদ বিভাগ 
করিয়াছিলেন। সঙ্কলন ব্যতীত চতুর্ব্বেদের বিভাগ হয় নাই। যাহা সঙ্কলিত, তাহা নানা 
ব্যক্তির দ্বার! নানা সময়ে প্রণীত হইয়াছিল । অতএব আদিম, মধ্যকালিক, এবং 
শেষাবস্থার we বলিয়া সুক্তগুলিকে বিভাগ করা যাইতে পারে । ধর্মের প্রথমাবস্থ। জড়- 
প্রশংসা, মধ্যকাঁলে চৈতন্যবাদ, এবং পরিণতি একেশ্বরবাদে। অতএব wea তাৎপর্ধ্য 
বুঝিয়| তাহার সময় নির্দেশ করা যায়। 

এক্ষণে প্রচারের দ্বিতীয় সংখ্যা হইতে এ পর্য্যন্ত বৈদিক দেবতাঁতত্ব সম্বন্ধে যাহা 
বলিলাম, পাঠক তাহা স্মরণ.করুন। তাহার স্থূল তাৎপর্য্য এই ;__ 

১। ইন্দ্রাদি বৈদিক দেবতা, আকাশ, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতি জড়ের বিকাশ ভিন্ন 
কোন লোকোত্তর চৈতন্য নহে। 

২। এই সকল দেবতাদিগের উপাসনা! যেমন বেদে আছে, সেইরূপ ভারতবর্ষ ভিন্ন 
অন্যান্য দেশে ছিল al আছে। 

Ol তাহার কারণ এই যে, প্রথমাবস্থায় TET জড়ে চৈতন্য আরোপণ করিয়। তাহার 
শক্তি, হিতকারিত। a সৌন্দর্য্য অনুসারে তাহার উপাসনা করে । 

81 এই উপাসনা গোড়ায় কেবল শক্তিমান্‌, সুন্দর বা উপকারী জড় পদার্থের 
প্রশংসা বা আদর মাত্র। কালে লোকে সে কথ ভুলিয়। গেলে, ইহা! ইতর দেরতার 
উপাসনায় পরিণত হয়। & 

হিন্দুধর্ম ইতর দেবোপাসনা এই অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। ঈদৃশ উপাসন। 
অনিষ্টকর এবং উপধর্ম্ম কিন্তু ইহার মূল অনিষ্টকর নহে। জড়শক্তিও ঈশ্বরের শক্তি। 
সে সকলের আলোচনার দ্বার! ঈশ্বরের মহিমা এবং কৃপা MAPS করা এবং watal 
চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিসকলের অনুশীলন কর! বিধেয় বটে | 

বৈদিক ধর্মের এই স্থূল তাৎপর্য । আধুনিক হিন্দুধর্্মেও সেই সকল বৈদিক 
দেবতার! উপাসিত। অতএব এখনকার হিন্দুধর্মের সংস্কারে সেই কথ! আমাদের মনে 


টিটি সিন রস সি রর সর 


চি বাল 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম £ হিন্দু কি জড়োপাসক ? ২৪১ 


রাখা উচিত। জড়ের শক্তির চিন্তার দ্বার! জ্ঞানার্জনী এবং চিন্তরপ্রিনী বৃত্তি সকলের 
অনুশীলন করিব, এবং ঈশ্বরের মহিম! বুঝিবার চেষ্টা করিব, কিন্তু জড়ের উপাসনা, করিব 
Al ইহাই হিন্দুধর্মের একটি স্থূল কথা। 

এক্ষণে বৈদিক তত্বান্তর্গত দেবতাতত্ব সমাপ্ত করিয়া, আমরা বৈদিক তত্বান্তর্গত 
ঈশ্বরতত্বের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারি। হিন্দুধর্মের এই ব্যাখ্যার প্রথম অধ্যায় 
সমাপ্ত করিলাম ।-_প্রচার, ১ম বর্ষ, পৃ. ৩৯৭-৪০৭। 


হিন্দু কি জড়োপাসক? 


যত ক্ষণ আমার অঙ্গুলিটি আম! হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, তত ক্ষণ এ অঙ্গুলিটি চেতনা ময়, 
কিন্তু অঙ্গুলিটি কাটিয়া ফেলিলে, উহা আমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, উহাতে আর চেতনা 
থাকে না, তখন উহা! অচেতন জড় পদার্থ | 

এই সমগ্র বিশ্ব চৈতন্যময় এক পুরুষের দেহ। ভিন্ন ভিন্ন প্রকার শক্তির আধার- 
সকল, অর্থাৎ অগ্নি বায়ু ইত্যাদি পদার্থমকল সেই দেহের অঙ্গবিশেষ। অগ্নিকে যদি সেই 
এক চৈতন্তময় পুরুষের অঙ্গ বলিয়া জানি, অগ্নিকে যদি সেই চৈতন্যময় পুরুব হইতে 
বিচ্ছিন্নভাবে না দেখি, তবে অগ্নির চেতনা আছে বলিয়া, বুঝিব। আর যিনি অগ্নির সহিত 
সেই চৈতন্যময়ের কোন সম্বন্ধ দেখিতে পান না, তাহার কাছেই অগ্নি জড় পদার্থ । 

আজকালকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অগ্নিকে (Igneous principle ) জড় বলিয়া 
জানেন। কিন্তু প্রাচীন হিন্দুগণ অগ্নির সহিত চৈতন্যের সম্বন্ধ বুঝিয়। উহাকে চেতন বলিয়া 
বুঝিতেন। আজকালকার পাশ্চাত্যগণ অগ্নিগত শক্তিকেই (Heat) জগতের আদি শক্তি 
বলিয়৷ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা রুরিতেছেন। হিন্দু afatte এই অগ্নিকে জগতের আদি 
শক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তবে প্রভেদ এই, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অগ্নি জড়শক্তি, 
প্রাচীন হিন্দু খধিদের অগ্নি চেতনাযুক্ত | 

প্রণব মন্ত্র হইতে এই জগতের স্থষ্টি স্থিতি লয় কার্য চলিতেছে । «PB প্রণব মন্ত্রের 
দেবত| অগ্নি। হিন্দুরা বুঝিয়াছিলেন যে, এই অগ্নিগত শক্তি হইতেই এই জগংচক্র 
ঘুরিতেছে। কিন্তু এই অগ্নিগত শক্তি যে চৈতন্যসত্বন্ধরহিত, ইহ! তাহারা কখনও 
ভাবিতেন না । হিন্দুদের কাছে প্রণব মন্ত্রের লক্ষ্য অগ্নিগত শক্তি ব্রহ্মচৈতন্যে চেতনাযুক্ত 

ওকারস্ ব্রহ্ম খষিঃ গায়ত্রীচ্ছন্দোহগ্ির্দেবত! সর্ধবকর্মারস্তে বিনিয়োগঃ। 

প্রণব মন্ত্রের লক্ষ্য অগ্নিগত শক্তি সম্বন্ধে যিনি চিন্তা করিতে চাঁন, অথব। উক্ত শক্তির 
সাহায্যে যিনি কোন কৰ্ম্ম করিতে চান, তাহাকে, সর্ব্বপ্রথমে উক্ত মন্ত্রের খধি কে__তাহ! 


৩১ 


ae বিবিধ 
জানিতে হইবে। মন্ত্রের খষি কে-_ইহা না জানিয়! অর্থাৎ মন্ত্রের লক্ষ্য শক্তি কিরূপ 
চেতনাযুক্ত, ইহ! ন! জানিয়া যিনি মন্তরসাহায্য গ্রহণ করেন, তাঁহাকে পাঁপতাক্‌ হইতে হয়, 
ইহা শ্রুতির কথা | 

যোইহহরহরবিদিতখবিচ্ছন্দো দৈবতবিনিয়োগেন ত্রাহ্মণেন বা মন্ত্রেণ বা যজতি যাজয়তি 
al অধীতে অধ্যাপয়তি a হোমে SAE অন্তর্জলাদৌ ব৷ স পাগীয়ান্‌ ভবতি। 

এখন দেখ, বেদোক্ত ধর্ম্মাচারী খবিগণকে জড়োপাসক বলা কি কোন ক্রমে সঙ্গত 
হয়? যে পাশ্চাত্যগণ হিন্দুদের জড়োপাঁসক বলেন, প্রকৃতপক্ষে তাহারাই জড়োপাসক। 
পাশ্ঠাত্যগণ আজকাল নান! প্রকার প্রাকৃতিক শক্তির সাহায্য অবলম্বন করিয়া নানাবিধ 
কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; কিন্ত এ সকল শক্তি যে চৈতন্যময়ের চেতনা যুক্ত, ইহা এক বারও 
ভাবেন al; জগতে এ সকল শক্তি দ্বারা চৈতন্যময়ের কি প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে, 
পাশ্চাত্যগণ তাহা৷ একবার অন্ুসন্ধানও করেন a | পাশ্চাত্যগণ খধি বিনিয়োগাঁদি না জানিয়! 
প্রাকৃতিক শক্তির সহিত খেল! করিতেছেন। শ্রুতিমতে উহারা পাপভাগী হইতেছেন | 

আমার বোধ হয়, যে দিন হইতে ডাইনামাইট স্থষ্টি হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
পাশ্চাত্যগণের উক্ত পাপের ফল ফলিবার সূত্রপাত হইয়াছে | 

হিন্দুরা! জড়োপাসক নহে । চেতনাবিহীন পদার্থ হিন্দুদের কাছে অস্পৃশ্য পদার্থ | 
আজকাল যাঁহাকে জড় পদার্থ বলা হয়, যেমন অগ্নি বায়ু নদী পর্বত ইত্যাদি, ইহার। 
হিন্দুদের কাছে চৈতন্যময়ের চেতনাযুক্ত পদার্থ। চেতনাবিহীন পদার্থ আর মৃত শরীর, 
এই দুইটি কথায় হিন্দু একই অর্থ বুঝিয়| থাকেন | মৃত শরীরের সংস্পর্শে হিন্দু থাকিতে 
চান না “প্রচার,” ১ম বর্ষ, পৃ. ৪২৭-৩০। 


হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটি vA Se} 


আমর! বেদের দেবতাঁতত্ব সমাপন করিয়াছি | এক্ষণে ঈশ্বরতত্ব সমালোচনে প্রবৃত্ত 
হইব। পরে আনন্দময়ী ব্রন্মকথায় আমর! প্রবেশ করিব | 

একজন ঈশ্বর A এই জগৎ স্থষ্ট করিয়াছেন, এবং ইহার স্থিতিবিধান ও ধ্বংস 
করিতেছেন, এই কথাটা আমর! নিত্য শুনি বলিয়া, ইহা যে কত গুরুতর কথা, মন্ুষ্য-বুদ্ধির 
কত দূর ছুপ্প্রাপ্য, তাহা আমরা অনুধাবন করিয়া উঠিতে পারি না। মনুস্জ্ঞানের অগম্য 
যত তত্ব আছে, সর্ব্বাপেক্ষা ইহাই মনুয্যের বুদ্ধির অগম্য। 

এই গুরুতর কথা, যাহা আজিও কৃতবিদ্য সভ্য মনুষ্যর! ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছে না, তাহা কি আদিম অসভ্য জাতিদিগের জানা ছিল 1 ইহা! অসম্ভব। 
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বিজ্ঞান* প্রভৃতি কষুদ্রতর জ্ঞানের উন্নতি অতি ক্ষুদ্র বীজ হইতে ক্রমশঃ হইয়া আসিতেছে; 
তখন সর্বাপেক্ষা SIT ও ছুর্ববোধ্য যে জ্ঞান, তাহাই আদিম মনুষ্য সর্বাগ্রে লাভ করিবে, 
ইহা! সম্ভব নহে । অনেকে বলিবেন ও বলিয়া থাকেন, ঈশ্বরকৃপায় তাহা অসম্ভব নহে; 
যাহা wey উদ্ধারের জন্য নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহ! কৃপা করিয়। তিনি অপক্ৃবুদ্ধি আদিম 
THI হৃদয়ে প্রকটিত করিতে পারেন; এবং এখনও দেখিতে পাই যে, সভ্য সমাজস্থিত 
অনেক area মূর্খেরও ঈশ্বরভ্ঞান আছে। এ উত্তর যথার্থ নহে। কেন না, এখন 
পৃথিবীতে যে সকল অসভ্য জাতি বর্তমান আছে, তাহাদের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখ! 
হইয়াছে যে, তাহাদের মধ্যে প্রায়ই ঈশ্বরজ্ঞান নাই। একটা মন্ত্যের আদি পুরুষ কিনব 
একটি বড় ভূত বলিয়া কোন অলৌকিক চৈতন্যে কোন কোন অসভ্য জাতির বিশ্বাস থাকিতে | 
পারে, কিন্তু তাহা ঈশবরজ্ঞান নহে। তেমনি সভ্য সমাজস্থ নির্বেৰোধ মূর্খ ব্যক্তি ঈশ্বর নাম 
শুনিয়৷ তাহার মৌখিক ব্যবহার করিতে পারে, কিন্তু যাহার চিত্তবৃত্তি অনুশীলিত হয় নাই, 
তাহার পক্ষে ঈশ্বরজ্ঞান অসম্ভব । বহি না পড়িলে যে চিত্তবৃত্তিসকল অন্ধুশীলিত হয় নাঃ 
এমত নহে । কিন্তু যে প্রকারেই হউক, বুদ্ধি, ভক্তি প্রভৃতির সম্যক্‌ অনুশীলন ভিন্ন 
ঈশ্বরজ্ঞান অসম্ভব । তাহা না থাকিলে, ঈশ্বর নামে কেবল দেবদেবীর উপাসনাই সম্ভব । 

অতএব বুদ্ধির মা্জিতাবস্থা, ভিন্ন মনুয্যহৃদয়ে ঈশ্বরজ্ঞানোদয়ের সম্ভাবনা নাই। 
কোন জাতি যে পরিমাণে সভ্য Zeal মাঞ্জিতবুদ্ধি হয়, সেই পরিমাণে ঈশ্বরজ্ঞান লাভ 
করে। এ কথার প্রতিবাদে aia কেহ প্রাচীন য়িহুদীদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, বলেন যে, 
তাহার প্রাচীন গ্রীক প্রভৃতি জাতির অপেক্ষায় সভ্যতায় হীন হইয়াও ঈশ্বরজ্ঞান লাভ 
করিয়াছিল, তছুত্তরে বক্তব্য এই যে, য়িহুদীদিগের সে ঈশ্বরজ্ঞান বস্তুত ঈশ্বরজ্ঞান নহে। 
জিহোবাকে আমর! আমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষকদিগের কৃপায় ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
শিখিয়াছি, কিন্তু জিহোব। য়িহুদীদিগের একমাত্র উপাস্ত দেবতা হইলেও ঈশ্বর নহেন। 
তিনি রাগছেষপরতন্ত্র পক্ষপাতী TITS দেবতামাত্র। পক্ষান্তরে সুশিক্ষিত গ্রীকেরা 
ইহার অপেক্ষ। উন্নত ঈশ্বরজ্ঞানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। খৃষ্টধর্ম্মাবলস্বীদিগের যে ঈশ্বরজ্ঞান, 
বিশু য়িহুদী হইলেও) সে জ্ঞান কেবল য়িহুদীদিগেরই নিকট প্রাপ্ত নহে। -খুষ্টধর্মের যথার্থ 
প্রণেতা সেন্ট পল । তিনি গ্রীকদিগের শাস্ত্রে অত্যন্ত সুশিক্ষিত ছিলেন | 

সর্বাপেক্ষা বৈদিক হিন্দুরাই অল্পকালে সভ্যতার পদবীতে আরূঢ় হইয়৷ ঈশ্বরভ্ঞানে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা এ পর্য্যন্ত বৈদিক ধর্মের কেবল দেবতাতত্বই সমালোচনা 
SLO DPE EE 


* হিন্দুশাধ্রে যাহারা অভিজ্ঞ, তাহারা জানেন যে, “বিজ্ঞান” অর্থে Science নহে। কিন্ত এক্ষণে ও অর্থে 
তাহা ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে বলিয়া আমিও এঁ অর্থে ব্যবহার করিতে বাধ্য । “নীতি” শব্দেরও এরূপ 
দশা ঘটিয়াছে। নীতি অর্থে Polities, কিন্ত এখন আমরা! “Morals” অর্থে ব্যবহার করি।: 
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করিয়াছি । কেন না, সেইট। গোড়া । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পরিপক্ক যে বৈদিক of, তাহ! অতি 
উন্নত ধৰ্ম্ম, এবং এক ঈশ্বরের উপাসনাই তাহার স্থুল aq) তবে বলিবার কথা এই যে, 
প্রথম হিন্দুরা একেবারে গোড়া হইতেই ঈশ্বরজ্ঞান প্রাপ্ত হয় নাই। জাতিকর্তৃক ঈশ্বরজ্ঞান 
প্রাপ্তির সচরাচর ইতিহাস এই যে, আগে নৈসগিক পদার্থ বা শক্তিতে ক্রিয়মাণ চৈতন্য 
আরোপ করে, অচেতনে চৈতন্য আরোপ করে। তাহাতে কি প্রকারে দেবোৎপন্তি হয়, 
তাহ! পূৰ্বে দেখাইয়াছি। এই প্রণালী অনুসারে বৈদিকেরা কি: প্রকারে ইন্দ্রাদি দেব 
পাইয়াছিলেন, তাহ! দেখাইয়াছি। এই অবস্থায় জ্ঞানের উন্নতি হইলে উপাসকেরা৷ দেখিতে 
. পান যে, আকাশের উপাসনা করি, বায়ুরই উপাসনা করি, মেঘেরই উপাসন। করি, আর 
অগ্নিরই উপাসনা করি, এই সকল পদার্থ ই নিয়মের অধীন। এই নিয়মেও সব্বত্র একত্ব, 
এক স্বভাব দেখ! যায়। ঘোলমউনির তাঁড়নে ঘোল, আর বাত্যাতাড়িত সমুদ্র এক 
নিয়মে বিলোড়িত হয় ; যে নিয়মে আমার হাতের গণ্ুষের জল পড়িয়া যায়, সেই নিয়মেই 
আকাশের বৃষ্টি পৃথিবীতে পড়ে । এক নিয়তি সকলকে শাসন করিতেছে ; সকলই সেই 
নিয়মের অধীন হইয়া আপন আপন কর্ম্ম সম্পাদন করিতেছে, কেহই নিয়মকে afore 
করিতে পারেন All তবে ইহাঁদেরও নিয়মকর্তা, শাস্তা, এবং কারণম্বরূপ আর একজন 
আছেন। এই বিশ্বসংসারে Atel কিছু আছে, সকলই সেই এক নিয়মে চালিত; অতএব 
এই বিশ্বজগতের সর্ববাংশই সেই নিয়মকর্তার প্রণীত এবং শাসিত। ইন্দ্রাদি হইতে 
রেগুকণা পর্য্যন্ত সকলই এক নিয়মের অধীন, সকলই এক জনের স্থষ্ট ও রক্ষিত, এবং 
এক জনই তাঁহার লয়কর্তা। ইহাই সরল ঈশ্বরজ্ঞান। জড়ের উপাসনা হইতেই ইহা 
অনেক সময়ে উৎপন্ন হয়; কেন না, জড়ের একত| ও নিয়মাধীনত। ক্রমশঃ উপাঁঘকের 
হৃদয়ঙ্গম হয়। 
তবে ঈশ্বরজ্ঞান উপস্থিত হইলেই যে দেবদেবীর উপাসনা লুপ্ত হইবে, এমন নহে | 
যাহাদিগকে চেতন্যবিশিষ্ট বলিয়। পুর্ব বিশ্বাস হইয়াছে, জ্ঞানের আরও অধিক উন্নতি না 
হইলে বিজ্ঞানশাস্ত্রের বিশেষ আলোচন৷ ব্যতীত তাহাদিগকে জড় ও অচেতন বলিয়া 
বিবেচনা হয় না। ঈশ্বরজ্ঞান এই বিশ্বাসের প্রতিষেধক হয় না। ঈশ্বর জগৎসরষ্টা হউন, 
কিন্ত ইন্দ্রাদিও আছে, এই বিশ্বাস থাকে__তবে ঈশ্বরজ্ঞান হইলে উপাসক ইহা! বিবেচন। 
করে যে, এই ইন্দ্রাদিও সেই ঈশ্বরের WP, এবং তাহার নিয়োগান্ুসারেই স্ব স্ব ধর্ম পালন 
করে। ঈশ্বর যেমন মনুষ্য ও জীবগণকে we করিয়াছেন, তেমনি ইন্দাদিকেও সৃষ্টি 
করিয়াছেন; এবং মনুষ্য ও জীবগণকে যেমন পালন ও কল্পে কল্পে ধ্বংশ করেন, ইন্দ্রাদিকেও 
সেইরূপ করিয়া থাকেন। তবে ইন্দ্রাদিও মন্ুয্যের উপাস্য, এ কথাতেও বিশ্বাস থাকে ; 
কেন না, ইন্দ্রাদিকে লোকোত্তর শক্তিসম্পন্ন ও ঈশ্বর কর্তৃক লোকরক্ষায় নিযুক্ত বলিয়া 


ae রর তর 
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বিশ্বাস থাকে । এই কারণে ঈশ্বরজ্ঞান জন্মিলেও জাতিমধ্যে দেবদেবীর উপাসনা Bia 
যায় না। হিন্দুধৰ্ম্মে তাহাই ঘটিয়াছে। ইহাই প্রচলিত সাধারণ হিন্দুধন্-_অর্থাৎ 
লৌকিক হিন্দুধর্ম, বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম নহে। লৌকিক হিন্দুধন্ম এই যে, একজন ইশ্বর 
ASR, AMA, কিন্তু দেবগণও আছেন, এবং তাহার! ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া লোক 
রক্ষা করিতেছেন । বেদে এবং হিন্দুশাস্ত্রের অন্যান্য অংশে স্থানে স্থানে এই ভাবের 
বাহুল্য আছে। 

তার পর, জ্ঞানের আর একটু উন্নতি হইলে, দেবদেবী সম্বন্ধে ভাবাস্তরের উদয় হয়। 
জ্ঞানবান্‌ উপাসক দেখিতে পান যে, ইন্দ্র বৃষ্টি করেন না, ঈশ্বরের শক্তিতে বা ঈশ্বরের নিয়মে 
বৃষ্টি হয়; ঈশ্বরই বৃষ্টি করেন। বায়ু নামে কোন স্বতন্ত্র দেবতা বাতাস করেন না; বাতাস 
শিক কাৰ্য্য । সূর্য্য চৈতন্যবিশিষ্ট আলোককর্তী নহেন; WH জড় বস্তু, সৌরালোকও 
এঁশিক ক্রিয়া | যখন বৃষ্টিকর্তা, বায়ুকর্তা, আলোকদাত৷ প্রভৃতি সকলেই সেই ঈশ্বর বলিয়া 
জানা গেল, তখন ইন্দ্র, বায়ু, FH, এ সকল উপাসনাকালে ঈশ্বরেরই নামান্তর বলিয়া 
গৃহীত হইল। তিনি এক, কিন্তু তাহার বিকাশ ও ক্রিয়া অসংখ্য, কাঁধ্যভেদে, শক্তিভেদে, 
বিকাশভেদে তাহার নামও অসংখ্য। তখন উপাসক যখন ইন্দ্র বলিয়া ডাকে, তখন 
তাহাকেই ডাকে, যখন বরুণ বলিয়া ডাকে, তখন তাহাকেই ডাকে ; যখন সূর্যকে বা 
অগ্নিকে ডাকে, তখন তাঁহাকেই ডাকে | 

ইহার এক ফল হয় এই যে, উপাসক ঈশ্বরের স্তবকালে ঈশ্বরকে পূর্ব্বপরিচিত ইন্দ্রাদি 
নামে অভিহিত করে। ঈশ্বরই ইন্দ্রাদি, কাজেই ইন্দ্রাদিও ঈশ্বরের নামান্তর । তখন 
ইন্দ্রাদি নামে তাহার পৃজাকালীন, ইন্দ্রাদির প্রতি সর্ববাঙ্গীণ জগদীশ্বরত্ব আরোপিত হয় 
কেন না, জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহই ইন্দ্রাদি নাই । 

বেদের স্ুক্তে এই ভাবের বিশেষ বাহুল্য দেখিতে পাই । এ সুক্তে ইন্দ্রে জগদীশ্বরত্ব, 
ও স্ুক্তে বরুণে জগদীশ্বরত্ব, অন্য সুক্তে অগ্নিতে জগদীশ্বরত্ব, সুক্তান্তরে wy জগদীশ্বরত্, 
এইরূপ পুনঃ পুনঃ আছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত মক্ষমূলের ইহার মর্ম কিছুই বুঝিতে না 
পারিয়া, একটা! কিস্তৃতকিমাকার ব্যাপার ভাবিয়া, কি বলিয়া! এরূপ ধর্মের নামকরণ 
করিবেন, তদ্ধিষয়িণী দুশ্চিন্তায় সিয়মাণ ! এরূপ কাগুটা ত কোন পাশ্চাত্য ধর্শ্মে নাই, ইহা 
al Theism, a1 Polytheism, না Atheism—কোন ism? নয়! ভাবিয়া চিন্তিয়া 
পণ্ডিতপ্রবর গ্রীক ভাষার অভিধান খুলিয়! খুব দেড়গজী রকম একটা নাম প্রস্তুত করিলেন 
—Kakenotheism বা Henotheism. এই সকল বিদ্যা যে এ দেশে অধীত, অধ্যাপিত, 
আদৃত, এবং অন্ুবাদিত হয়, ইহা সামান্য দুঃখের বিষয় নহে। আচার্য্য মক্ষমূলের বেদ 
বিশেষ প্রকারে অধীত করিয়াছেন, কিন্তু পুরাণেতিহাসে তাঁহার কিছুই দর্শন Ne বলিলেও 
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হয়। যদি থাকিত, তাহা হইলে জানিতেন যে, এই ছূর্ব্বোধ্য ব্যাপার__অর্থাৎ সকল 
দেবতাতেই জগদীশ্বরত্ব আরোপ কেবল বেদে নহে, পুরাশেতিহাসেও আছে। উহার 
তাৎপৰ্য্য আর কিছুই নহে__কেবল সমস্ত নৈসগিক ব্যাপারে ঈশ্বরের এখর্য্য দর্শন। তাহার 
Henotheism বা Kakenotheism আর কিছুই নহে, কেবল Polythoism নামক 
সামগ্রীর উত্তরাধিকারী Pure Theism. 

এই গেল বৈদিক ধর্মের তিন অবস্থা 

(১) প্রথম, দেবোপাসনা__অর্থাৎ জড়ে চৈতন্য আরোপ, এবং তাহার উপাসন।। 

(২) ইশ্বরোপাসনা, এবং তৎসঙ্গে দেবোপাসনা। 

(৩) ঈশ্বরোপাসনা, এবং দেব্গণের ঈশ্বরে বিলয়। 

বৈদিক ধর্মের চরমাবস্থ। উপনিষদে। সেখানে দেবগণ একেবারে দূরীকৃত বলিলেই 
হয়। কেবল আনন্দময় ব্ৰহ্মই উপাস্তত্বরূপ বিরাজমান । এই ধন্ম অতি বিশুদ্ধ, কিন্ত 
অসম্পূর্ণ। ইহাই চতুর্থাবস্থা! | 

শেষে গ্লীতাঁদি ভক্তিশান্ত্রের আবির্ভাবে এই সচ্চিদানন্দের উপাসনার সঙ্গে ভক্তি 
মিলিতা হইল । তখন হিন্দুধৰ্ম্ম সম্পুর্ণ হইল। ইহাই সব্বাঙ্গসম্পূর্ণ ধর্ম, এবং ধর্মের 
মধ্যে জগতে শ্রেষ্ঠ |: নিগুণ ব্রন্মের ্বরূপজ্ঞান, এবং সগুণ ঈশ্বরের ভক্তিযুক্ত উপাসনা, 
ইহাই বিশুদ্ধ yet! ইহাই সকল মন্ুষ্যের অবলম্বনীয়। দুঃখের বিষয় এই যে, হিন্দুরা 
এ সকল কথা ভুলিয়া গিয়া কেবল ধৰ্ম্মশাস্ত্রের উপদেশকে বা দেশীচারকে হিন্দুধর্মের 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহাতেই হিন্দুধর্ম্মের অবনতি এবং হিন্দ্জাঁতির অবনতি 
ঘটিয়াছে। 

এক্ষণে যাহ! বলিলাম, তাহ। আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়। প্রমাণের দ্বারা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিব। সফল হইব কি না, তাহ যিনি এই ধর্মের উপাস্ত, তাহারই হাত। 
কিন্ত পাঠকের যেন এই কয়টা! স্থূল কথা মনে থাকে । নহিলে পরিশ্রম বৃথা হইবে। 
হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে “প্রচারে” যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশ পায়, তাহ! ধারাবাহিক ক্রমে না পড়িয়া 
মাঝে মাঝে পড়িলে সে সকলের মর্ম্ম গ্রহণের সম্ভাবন৷ নাই। WS হউক, আর শুগালই 
হউক, অন্ধের ন্যায় কেবল তাহার কর চরণ বা কর্ণ স্পর্শ করিয়া তাহার স্বরূপ অনুভব 
করা যায় all “এট! রাজদ্বারে আছে, সুতরাং বান্ধব” এ রকম কথা৷ আমরা শুনিয়াছি। 
প্রচার, ২য় বর্ষ, পৃ, ৭৪-৮০ | 
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বেদের ঈশ্বরবাদ 


প্রবাদ আছে, হিন্দুদিগের তেত্রিশ কোটি দেবতা; কিন্ত বেদে বলে, মোটে তেত্রিশটি 
দেবতা। এ সম্বন্ধে আমরা প্রথম প্রবন্ধে যে সকল খক্‌ উদ্ধৃত করিয়াছি, পাঠক তাহা 
স্মরণ করুন। আমরা দেখিয়াছি, বেদে বলে-_এই তেত্রিশটি দেবতা তিন শ্রেণীভুক্ত ; 
এগারটি আকাশে, এগারটি অন্তরিক্ষে, এগারটি পৃথিবীতে | 

ইহাতে ape কি বলেন, শুন। যাউক তিনি অতি প্রাচীন নিরুক্তকাঁর-_আধুনিক 
ইউরোগীয় পণ্ডিত নহেন। তিনি বলেন, 

“fey এব দেবতা ইতি নৈরুক্তাঁঃ অগ্নিঃ পৃথিবীস্থানো৷ বায়ুর্বা ইন্দ্র বা 
অন্তরিক্ষস্থানঃ সূর্য্যো gate! তাসাং মহাভাগ্যাদ্‌ একৈকম্তাপি বহুনি নামধেয়ানি ভবন্তি। 
অপি বা কৰ্ম্মপৃথক্ত্বাৎ যথ। হোতা অধ্বযুত্ৰন্মা উদগাত। ইত্যস্তেকম্ত সতঃ1” ৭1৫| 

অর্থাৎ “নৈরুক্তদিগের মতে বেদের দেবতা তিন জন। পৃথিবীতে অগ্নি, অন্তরিক্ষে 
ইন্দ্র বা বায়ু এবং আকাশে সূর্য্য । তাহাদের মহাভাগত্ব কারণ এক এক জনের অনেকগুলি 
নাম। অথবা তাহাদিগের কর্মের পার্থক্য জন্য, যথা--হোতা, AAAS, ব্রহ্মা, উদগাতা, এক 
জনেরই নাম হয়৷” 

তেত্রিশ কোটির স্থানে গোড়ায় তেত্রিশ পাইয়াছিলাম, এখন নিরুক্তের মতে, 
তেত্রিশের স্থানে মোটে তিন জন দেখিতেছি__অগ্নি, বায়ু বা ইন্দ্র, এবং WH বহুসংখ্যক 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ চৈতন্য দ্বারা যে জগৎ শাসিত হয় নাঁ_জাগতিকী শক্তি এক, wheal নহে, 
পৃথিবীতে সৰ্ব্বত্ৰ এক নিয়মের শাসন, অন্তরিক্ষে সর্বত্র এক নিয়মের শাসন, এবং আকাশে 
সৰ্ব্বত্ৰ এক নিয়মের শাসন এখন তাহারা দেখিতেছেন। পৃথিবীতে আর এগারটি পৃথক্‌ 
দেবতা নাই__এক দেবতা, তাহার কর্ম্মভেদে অনেক নাম, কিন্তু বস্তুতঃ তিনি এক, অনেক 
দেবতা নহেন। তেমনি অন্তরিক্ষেও এক দেবতা, আকাশেও এক দেবতা! | 

এখনও প্রকাশ পাইতেছে না যে, খধিরা জাগতিক শক্তির সম্পূর্ণ এক্য অনুভূত 
করিয়াছেন। এখন পৃথিবীর এক দেবতা, অন্তরিক্ষের অন্য দেবতা, আকাশের তৃতীয় . 
দেবতা । জীব, উদ্ভিদাদির উৎপত্তি ও রক্ষা হইতে বায়ু বৃষ্টি প্রভৃতি অন্তরিক্ষের ক্রিয়া এত 
ভিন্নপ্রকৃতি, আবার সে সকল হইতে আলোকাদি আকাশব্যাপার সকল এত ভিন্ন যে, এই 
তিনের এক্য এবং একনিয়মাধীনত্ব অনুভূত করা আরও কালসাপেক্ষ। কিন্তু অসীম 
প্রতিভাসম্পন্ন বৈদিক খবিদিগের নিকট তাঁহাও অধিক দিন অস্পষ্ট থাকে নাই। খ্েদ- 
সংহিতাতেই পাওয়া যায়, “Tal wal ভবতি নক্তমগ্রিস্ততঃ সূর্য্য জায়তে প্রাতরুন্যন্‌ |” 
(১০৮৮) “aft রাত্রে পৃথিবীর মস্তক ; প্রাতে তিনি সূর্য্য হইয়া উদয় হন)” পুনশ্চ 
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“্যদেনমদধ্যজ্রিয়াসে দিবি দেবাঃ সূর্য্যমাদিতেয়ম্‌ ৷” ইহাতে “এনং অগ্নিং RT 
আদিতেয়ং ইত্যাদি বাক্যে অগ্নিই সূর্য্য বুঝাইতেছে। 

এই সুক্তের ব্যাখ্যায় যাক্ক বলেন, “cael ভাবায় পৃথিব্যামন্তরিক্ষে দিবি ইতি শাকপুণি?” 
অর্থাৎ শাকপুণি (পুর্ব্গামী নিরুক্তকার ) বলিয়াছেন যে, “পৃথিবীতে, অন্তরিক্ষে, এবং 
আকাশে তিন স্থানে অগ্নি আছেন।” ভৌম, অন্তরিক্ষ ও দিব্য, এই ত্রিবিধ ona 
তবে অগ্নি। 

অগ্নি সম্বন্ধে এইরূপ আরও অনেক কথা পাওয়া যায়। ক্রমে জগতের একশক্ত্যধীনত্ব 
খধিদিগের মনে আরও স্পষ্ট হইয়া আদিতেছে। “ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমগ্নিমাহুরথে| দিব্যঃ 
A স্ুপর্ণো গরুত্বান। একং সদ্ছিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি অগ্নিং যমং মাতরিশ্বীনং।৮ ইন্দ্র, বরুণ, 
অগ্নি বল বা দিব্য Bad গরুত্মান্‌ বল, এক জনকেই বিপ্রগণে অনেক বলেন, যথা, “অগ্নি যম 
মাতরিশ্বন্‌।” পুনশ্চ, অথর্বববেদে, “স বরুণ? সায়মগ্নির্ভবতি স facal ভবতি প্রাতরুগ্যন্‌। 
স সবিত| ya অন্তরিক্ষেণ যাতি, স ইন্দ্রো ভূত্বা তপতি মধ্যতো৷ দিবং” সেই অগ্নি 
সায়ংকালে বরুণ হয়েন। তিনিই প্রাতঃকালে উদয় হইয়! মিত্র হয়েন। তিনিই সবিতা হইয়। 
অন্তরিক্ষে গমন করেন, এবং ইন্দ্র হইয়া মধ্যাকাশে তাপ বিকাশ করেন। 

এইরূপে খির বুঝিতে লাগিলেন যে, অগ্নি, ইন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবীর দেবগণ, অন্তরিক্ষের 
দেবগণ, এবং আকাশের দেবগণ, সব এক। অর্থাৎ যে শক্তির দ্বার! পৃথিবী শাসিত হয়, 
যে শক্তির দ্বারা অন্তরিক্ষের প্রক্রিয়া সকল শাসিত হয়, আর যে শক্তির দ্বারা আকাশের 
প্রক্রিয়া সকল শাসিত হয়, সবই এক । জগৎ একই নিয়মের অধীন। একই নিয়ন্তার 
অধীন। “মহন্দেবানামন্তুরত্বমেকম্” ( ঝণ্েদসংহিতা, ৩।৫৫)। এইরূপে বেদে একেশ্বরবাদ 
উপস্থিত হইল । অতএব বিশুদ্ধ বৈদিক ধৰ্ম্ম তেত্রিশ দেবতারও উপাসন। নহে, তিন 
দেবতারও উপাসনা নহে, এক ঈশ্বরের উপাসনাই বিশুদ্ধ বৈদিক eh 1 বেদে যে ইন্দ্রাদির 
উপাসনা আছে, তাহার যথার্থ তাংপর্য্য কি, তাহা, আমরা পূর্বের বুঝাইয়াছি। স্থুলতঃ উহ] 
জড়ের উপাসন| |. সেইটি বেদের প্রাচীন এবং অসংস্কতাবস্থ।। LAS: উহ| ঈশ্বরের 
বিবিধ শক্তি এবং বিকাশের উপাসনা_ঈশ্বরেরই উপাসনা । ইহাই বৈদিক ধর্মের 
পরিণাম, এবং সংস্কৃতাবস্থ।। সাধারণ হিন্দু যদি জানিত যে, বেদে কি আছে, তাহ! হইলে 
কখন আজিকার হিন্দুধর্ম এমন কুসংস্কারাপন্ন এবং অবনত হইত না; মনসা মাকালের 
পূজায় পৌছিত ali জ্ঞান, চাবি-তালার ভিতর বন্ধ থাকাই, উন্নতিপ্রাপ্ত সমাজের 
অবনতির কারণ। ভারতবর্ষে সচরাচর জ্ঞান চাঁবি-তালার ভিতর বন্ধ থাকে; যাহার হাতে 
চাবি, তিনি কদাচ কখন সিন্ধুক খুলিয়া, এক আধ টুকরা কোন প্রিয় শিষ্যকে বকশিশ করেন | 
তাই ভারপ্ঠবর্ষ অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার হইলেও সাধারণ ভারতসম্তান অজ্ঞান। ইউরোপের 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম £ বেদের ঈশ্বরবাঁদ ২৪৯ 


পু'জিপাটা অপেক্ষাকৃত অল্প, কিন্তু ইউরোপীয়েরা জ্ঞান বিতরণে সম্পূর্ণ মুক্তহস্ত॥ এই জন্য 
ইউরোপের ক্রমশঃ উন্নতি, আর এই জন্য ভারতবর্ষের ক্রমশঃ অবনতি।- বেদ এত দিন 
চাবি-তালার ভিতর ছিল, তাই বেদমূলক arta ক্রমশঃ অবনতি । সৌভাগ্যক্রমে বেদ 
এখন সাধারণ বাঙ্গালির বোধগম্য হইতে চলিল । বাঙ্গালা ভাষায় তাহার অনুবাদ সকল 
প্রচার হইতেছে। বাবু মহেশচন্দ্র পাল উপনিষদ্ভাগেক্ধ সানুবাদ প্রকাশ আর্ত 
করিয়াছেন। বেদজ্ঞ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যব্রত সামশ্রমী যজুর্ব্বেদের বাজসনেয়ী সংহিতা 
প্রভৃতির অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত খণ্েদসংহিতার অনুবাদ 
প্রকাশ আরম্ভ করিয়াছেন। এই তিন জনেই আমাদের ধন্যবাদের পান্র।* 


* এস্থলে বাবু রমেশচন্্র দত্তের বিশেষ প্রশংসা না করিয়! থাকা যায় না। 

খথ্েদসংহিতার অনুবাদ অতি গুরুতর ব্যাপার ।. রমেশ বাবু যেরূপ ক্ষিপ্রকারিতা, বিশুদ্ধি, এবং 
সর্ধাঙ্গীণতার সহিত এই TiS সুনি্র্বাহ করিতেছেন, ইউরোপে হইলে এত দিন বড় জয় জয়কার পড়িয়া যাইত। 
‘আমাদের সমাজে সেরপ হুইবার সম্ভাবনা নাই বলিয়া ভরসা করি, তিনি ভগ্োৎসাহ হইবেন ALL আমরা যত 
দূর বুঝিতে পারি, এবং প্রথম অষ্টকের অঙুবাদ দেখিয়া যত দুর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে তাহার ভুয়ো ভুয়ে! 
প্রশংসা করিতে আমর! বাধ্য । পাঠকেরা! বোধ করি জানেন, ইউরোপীয় পণ্ডিতের! অনেক স্থানে সায়নাচার্য্যের 
ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমর! দেখিয়! সুখী, হইলাম যে, রমেশ বাবু সর্বত্রই সায়নের অনুগামী 
হইয়াছেন | 

বেদ সন্বন্ধে কতকগুলি বিলাতী মত আছে। অনেক স্থানে সেই মতগুলি শ্রদ্ধেয়, অনেক স্থলে তাহা 
অতি শ্রদ্ধেয় । শ্রদ্ধেয় হউক, অশ্রেদ্য় হউক, হিন্দুর সেগুলি জান! আবন্ঠক। জানিলে বৈদিক তত্ব সমুদায়ের 
তাহারা ্মীমাংস! করিতে পারেন | আমার যাহা মত, তাহার প্রতিবাদীরা কেন তাহার প্রতিবাদ করে, তাহা 
না জানিলে আমার মতের সত্যাসত্য কখনই আমি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব ন|। অতএব সেই সকল মত 
সঞ্চলন করিয়! চীকাতে Sel সন্নিবেশিত করাতে রমেশ বাবুর অনুবাদ বিশেষ উপকারক হ্ইয়াছে। দেখিয়া 
wee হইলাম যে, রমেশ বাবু ৩০০ পৃষ্ঠা পুস্তকের i/o মূল্য নির্ধারিত করিয়াছেন, বোধ করি ইহা কেবল ছাপার 
খরচেই বিক্রীত হইতেছে । { 

যিনি যাহাই বলুন, রমেশচন্দের এই AGB চিরস্মরণীয় হইবে। ইউরোপে যখন বাইবেল প্রথম ইংরেজি 
প্রভৃতি প্রচলিত ভাষায় অনুবাদিত হয়, তখন রোমকীয় পুরোহিত এবং অধ্যাপক সম্প্রদায়, অমুবাদের প্রতি 
খড়াহ্স্ত হইয়াছিলেন। রমেশ বাবুর প্রতিও সেইরূপ অত্যাচার হওয়াই সম্ভবে। কিন্ত যেমন বাইবেলের 
লেই অনুবাদে, ইউরোপ Bret হইতে মুক্ত হইল, ইউরোপীয় উন্নতির পথ অনর্গল হুইল, রমেশ বাবুর এই 

অন্থবাদে এ দেশে তদ্রপ সুফল ফলিবে। বাঙ্গালী ইহার খণ কখন পরিশোধ করিতে পারিবে না। 

| প্রথম অষ্টকের অন্থবাদ এক ধও আমাদিগের নিকট সমালোচনার we প্রেরিত হুইয়াছে। প্রচারে কোন 
aces সমালোচন| হয় না, এবং বর্তমান লেখকও গ্রস্থসমালোচনার কার্ষ্যে হস্তক্ষেপকরণে পরাস্তুখ । এজ 
প্রচারে উহার সমালোচনার অন্ভাবন! নাই ॥ তবে, যে উদ্দেশ্বে প্রচারে এই বৈধিক প্রবন্ধগুলি লিখিত হইতেছে, 
এই অন্থবাদ সেই উদ্দেশ্যের সহায় ও সাধক । এই অন্ত এই অনুবাদ সম্বন্ধে এই কয়টি কথা বল! প্রয়োজন 


৩২ টি 


২৫০ বিবিধ 


এইরূপে বৈদিক খধিরা ক্রমে ক্রমে এক বেদে আসিয়া: উপস্থিত হইলেন 
জানিলেন যে, এক জনই সব করিয়াছেন ও সব করেন। যাক্ক বলেন-_“মাহাত্ম্য/দ্দেবতায়াঃ 
এক আত্মা বহুধা FAS । একস্তাত্মনোহন্যে দেবাঃ প্রতাঙ্গানি Safe 1” 

মাহাত্ম্যপ্রযুক্ত এক আত্মা বহু দেবতাস্বরূপ BS হন। দেবতা সকলেই একই 
আত্মার প্রত্যঙ্গমাত্র । অতএব ঈশ্বর এক, ইহা! স্থির । 

(১) তিনি একাই এই বিশ্ব নিন্মিত করিয়াছেন, এই জন্য বেদে তাহার এক নাম 
বিশ্বকর্ন্ম।। খথ্েদসংহিতার দশম মণ্ডলের ৮১ ও ৮২ সুক্তে জগৎকর্ত্তার এই নাম 
পুরাণেতিহাসে বিশ্বকর্মা দেবতাদের প্রধান শিল্পকর মাত্র । ree আছে যে, তিনি আকাশ 
ও পৃথিবী নির্মাণ করিয়াছেন ( ১০৮১৷২ ), বিশ্বময় (বিশ্বতঃ ) তাহার চক্ষু, মুখ, বাহু, পদ 
(এঁ ) © ইত্যাদি । 

(২) তিনি হিরণাগর্ভ। এই হিরণ্যগর্ভের নান! শাস্ত্রে নানা প্রকার ব্যাখ্যা 
আছে। হেমতুল্য নারায়ণস্থষ্ট অণ্ড হইতে উৎপন্ন বলিয়! ত্রহ্মাকে মন্ণুসংহিতায় হিরণ্যগর্ভ 
বলা হইয়াছে এবং পুরাণেতিহাসেও হিরণ্যগর্ভ শব্দের এরূপ ব্যাখ্যা আছে। এ 
দশম মণ্ডলের ১২১ We হিরণ্যগর্ভ সর্বাগ্রে জাত, সর্ববভূতের একমাত্র পতি, স্বর্গ 
মর্ত্ের wees, আত্মদ, বলদ, বিশ্বের উপাঁসিত, জগতের একমাত্র রাজা, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

(৩). তিনি প্রজাপতি । Stal হইতে সকল প্রজা স্থষ্টি হইয়াছে। স্থানে স্থানে 
সূর্য্য বা সবিতাকে প্রজাপতি বলা হইয়াছে। কিন্তু পরিশেষে ধাহাকে খধিরা জগতের 
একমাত্র চৈতন্যবিশিষ্ট aaa বলিয়া বুঝিলেন, তখন তাহাকেই এই নামে অভিহিত 
করিতে লাগিলেন । এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক দিনে ব্রহ্মাই এই নাম প্রাপ্ত হইলেন। 
খঞ্েদসংহিতায় ব্ৰহ্মা শব্দ নাই। 

(৪) ব্ৰহ্ম শব্দও আমি খঞেদসংহিতায় কোথাও দেখিতে পাই নাই। অথচ 
বেদের যে পরভাগ উপনিষদ, এই ব্রহ্ম নিরূপণ তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য । ত্রাহ্মণ- 
ভাগে ও বাজসনেয়সংহিতায় ও অথর্ববেদে ত্রহ্মকে দেখা যায়। সে সকল কথা পরে 
হইবে। 

(৫) খঞ্ধেদসংহিতার ৯০ Yrs পুরুষসূক্ত বলে। ইহাতে সর্বব্যাপী পুরুষের 
বর্ণনা আছে। এই পুরুষ শতপথত্রাহ্মণে নারায়ণ নামে কথিত হইয়াছেন। অগ্যাপি 
বিষুপুজায় পুরুষন্ুক্তের প্রথম খক্‌ ব্যবহৃত হয়__ 
বিবেচন! করিলাম । বেদে কি আছে, তাহ! যাহারা জানিতে ইচ্ছা করেন, ভাদাদিগকে বেদের অস্ববাদ পাঠ 
করিতে হইবে-_আমরা বেশী উদাহরণ উদ্ধৃত করি-_গ্রচারে এত স্থান নাই। 
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FRAN পুরুষঃ সহত্রাক্ষঃ AAAS | 
স ভূমিং বিশ্বতো বৃদ্বা অত্যতিষ্ঠৎ দশাঙ্গুলং ॥ 
কথিত হইয়াছে যে, এই পুরুষকে দেবতারা হবির সঙ্গে যজ্ঞে আহুতি দিয়াছিলেন। 
সেই যজ্ঞফলে সমস্ত জীবের উৎপত্তি। এই পুরুষ “সর্ববং AES যচ্চ ভাবাং”__সমস্ত বিশ্ব 
ইহার এক পাদ মাত্র। বিশ্বকন্মা, হিরণাগর্ভ ও প্রজাপতির সঙ্গে এই পুরুষ একীভূত 
হইলে বৈদাস্তিক পরব্রন্দে প্রায় উপস্থিত eat যায়। 
অতএব অতি প্রাচীন কালেই বৈদিকেরা জড়োপাসনা হইতে ক্রমশঃ বিশুদ্ধ 
একেশ্বরবাদে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিছু দিন সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রাদি বহু দেবের উপাসনা 
রহিল। ক্রমে ক্রমে দেখিব যে, সেই ইন্দ্রাদিও পরমাত্মায় লীন হইলেন। দেখিব যে, 
হিন্দুধর্মের প্রকৃত WH একমাত্র জগদীশ্বরের উপাসনা । আর সকলই তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
নাম মাত্র। 
যেইপ্যন্দেবতাভক্তা TITS শ্রদ্ধয়ান্বিতাঃ। 
তেহপি মামেব কৌস্তেয় যজস্ত্যবিধিপূর্র্বকং ॥ গীতা ৯২০ 
আমরা খ্ধেদ হইতেই আরম্ভ করি, আর রামপ্রসাদের শ্যামাবিষয়* হইতেই 
আর্ত করি, সেই কৃষ্ণোক্ত ধর্মেই উপস্থিত হইতে হইবে। বুঝিব_-এক ঈশ্বর আছেন, 
অন্য কোন দেবতা নাই। ইন্দ্রাদি নামেই: ডাকি, সেই এক জনকেই ডাকি। ইহাই 
কৃষ্ণোক্ত ধৰ্ম্ম প্রচার,’ ২য় বর্ষ, পৃ. ১৪৭-৫২। 


হিন্দুধর্ম ঈশ্বর ভিন্ন দেবত! নাই 


প্রথমে জড়োপাসনা। তখন জড়কেই চৈতন্যবিশিষ্ট বিবেচনা হয়, জড় হইতে 
জাগতিক ব্যাপার নিষ্পন্ন হইতেছে বোধ হয়। তাহার পর দেখিতে পাওয়া যায়, জাগতিক 
ব্যাপার সকল নিয়মাধীন। এক জন সর্ধ্বনিয়ন্তা তখন পাওয়া যায়। ইহাই ঈশ্বরজ্ঞান। 
কিন্ত যে সকল Gore চৈতন্যবিশিষ্ট বলিয়া কল্পনা করিয়া লোকে উপাসনা করিত, ঈশ্বর- 
জ্ঞান হইলেই তাহাদের উপাসনা লোপ পায় না। তাহার! সেই AIA! ঈশ্বর কর্তৃক VB 
চৈতন্য এবং বিশেষ ক্ষমতাপ্রাপ্ত বলিয়া উপাসিত হইতে থাকে। 


* রামপ্রসাঁদ কালী নামে পরত্রন্মের উপাসনা করিতেন | 
প্রসাদ বলে, ভক্তি যুক্তি, উভয়কে মাথে ধরেছি। 
এবার শ্যামার নাম ব্রহ্ম জেনে, ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি। 


২৫২ বিবিধ 


তবে দেবগণ HAAN, এ কথ খথ্রেদের Wea ভিতর পাইবার তেমন সস্ত।বন! 
নাই। কেন না, FS সকল ওঁ সকল দেবগণেরই স্তোত্র ; স্তোত্রে স্ততকে কেহ ক্ষুদ্র বলিয়া 
উল্লেখ করিতে চাহে all কিন্ত এ ভাব উপনিষদ্সকলে অত্যন্ত পরিক্ষুট । খঞ্েদীয় 
এতরেয়োপনিষদের আরন্তেই আছে, 

আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ। নান্যৎ কিঞ্চন মিষৎ | 

অর্থাৎ স্থষ্টির পূর্বেম কেবল একমাত্র আত্মাই ছিলেন-_আর কিছুমাত্র ছিল না। 
পরে তিনি জগৎ স্থষ্টি করিয়া, দেবগণকে স্থষ্টি করিলেন; 

| স ঈক্ষতে মে সু লোক! লোকপালান্ন, স্থল! ইতি। ইত্যাদি। 

আমরা বলিয়াছি যে, পরিশেষে যখন জ্ঞানের আধিক্যে লোকের আর জড় চৈতন্যে 
বিশ্বাস থাকে না, তখন উপাসক এ সকল জড়কে ঈশ্বরের শক্তি বা বিকাশ মাত্র বিবেচনা 
করে। তখন ঈশ্বর হইতে ইন্দ্রাদির ভেদ থাকে না, ইন্দ্রাদি নাম ঈশ্বরের নামে পরিণত 
হয়। ইহাই আচাৰ্য্য মাক্ষমূলরের Henotheism. aca হইতে তিনি ইহার বিস্তর 


উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, সুতরাং যিনি এই কথার বৈদিক প্রমাণ চাহেন, তাঁহাকে উক্ত - 


‘লেখকের গ্রন্থাবলীর উপর বরাত .দিলাঁম। এখানে সে সকল প্রমাণের পুনঃ সংগ্রহের 
প্রয়োজন নাই। যে কথাটা, আচার্য্য মহাশয় বুঝেন নাই, তাহা এই । তিনি বলেন, এটি 
বৈদিক ধর্মের বিশেষ লক্ষণ যে, যখন যে দেবতার স্তরতি কর! হয়, তখন সেই দেবতাকে 
সকলের উপর বাড়ান হয়। স্থূল FA যে, উহা! বৈদিক ধর্মের বিশেষ লক্ষণ নহে 
পুরাণেতিহাসে সর্বত্র আছে ;_উহ| পরিণত হিন্দুধর্মের একেশ্বরবাদের সঙ্গে প্রাচীন বনু 
দেবোপাসনার সংমিলন। যখন দেবতা! একমাত্র বলিয়! স্বীকৃত হইলেন, তখন ইন্দ্র, বায়ু, 
বরুণাদি নামগুলি তাহারই নাম হইল। এবং তিনিই ইন্দ্রাদি নামে wwe হইতে লাগিলেন | 
এই ইন্দ্রাদি যে শেষে সকলই ঈশ্বরস্বরূপ উপাসিত হইতেন, তাহার প্রমাণ বেদ 
হইতে দিলাম না। আচাৰ্য্য মাক্ষমূলরের গ্রন্থে সকল উদ্ধৃত Henotheism সম্বন্ধীয় 
উদ্াহরণগুলিই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ ।__আমি দেখাইব যে, ইহা! কেবল বেদে নহে, 
পুরাণেতিহাসেও আছে। তজ্জন্য মহাভারত হইতে কয়েকটি স্তোত্র উদ্ধৃত করিতেছি | 
ইন্দস্তোত্র আদিপর্ব্ের পঞ্চবিংশ অধ্যায় হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। “হে স্ুরপতে ! 
সম্প্রতি cot ব্যতিরেকে আমাদিগের প্রাণ রক্ষার আর কোন উপায়ান্তর নাই__যেহেতু 
তুমিই প্রচুর বারি বর্ষণ করিতে সমর্থ। তুমি বায়ু; তুমি মেঘ; তুমি অগ্নি; তুমি গগনমণ্ডলে 
সৌদামিনীরূপে প্রকাশমান হও এবং তোমা হইতেই ঘনাবলী পরিচালিত হইয়া থাকে ; 
তোমাকেই লোকে মহামেঘ বলিয়। নির্দেশ করে; তুমি ঘোর ও প্রকাণ্ড বজজ্যোতিঃন্বরূপ ; 
তুমি আদিত্য ; তুমি  বিভাবন্থু ; তুমি অত্যাশ্চ্য্য মহাভূত ; তুমি নিখিল দেবগণের 
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অধিপতি; তুমি সহস্াক্ষ ; তুমি দেব; তুমি পরমগতি ; তুমি অক্ষয় অমৃত ; তুমি পরম 
পূজিত সৌম্যৃত্তি ; তুমি মুহূর্ত ; তুমি তিথি; তুমি বল; তুমি ক্ষণ; তুমি শুরুপক্ষ : তুমি 
কৃষ্ণপক্ষ ; তুমিই কলা, কাঠা, SH, মাস, খতু, WHA ও অহোরাত্র ; তুমি সমস্ত 
AMS ও বনসমাকীর্ণ বসুন্ধরা; তুমি তিমিরবিরহিত ও. স্থ্য্যসংস্কত আকাশ তুমি 
তিমিতিমিঙ্গিলসহিত উত্ত ঈ্রতরঙ্গকুলসঙ্কুল মহার্ণব।” এই স্তোত্রে জগদ্যাগী পরমেশ্বরের 
বর্ণনা করা হইল। 

তার পর আদিপবের্রর ছুই শত উনবিংশ অধ্যায় হইতে অগ্নিস্তোত্র উদ্ধৃত করি | 

“হে হুতাশন! মহর্িগণ কহেন, তুমিই এই বিশ্ব স্থষ্টি করিয়াছ, তুমি না থাকিলে 
এই সমস্ত জগৎ ক্ষণকাঁলমধ্যে ধ্বংস হইয়া যায়; বিপ্রগণ স্ত্রীপুত্র সমভিব্যাহারে তোমাকে 
নমস্কার করিয়া স্বধর্ম্মবিজিত ইষ্টগতি প্রাপ্ত হন। হে অগ্নে! সঙ্জনগণ তোমাকে 
আকাশবিলগ্ন সবিছ্যুৎ জলধর বলিয়া থাকেন; তোমা হইতে অস্ত্রসমুদায় নির্গত হইয়া সমস্ত 
ভূতগণকে দগ্ধ করে; হে জাতবেদঃ! এই সমস্ত চরাচর বিশ্ব তুমিই নির্মাণ করিয়াছ; 
তুমিই সর্বাগ্রে জলের স্থ্টি করিয়া তৎপরে তাহ! হইতে সমস্ত জগৎ উৎপাদন করিয়াছ ; 
তোমাতেই হব্য ও কব্য যথাবিধি প্রতিষ্ঠিত থাকে ; হে দেব! তুমি দহন ; তুমি ধাঁতী ; - 
তুমি বৃহস্পতি ; তুমি অশ্বিনীকুমার ; তুমি মিত্র ; তুমি সোম এবং তুমিই পবন 1” 

বনপর্ক্বের তৃতীয় অধ্যায়ে সূর্য্যস্তোত্র এইরূপ-4ও সূর্য্য ; অর্ধ্যমী, ভগ, তষ্টা, পৃষা» 
অর্ক, সবিতা, রবি, গভস্তিমান্‌, অজ, কাল, মৃত্যু, ধাঁতিব, প্রভাকর, পৃথিবী, জল, তেজঃ, 
আকাশ, বায়ু, সোম, বৃহস্পতি, শুক্র, বুধ, অঙ্গারক, ইন্দ্র, বিবন্বান্‌, দীপ্তাংশু, শুচি, সৌরি, 
শনৈশ্চর, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র, স্কন্দ, বরুণ, যম, বৈছ্যতাগ্নি, জঠরাষ্থি, এন্ধনাট্মি, তেজঃপতি, 
ধৰ্ম্মধ্বজ, বেদকর্তা, বেদাঙ্গ, বেদবাহন, সত্য, ্রেতা, দ্বাপর, কলি, কলা, কাষ্ঠা, মুহূর্ত, ক্ষপা, 
যাম, ক্ষণ, সম্বংসরকর, অশ্ব, কালচক্র, বিভাবস্থু, ব্ক্তাব্যক্ত, পুরুষ, শাশ্বতযোগী, কালাধ্যক্ষ, 
প্রজাধ্যক্ষ, বিশ্বকর্মা, তমোনুদ, বরুণ, সাগর, অংশ, জীমূত, জীবন, অরিহা, ভূতাশ্রয়, 
ভূতপতি, স্রষ্টা, Aes, a, সর্ববাদি, অলোলুপ, অনস্ত, কপিল, ভানু, কামদ, জয়, বিশাল, 
বরদ, মন, 314, ভূতাঁদি, শীত্রগ, ধন্বন্তরি, ধূমকেতু, আদিদেব, দিতিস্থত, ছাদশাক্ষর, 
অরবিন্দাক্ষ, পিতা, মাতা, পিতামহ, whats, প্রজাদ্বার, মোক্ষদ্বার, তৃপিষ্টপ, দেহকর্তা, 
প্রশাস্তাত্মা, বিশ্বাত্মা, বিশ্বতোমুখ, চরাচরাত্মা, Zara ও মৈত্রেয়, WAYS অমিততেজী ৷” 

তার পর আদিপর্কে তৃতীয় অধ্যায়ের অশ্বিনীকুমারদ্যয়ের স্তোত্র উদ্ধৃত 
করিতেছি £_ 

“হে অশ্বিনীকুমার ! তোমরা স্থষ্টির প্রারস্তে বিদ্যমান ছিলে; তোমরাই সর্ববভূত- 
প্রধান হিরণ্যগর্ভরূপে উৎপন্ন হইয়াছ, পরে তোমরাই সংসারে প্রপঞ্চস্বরূপে প্রকাশমান 
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হইয়াছ। দেশকাল ও অবস্থাদ্বারা তোমাদিগের Brel করা যায় না; তোমরাই মায়া ও 
মায়ারূঢ় চৈতন্যরূপে গ্োতমান আছ; তোমরা শরীরবৃক্ষে পক্ষিরূপে অবস্থান করিতেছ ; 
তোমরা স্থষ্টির প্রক্রিয়ার পরমাণুসমষ্টি ও প্রকৃতির সহযোগিতার আবশ্যকতা রাখ না; 
তোমরা বাক্য ও মনের অগোচর ; তোমরাই স্বীয়প্রকৃতি বিক্ষেপশক্তি দ্বারা নিখিল বিশ্বকে 
সুপ্রকাশ করিয়াছ।” 

ছুই শত একত্রিশ অধ্যায়ে, কাণ্তিকেয়ের স্তোত্র এইরূপ £__ 

“তুমি স্বাহা, তুমি স্বধা, তুমি পরম পবিত্র ; মন্ত্রসকল তোমারই স্তব করিয়া থাকে; 
তুমিই বিখ্যাত হুতাশন, তুমিই সংবৎসর, তুমিই ছয় খতু, মাস, অর্ধ মাস, অয়ন ও fas 
হে রাজীবলোচন! তুমি way ও সহসআ্রবানহু ; তুমি লৌকসকলের পাতা, তুমি 
পরমপবিত্র হবি, তুমিই স্থুরাস্থরগণের শুদ্ধিকর্তা ; তুমিই প্রচণ্ড প্রভু ও শক্রগণের CHO, 
তুমি way; তুমি সহস্রভুজ ও সহস্রশীর্ষ ; তুমি অনন্তরূপ, তুমি সহঅপাৎ, তুমিই 
গুরুশক্তিধারী।” 

তার পর আদিপবের ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ের গরুড়স্তোত্রে = i 
: “হে মহাভাগ পতগেশ্বর ! তুমি af, তুমি দেব, তুমি প্রভু, তুমি সূর্য্য, তুমি 

প্রজাপতি, তুমি aa, তুমি ইন্দ্র, তুমি হয়গ্রীব, তুমি শর, তুমি জগৎপতি, তুমি সুখ, তুমি 
দুঃখ, তুমি বিপ্র, তুমি অগ্নি, তুমি পবন, তুমি ধাতা, তুমি বিধাতা, তুমি বিষ্ণু, তুমি অমৃত, তুমি 
মহত্যশ% তুমি প্রভা, তুমি আমাদিগের পবিত্র স্থান, তুমি বল, তুমি সাধু, তুমি মহাত্মা, তুমি 
সমৃদ্ধিমান্, তুমি আন্তক, তুমি স্থিরাস্থির সমস্ত পদার্থ, তুমি অতি দুঃসহ, তুমি উত্তম, তুমি 
চরাচরস্বরূপ, হে প্রভৃতকীন্তি গরুড়! ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান তোম। হইতেই ঘটিতেছে, 
তুমি স্বকীয় প্রভাপুঞ্জে সূর্য্যের তেজোরাশি সমাক্ষিপ্ত করিতেছ, হে হুতাশনপ্রভ ! তুমি 
কোপাবিষ্ট দিবাকরের ন্যায় প্রজাসকলকে দগ্ধ করিতেছ, তুমি সর্ববসংহারে উদ্যত যুগান্ত- 
বায়ুর ন্যায় নিতান্ত ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করিয়াছ। আমর! মহাবলপরাক্রান্ত, বিছ্যুৎসমানকান্তি, 
গগনবিহারী, অমিতপরাক্রমশালী, খগকুলচুড়ামণি, গরুড়ের শরণ লইলাম |” 

ব্ৰহ্মা, বিষু, এবং শিব সম্বন্ধে এইরূপ স্তোত্রের এতই বাহুল্য পুরাণাদিতে আছে 
যে, তাহার উদাহরণ দিবার প্রয়োজন হইতেছে না, এক্ষণে আমর! সেই ভগবদ্বাকা 
স্মরণঃকরি-_ 

যেইপ্যন্তদেবতাভক্তাঃ যজস্তে অন্ধয়া্বিতাঃ। 
তেইপি মামেব কৌস্তেয় যজস্ত্যবিধিপূর্ববকং ॥ গীতা। ৯। ২৩।, 


rope ors ভিত নৰা নাই। যে অন্য দেবতাকে ভজন! করে, সে অবিধিপূর্ব্বক 
ঈশ্বরকেই ভজনা করে ।__-'গ্রচার» ২য় বর্ষ, পৃ. ২৭৪-৭৮। 
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রাজমোহনের স্ত্রী 


[ ১৮৬৪ শ্রষ্টান্দে বন্ধিমচন্দ্র ‘ইণ্ডিয়ান ফীল্ড’ পত্রে 03810000808 Wife নামে একথানি উপন্তাস 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন। পরবর্তী কালে তিনি এই উপগ্ভাসখানি বাংলায় অনুবাদ করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু অনুবাঁদ-কা্ধ্য ইংরেজী উপস্াসের . wie সাত অধ্যায়ের বেশী অগ্রসর হয় নাই। গ্রীযুক্ত 
শচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়-প্রকাশিত “বারিবাহিনী' পুস্তকের প্রথম নয় অধ্যায় (পৃ. ১-৫০) Rajmohan’s Wife 
উপগ্ভাসের বঙ্ধিমচন্দ্র-কৃত অনুবাদ | ] 

মধুমতী নদীতীরে রাধাগঞ্জ নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। প্রভূত ধনসম্পন্ 
ভূম্বামীদিগের বসতি-স্থান বলিয়া এই গ্রাম গণ্ডগ্রামন্বরূপ গণ্য হইয়া থাকে। একদা 
চৈত্রের অপরাহে দিনমণির তীক্ষ কিরণমালা! ata হইয়া! আসিলে দুঃসহ নৈদাঘ উত্তাপ ক্রমে 
শীতল হইতেছিল; মন্দ সমীরণ বাহিত হইতে লাগিল; তাহার মৃদু হিল্লোল ক্ষেত্রমধ্যে 
কৃষকের wie ললাটে স্বেদবিন্দু fees করিতে লাগিল, এবং সগ্ভশয্যোখিতা গ্রাম্য 
রমণীদিগের স্বেদবিজড়িত অলকপাশ বিধৃত করিতে লাগিল | 

ত্রিংশত্বর্ষবয়স্কা একটি রমণী একটি সামান্য ' পর্ণকুটীর অভ্যন্তরে মাধ্যাহ্নিক নিদ্রা 
সমাপনান্তে গাত্রোথান করিয়া বেশভূষায় ব্যাঁপৃতা হইলেন। স্ত্রীজাতির এই বৃহৎ ব্যাপার 
সম্পাদনে রমণীর কাঁলবিলম্ব হইল না; একটু জল, একখানি টিনে-মোঁড়া চারি আঙ্গুল 
বিস্তার দর্পণ, সেইরূপ দীর্ঘকায় একখানি চিরুণির দ্বারা এ ব্যাপার সুসম্পন্ন হইল। 
এতৎ্যতিরেকে কিছু সিন্দুরের vos ললাট বিশোভিত হইল । পরিশেষে একটি 
তালের রাগে অধর রঞ্জিত হইল ।  এইরূপে জগদ্বিজয়িনী রমণী জাতির একজন মহারথী 
weg হইয়া কলসীকক্ষে যাত্রা করিলেন, এবং কোনও প্রতিবাসীর বংশ-রচিত দ্বার সবলে 
উদঘাটিত করিয়া গৃহাত্যন্তরে প্রবিষ্টা হইলেন | 

যে গৃহমধ্যে ইনি প্রবেশ করিলেন, তাহার মধ্যে চারিখানি চালা ঘর-_মাটির পোত! 
__ঝাঁপের বেড়া ।  কুটারমধ্যে কোথাও দারিদ্র্লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছিল না-_-সর্ব্বত্র পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । চতুষ্ষোণ উঠানের চারি দিকে চারিখাঁনি ঘর। ভিনখানির দ্বার উঠানের দিকে 
একখানির দ্বার বাহিরের দিকে । এই ঘরখানি বৈঠকখানা--অপর তিনখানি চতুল্পাৰ্শ্বে 
আবরণবিশিষ্ট: হইয়া অস্তঃপুরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল । সদর বাটীর মণ্ডপসন্মুখে স্ুকধিত 
ভূমিখণ্ডে কিছু বার্তাকু শাকাদি জন্মিয়াছিল। চাঁরি পার্শ্বে নলের বেড়া; দ্বারে ঝাঁপের 
আগড় ; oat অবল! অনায়াসে গৃহে প্রবেশ করিল | | তা 

বলা বাহুল্য যে, লব্মপ্রবেশা প্রথমেই অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। পুরবামী বা 
পুরবাঁসিনীবর্গ মাধ্যাহ্নিক নিদ্রা সমাপনান্তে স্ব স্ব কার্যে কে কোথায় গিয়াঁছিল, তাহ 


৩৩ 
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বলিতে পারি all কেবলমাত্র তথায় ছুই ব্যক্তি ছিল; একটি অষ্টাদশবর্ধায়া তরুণী 
বস্ত্রোপরে কারুকার্য ব্যাপুতা ছিলেন, আর একটি চারি বৎসরের শিশু খেলায় মগ্রচিত্ত 
ছিল। তাহার core ভ্রাতা পাঠশালায় যাইবার সময় জানিয়! শুনিয়! মস্তাধার ভুলিয়া 
গিয়াছিল। শিশু সেই মসীপাত্র দেখিতে পাইয়া, অপর্ধ্যাপ্ত আনন্দ সহকারে সেই কালি 
মুখে মাখিতেছিল , পাছে. দাদা আসিয়া দোয়াত কাড়িয়া লয়, বাছ| যেন এই ভয়ে সকল 
-কালিটুকু একেবারে মাথিয়া ফেলিতেছিল ।  অভ্যাগতা, কারুকার্য্যকারিণীর নিকট ধরাসনে 
উপবেশন করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিতেছিস্‌ cal ?” 

সম্বোধিত! রমণী হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আজ যে দিদি, বড় অনুগ্রহ ; ন! জানি 
আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম ৷” | 

অভ্যাগত! হাসিয়া কহিল, “আর কার. মুখ দেখে উঠ্বে ? রোজ যার মুখ দেখে 
উঠ, আজও তার মুখ দেখে Grow |” 

এই কথা ofa তরুণীর মুখমণ্ডল ক্ষণেকের জন্য মেঘাচ্ছন্ন হইল; অপর! নারীর 

অধরমূলে হাস্ত অর্ধপ্রকটিত রহিল । এই স্থলে উভয়ের adel করি 

j ‘অভ্যাগত! যে fasta, এ কথ পূৰ্বেই বলিয়াছি। সে শ্ঠামবর্ণী_কাঁল 
নয়_কিন্ত তত শ্যামও নয়। মুখকান্তি নিতান্ত সুন্দর নয়, অথচ কোন. অংশ চক্ষুর 
আপ্রিয়কর নয়; তন্মধ্যে ঈষৎ চঞ্চল মাধুরী ছিল, এবং নয়নের হাসি হাসি'-ভাবে সেই 
মাধুরী আরও মধুর হইয়াছিল | দেহময় যে অলঙ্কারসকল ছিল, তাহা সংখ্যায় বড় অধিক' 
না হইবে, কিন্তু একটি মুটের cial বটে। যে শঙ্খবণিক্‌ সেই বিশাল শঙ্খ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, তিনি বিশ্বকর্ম্মার অতিবৃদ্ধপ্রপৌত্র সন্দেহ নাই । আভরণময়ীর স্থলাঙ্গে 
একখানি মোট! শাটী ছিল; শাটীখানি বুঝি রজকের উপর রাগ. করিয়াছিল, তাই.সে 
পথে অনেক কাল গতিবিধি করে নাই | 

অষ্টাদশবর্ষায়ার কোমল অঙ্গে এতাদৃশ অলঙ্কার বেশী ছিল al) বস্তুতঃ তাহার 
বাক্যালাপে পুর্বববঙ্গীয় কোনরূপ কণ্ঠবিকৃতি সংলক্ষিত. হইত না; ইহাতে স্পষ্ট অনুভূত 
হইতে পারে যে, এই META রমণীকুস্ুম মধুমতী- -ভীরজ নহে__ভাগীরথী-কুলে 
রাজধানীসন্নিহিত কোনও স্থানে জাত! ও প্রতিপালিতা। wea থাকিবেক । তরুণীর আর্ত 
গৌরবর্ণচ্ছট! মনোছুঃখ বা প্রগাঢ় চিন্তাপ্রভাবে কিঞ্চিৎ মলিন হইয়াছিল ; তথাচ যেমন 
মধ্যাহ্নরবির কিরণে স্থলপদ্মিনী অদ্ধপ্রোজ্জল, Maes হয়, রূপসীর বর্ণজ্যোতি সেইরূপ 
কমনীয় ছিল। অতিবদ্ধিত কেশজাল অযদ্রশিথিল_ গ্রন্থিত স্বন্ধদেশে বদ্ধ ছিল; তথাপি 
অলককুস্তলসকল  বন্ধনদশায়_ থাকিতে. অসম্মত হইয়া ‘ললাট কপোলাদি- ঘিরিয়া 
বসিয়াছিল। প্রশস্ত পুর্ণায়ত ললাটতলে নির্দোষ বঙ্কিম ভ্রযুগল ব্রীড়াবিকম্পিত ; নয়ন 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৫৯ 


পল্পবাবরণে লোচনযুগল সচরাচর অর্ধাংশ মাত্র দেখা যাইত ; কিন্তু যখন সে পল্লব উদ্ধোখিত 
হইয়! কটাক্ষ স্কুরণ করিত, তখন বোধ হইত যেন, নৈদাঘ মেঘমধ্যে সৌদামিনী-প্রভা প্রকটিত 
হইল । কিন্ত সে যৌবনমদমন্ত তীক্ষ দৃষ্টিক্ষেপে চিন্তাকুলতা প্রতীত ‘হইত ; এবং তথায় 
ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধর দেখিলেই বুঝা! যাইত, সে হৃদয়তলে কত সুখ দুঃখ বিরাজ করিতেছে । তাহার 
অঙ্গসৌষ্ঠৰ ও নিৰ্ম্মাণ-পারিপাট্য, শারীরিক বা মানসিক ক্লেশে অনেক নষ্ট হইয়াছিল; 
তথাচ পরিধেয় পরিষ্কার শাটীখণ্ডমধ্যে যাহা Ways হইতেছিল, তাহার অনুরূপ শিল্পকর . 
কখনও গড়ে নাই। সেই সুঠাম অঙ্গ প্রায় নিরাভরণ, কেবলমাত্র প্রকোষ্ঠে চুড়ি’ ও বাহুতে 
'মুড়কিমাছুলি' ; ইহাও বড় সুগঠন | 

তরুণী হস্তস্থিত সুচ্যাদি এক পার্শ্বে রাখিয়া অভ্যাগতার সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। অভ্যাগতা কথোপকথনকালে নিজ jetta বিস্তর wage প্রকাশ 
করিলেন; দোষের মধ্যে এই, যে যন্ত্রণাগুলিন বর্ণনা করিলেন, তাহা! প্রায় কাল্পনিক 
বক্তী নিজ কর্দমময় বস্তাঞ্চলের অগ্রভাগ লইয়া পুনঃ পুনঃ চক্ষে দিতে লাগিলেন; বিধাতা 
তাহাকে যে চক্ষুযুগল দিয়াছিলেন, সে কিছু এমত অবস্থার যোগ্য নয় ; কিন্ত কি হবে? 
অবস্থাবিশেষে শালগ্রামেরও মৃত্যু ঘটে । চক্ষুর ঘটে নাই, যত বার কাঁপড়খানা এসে ঠেকে, 
তত বার চক্ষু দুইটি কামধেন্ুর মত অজস্র অশ্রু বর্ষণ করে। TET HUTA অনেক বার 
অশ্রবৃষ্টি করিয়া একবার জীকাইয়। কীদিবার উদ্যোগে ছিলেন; কিন্তু ভাগ্যক্রমে কথিত 
চক্ষু দুইটি সেই সময় সেই শিশুটির কালিময় সুখের উপর পড়িল; শিশুটি মসীপাত্র শুন্য 
করিয়া অন্ধকারময় মূর্তি লইয়া দণ্ডায়মান ছিল, বালকের এই অপরূপ অঙ্গরাগ দেখিয়া 
গৃহ্যন্ত্রণাবাদিনী কাঁদিতে গিয়া হাসিয়া ফেলিলেন; রসের সাগর উলিয়া৷ যন্ত্রণাদি 
ভাসাইয়া দিল | 

রোদনাদির ব্যাপার সমাপ্ত হইলে, সূর্য্যদেবকে সত্য সত্যই অস্তাচলে যাইবার 
উদ্যোগী দেখিয়। SEI তরুণীকে জল আনিতে যাইবার আমন্ত্রণ করিলেন। বস্তুতঃ এই 
আমন্ত্রণের জন্যই এত দূর আস | নবীন! বারি-বাহনার্থ যাইতে অস্থীকৃতা হইলেন :. কিন্তু 
তাহার সঙ্গিনী বিশেষ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন ॥ নবীন! কহিলেন, “মধুমতীতে বড় 
কুমীর, গেলে কুমীরে খাবে ৷” 

ইহা শুনিয়া সঙ্গিনী যে ঘোর হান্ত- করিল; নবীনা তাহাতেই বুঝিলেন,_ঙাহীর 
আপত্তি গ্রাহ্া হইল-নাঁ। তিনি পুনরায় কহিলেন, “যাবি কখন লা কনক, আর কি বেলা 
আছে 9 «এখনও দুপুর বেলা” বলিয়া কনক অন্গুলী নির্দেশে দেখাইলেন যে, এ পর্য্যন্ত 


সূর্ধ্যকর বৃক্ষৌপরে দীপ্তিমান্‌ রহিয়াছে | 


২৬০ বিবিধ 


নবীন তখন কিঞ্চিৎ গান্তী্য্য ae বলিলেন, “তুই জানিস্‌ ত কনক দিদি, আমি 
কখন জল আনিতে যাই atl |” 
কনক কহিল, “সেই জন্যই ত যাইতে কহি, তুই কেন সারাদিন পি'জরেতে কয়েদ 
থাকবি? আর বাড়ীর বউমানুষে জল আনে না?” 
নবীনা গর্ধিবিত বচনে কহিলেন) “জল আনা দাসীর SH” 
“কেন, কে জল এনে দেয় লো? দাসী চাকর কোথা?” 
“ঠাকুরঝি জল আনে |” 
“ঠাকুরঝি যদি দাসীর কর্ম করিতে পারে, তবে বৌ পারে না?” 
তখন তরুণী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্বরে কহিল, “কথায় কাজ নাই কনক ! তুমি জান, আমার 
স্বামী আমাকে জল আনিতে বারণ করিয়াছেন। তুমি তাহাকে চেন ত?” 
কনকময়ী কোনও উত্তর না করিয়া সচকিত কটাক্ষে চতুর্দিকে নিরীক্ষণ ane যেন 
কেহ আসিতেছে কি না দেখিলেন। কোথাও কেহ নাই দেখিয়া সমভিব্যাহারিণীর মুখ 
প্রতি চাহিয়। রহিলেন, যেন কিছু বলিতে বাসনা আছে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আশঙ্কাপ্রযুক্ত 
কথনেচ্ছা, দমন করিয়া অধোদৃষ্টি করতঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন। তরুণী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি ভাবিতেছিস্‌ ?” 
কনক কহিল, “যদি--যদি তোর চোখ, থাকৃত__” 
_ নবীন| আর. al শুনিয়। ইঙ্গিতের দ্বার! নিষেধ করিয়। কহিল, “চুপ কর্‌, চুপ্‌ কর্‌ 
বুঝিয়াছি।” 
কনক বলিল, “বুঝিয়| থাক ত কি করিবে এখন ?? 
তরুণী কিয়ৎক্ষণ wa হইয়া রহিলেন, ঈষৎ অধরকম্পে এবং অল্প ললাট-রক্তিমায় 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, যুবতীর মনোমধ্যে কোন্‌ চিন্তা প্রবল । তাদৃশ ঈষৎ দেহকম্পনে 
আরও দেখা গেল যে, সে চিন্তায় হৃদয় অতি চঞ্চল হইতেছে । ক্ষণেক পরে কহিলেন, 
“চল যাই, কিন্ত ইহাতে কি পাপ আছে ?” 
“কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “পাপ আছে! আমি yew ভট্টাচাৰ্য্য নহি, শাস্ত্রের 
খবরও রাখি না; কিন্ত আমার আড়াই কুড়ি মিন্সে থাকিলেও যাইতাম I” 
“বড় বুকের পাটা” বলিয়া হাসিতে হাসিতে যুবতী কলসী আনিতে উঠিল; 
“পঞ্চাশট| ! হাঁ লো).এতঞগুলো! কি তোর সাধ ?” 
কনক gra হাসি হাসিয়া কহিল, “মুখে আনিতে পাপ ; কিন্ত বিধাত। যে. একটা 
দিয়াছেন, পর্চাশটাও যদি তেমনি হয়, তবে কোটীখানেকেই বা fe whe ? কাহারও সঙ্গে 
যদি দেখা সাক্ষাৎ না হইল, তবে আমি কোটা পুরুষের স্ত্রী হইয়াও সতী জাধবী-পতিব্রতা.।” 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৬১ 


“কুলীনে কপাল” বলিয়া তরুণী চঞ্চল পদে পাকশাল। হইতে একটি ক্ষুদ্র কলসী 
আনয়ন করিলেন। যেমন বারিবাহিনী, তেমনই কলসী তখন উভয়ে প্রবাহিণী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “এখন এস দেখি মোর গৌরবিণী, 
ইা-করাগুলোকে একবার রূপের ছটাট। দেখাইয়া আনি 1” 

“মরু পোড়ার বাঁদর” বলিয়া কনকের সমভিব্যাহারিণী seed সলজ্জ বদন 
আচ্ছন্ন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অপনীত wea নারিকেলাদি বৃক্ষাগ্রভাগ হইতে অন্তহিত হইয়াছে ; কিন্তু এখনও 
পর্য্যন্ত fail ধরাবা্িনী হয় নাই। এমন সময় কনক ও- তাহার অমভিব্যাহারিণী 
কলসীকক্ষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। পথিপার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র উদ্যান ছিল; পূর্বববঙ্গ- 
মধ্যে তদ্রুপ উদ্ভান বড় বিরল। আুশোভন লৌহ রেইলের পরিধিমধ্য হইতে অসংখ্য 
গোলাপ ও মন্লিকার কলি পথিকার নেত্রমোদন করিতেছিল। পূর্বতন পদ্ধতিমত চতুদ্ধোণ 
ও অগ্ডাকার বহুতর চান্কার মধ্যে পরিষ্কার Sept পথ gatos fer! উদ্যানমধ্যে 
একটি পুক্ষরিণী। তাহার তীর কোমল তৃণাবলিতে সুসজ্জিত; এক দিকে ইষ্টকনিন্মিত 
সোপানাবলী |. ঘাটের সম্মুখে বৈঠকথানা।: বৈঠকখানার, বারাগীয় দাড়াইয়। ছুই ব্যক্তি 
কথোপকথন করিতেছিল। 

বয়োধিক যে ব্যক্তি, তাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের BH হইবে; দীর্ঘ শরীর, স্থুলাকার 
পুরুষ। অতি স্থূলকায় বলিয়াই সুগঠন বলা যাইতে পারিল: না। বর্ণ কঠোর শ্যাম; 
কান্তি কোনও অংশে -এমত নহে যে, সে ব্যক্তিকে ASI বলা যাইতে পারে; বরং মুখে 
কিছু অমধুরতা! ব্যক্ত ছিল. _ বস্তুতঃ সে মুখাবয়ব - অপর সাধারণের মুখাবয়ব নহে; 
কিন্ত তাহার বিশেষত্ব কি যে, তাহাও হঠাৎ নিশ্চয় করা ছুর্ঘট ৷. কটিদেশে ঢাকাই ধুতি, 
লঙ্কা লগ্বা পাকান ঢাকাই চাদরে মাথায় পাগড়ি বাঁধা । পাগড়িটির দৌরাত্ম্যে যে ছুই 
একগাছি চুল মাথায় ছিল, Stats দেখিতে পাওয়া ভার। ঢাকাই মলমলের.পিরহাঁগ 
গাত্রে ;__স্ৃতরাং তদভ্যন্তরে অন্ধকারময় অসীম দেহখানি বেশ দেখা যাঁইতেছিল আর 
সঙ্গে সঙ্গে সোনার কবচখানিও উকিঝুকি মারিতেছিল। : কিন্ত গলদেশে যে হেলেহার 
মন্দর পর্বতে বাস্থুকির win বিরাজ করিতেছিল, সে একেবারে পিরহাণের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল। পিরহাণে সোনার বোতাম, তাহাতে com লাগান; প্রায় সকল আঙ্গুলেই 
অঙ্গুরীয়; হস্তে যমদণ্ডতুল্য' পিচের -লাঠি।বামনদেবের : পাদপদ্মতুল্য ছুইখানি পায়ে 
ইংরাজী জুতা । ই | 


২৬২ বিবিধ 


ইহার সমভিব্যাহারী পরম সুন্দর, বয়স অনুমান বাইশ বৎসর । তাহার সুবিমল 
fat বর্ণ, শারীরিক ব্যায়ামের অসপ্ভীবেই হউক বা এহিক সুখ সান্তোগেই হউক, ঈষৎ বিবর্ণ 
হইয়াছিল। তীহার পরিচ্ছদ অনতিমূল্যবান্‌,_-একখানি ধুতি, অতি পরিপাঁটী একখানি 
চাদর, একটি কেম্বি_কের পিরাণ ; আর গোরার বাটার জুতা পাঁয়। একটি আঙ্গুলে একটি 
আংটি ; কবচ নাই, হারও নাই। 

বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি অপরকে কহিল, “তবে মাধব, তুমি আবার কলিকাঁত। ধরিয়াঁছ | 
আবার এ রোগ কেন ?” 

মাধব উত্তর করিলেন, “রোগ কিসে? মথুর দাদা, আমার কলিকাতার উপর টান 
যদি রোগ হয়, তবে তোমার রাধাগণ্জের উপর টানও রোগ ।” 

মথুর জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে ?” 

মাধব। নয় কিসে? তুমি রাধাগঞ্জের আমবাগানের ছায়ায় বয়স কাঁটাইয়াছ, 
তাই তুমি রাধাগঞ্জ ভালবাস ; আমি কলিকাতা ছুর্গন্ধে কাল কাটাইয়াছি, আমিও তাই 
কলিকাতা ভালবাসি | 

মথুর। শুধু দুর্গন্ধ! ডেরেনের শুকো দই ; তাতে দুটা একটা পচা ইদুর, পচ 
বেরাল উপকরণ-_দেবছুল্পভি। y 

মাধব হাসিয়া কহিল, “শুধু এ সকল সুখের জন্য কলিকাতায় যাইতেছি না, আমার 
কাজও আঁছে I” 

FAA | কাজ ত সব জানি ।--কাজের মধ্যে নূতন ঘোড়া, নূতন গাড়ী--ঠক্‌ বেটাদের 
দোকানে টো co) করা--টাকা উড়ান--তেল পুড়ান--ইংরাঁজিনবিশ ইয়ার বক্শিকে মদ 
খাওয়ান-_-আর হয়ত রসের Say ঢলাঢল্‌। হা করিয়। ওদিকে কি দেখিতেছ? তুমি 
কি কখন কন্কিকে দেখ নাই ?' না ওই সঙ্গের ছু'ড়িটা আস্মান থেকে পড়েছে ?--তাই ত 
বটে! ওর সঙ্গে ওটি কে? 

মাধব কিঞ্চিৎ রক্তিমকান্তি হইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভীবান্তর : প্রকাশ করিয়া 
কহিলেন, “কনকের কি স্বভাব দেখেছ? কপালে -বিধাতা এত দুঃখ লিখেছেন, তবু 
হেলে হেসে মরে ৷” 

মথুর। তা হউক--সঙ্গে কে? 

মাধব । তা আমি কেমন করিয়া বলিব, আমার কি কাপড় ফু'ড়ে চোখ চলে? 
ঘোমটা! দেখিতেছ না? 

রস্তুঃ কনক ও তাহার সঙ্গিনী কলসীকক্ষে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। কনককে 
সকলেই চিনিত; কিন্তু দ্বিতীয় কুলকামিনীর প্রতি পদসঞ্চারে যে অনির্ধ্চনীয় লাবণ্য 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৬৩ 


বিকাশ হইতেছিল, তাহার বস্ত্র ভেদ করিয়া যে অপুর্ব্ব অঙ্কগৌষ্ঠব দেদীপামান হইতেছিল, 
তাহাতে প্রথমে মাধবের, পশ্চাৎ মথুরের দৃষ্টি মুগ্ধ হইল; এবং উভয়ে সঙ্গীতধ্রনিদভ্তচিত্ত 
কুরঙ্গের ন্যায় অবহিত মনে তৎপ্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

শেষ লিখিত কয়েকটি কথা যে সময়ে মাধবের মুখ হইতে নির্গত হইল, সেই সময় 
একবার মন্দ সমীরণ-হিল্লোল রমণীদিগের শিরোপরে বাহিত হইল ; এই সময় তরুণী স্বীয় 
কক্ষস্থিত কলসী অনভ্যস্ত কক্ষে উত্তমরূপে বসাইবার জন্য অবগুঠন হইতে হস্ত লইবার সময়, 
দুষ্ট সমীরণ অবগুণঠুনটি Borsa ফেলিল। মুখ দেখিয়া মাধব বিশ্মিতের ন্যায় ললাট 
আকুঞ্চিত করিলেন। aya কহিল, “ওই দেখ__তুমি ওকে চেন ?” 

“চিনি 1” 

“চেন? তুমি চেন, আমি চিনি না) অথচ আমি এইখানে জন্ম কাটাইলাম, আর 
তুমি কয় দিন! চেন যদি, তবে কে এটি 1” 

“আমার শ্ঠালী ৷” 

“তোমার শ্যালী ? রাজমোহনের স্ত্রী?” 

দহ i”. 

“রাজমোহনের স্ত্রী, অথচ আমি কখন দেখি নাই 2” 

“দেখিবে কিরূপে ? উনি কখন বাটার বাহির হয়েন না |” 

মথুর কহিল, “হয়েন না, তবে আজ হইয়াছেন কেন ?” 

মাধব। কিজানি। 

মথুর | মানুষ কেমন? 

মাধব । দেখিতেই পাইতেছ-_ বেশ সুন্দর | 

মথুর। ভবিত্বদ্ব্রা গণকঠাকুর এলেন আর. কি! তা বলিতেছি না-_বলি, 

মানুষ ভাল ? 

মাধব। ভাল মানুষ কাঁহাকে বল? 

মথুর। আঃ, কালেজে পড়িয়া একেবারে অধঃপাঁতে গিয়াছ। একবার যে সেখানে 
গিয়া রাঙ্ামুখোর শ্রাদ্ধর মন্ত্র পড়িয়া আসে, তাহার সঙ্গে দুটো কথা চল! ভার। বলি 


ওর কি-_? 


মাধবের বিকট Ger দৃষ্টে সাতার ডী হ whale aly lea 
হইতে ক্ষান্ত হইলেন | 

মাধব গর্ধিবত বচনে কহিলেন, “আপনার এত স্পষ্টতার প্রয়োজন নাই ; ভদ্রলোকের 
A) পথে যাইতেছে, তাহার সম্বন্ধে আপনার এত বক্তৃতার আবশ্যক কি?” 


২৬৪ বিবিধ 


aga কহিল, “বলিয়াছি ত, ছ' পাত ইংরাজি উল্টাইলে ভায়ারা সব অগ্নি-অবতার 
হইয়৷ বসেন। আর ভাই, শ্ঠালীর কথা কব না ত কাহার কথা কব? বসিয়া বসিয়। 
কি পিতামহীর যৌবন বর্ণনা করিব? যাক্‌ চুলায় যাক্‌ ; মুখখানা ভাই, সোজা কর 
নইলে এখনই কাকের পাল পিছনে লাগিবে।  রাজমুহুনে গোবদ্ধন এমন পদ্নের মধু খায়? 
মাধব কহিল, “বিবাহকে বলিয়া থাকে সুরতি খেলা ৷” 
এইরূপ আর কিঞ্চিৎ কথোপকথন পরে উভয়ে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কনকময়ী এবং তৎসঙ্গিনী নীরবে গৃহাভিমুখে চলিলেন। লোকের সম্মুখে কথা 
কহিতে কনকের সহচরী অতি লঙ্জাকর বৌধ করিতে লাগিলেন। তাহাকে নীরব দেখিয়। 
কনকও নীরব কিন্ত এমন লোকালয়মধ্যে রসনারূপিণী প্রচণ্ডা অশ্বিনী যে নিজ প্রাখধ্যাদি 
গুণ দ্েদীপ্যমান করিতে পারিল না, কনকের ইহাতে বড় মনোদুঃখ রহিল। তাহার! 
আপনাঁপন গৃহ-সান্নিধ্যে আসিলেন , তথায় লোকের গতিবিধি অধিক না৷ থাকায় কনীয়সী 
কথোপকথন আরম্ভ করিলেন; বলিলেন, “কি পোড়। কপালে বাতাস দিদি, আমাকে কি 

_নাস্তানাবুদই করিল ” 

কনক হাঁসিয়। কহিল, “কেন, তোমার ভগ্নীপতি কি কখন তোমার মুখ দেখে নাই ?” 

কনীয়সী। আমি ত তাহার জন্য বলিতেছি না--অন্য একজন যে কে ছিল। 

কনক। কেন, সে যে মথুরবাৰু ; তাহাকে কি কখন দেখ নাই ? 

কনীয়সী । কবে দেখিলাম 1__-আমার ভগ্মীপতির জ্যেঠাত ভাই মথুরবাবু ? 

কনক। সেনাতকে? 

কনীয়সী। কি লজ্জা বোন্‌, কাহারও সাক্ষাতে বলিস্‌ AN | 

কনক। মরণ আর কি! আমি লোকের কাছে গল্প করিতে যাইতেছি যে, তুমি 
জল আনিতে ঘোমটা খুলে মুখ দেখাইয়াছিলে। 

এই বলিয়। কনক: মুখ- টিপিয়া' হাসিতে: লাগিল। তরুণী সরোষে কহিল, “তুমি 
ভাগাড়ে পড় ন! কেন? কথার রকম CHA! এমত জানিলে কি আমি তোমার সঙ্গে 
আসিতাম ?” 

কনক পুনরায় হাস্য করিতে লাগিল ; যুবতী কহিলেন, “তোর ও হাসি আমার ভাল 
লাগে না সর্বনাশ ! দুর্গ! যা করেন I” 

এই বলিয়। নবীন। গৃহাভিমুখে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিতকলেবরা হইল । কনকময়ীও 
সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়া এই আকন্মিক ভীতির হেতু অন্থভূত করিলেন। তাহার! প্রায় 
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গৃহ-সান্িধো উপনীত হইয়াছিলেন। কনক দেখিতে পাইল যে, দ্বারে অগ্নিবিচ্ছরিত নয়নে 
কালমৃত্তির ন্যায় রাজমোহন দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সঙ্গিনীর কর্ণে কর্ণে সে কহিল 
“আজ দেখিতেছি মহাপ্রলয় ; আমি তোর সঙ্গে যাই, যদি অকুলে কাণ্ডারী হইতে 
পারি।” 

রাজমোহনের স্ত্রী তদ্রপ মৃহুম্বরে কহিল, “না, না, আমারও সহ্য আছে__তুমি 
থাকিলে হয়ত হিতে বিপরীত হবে, তুমি বাড়ী যাও ।” ; 

ইহা শুনিয়৷ কনক পথান্তরে নিজ গৃহে গমন করিল। তাহার সহচরী যখন নিজ গৃহে 
প্রবেশ করিলেন, তখন রাজমোহন কিছুই বলিল all তাহার স্ত্রী জলকলসী লইয়া 
পাকশালায় রাখিলেন। রাজমোহন নিঃশব্দে সঙ্গে সঙ্গে পাকশালায় যাইলেন। স্ত্রী 
কলসীটি রাখিলে রাজমোহন কহিল, “একটু দাড়াও।৮ এই বলিয়। জলের কলসী লইয়া 
আস্তাকুড়ে জল ঢালিয়া ফেলিলেন। রাজমোহনের একটি প্রাচীন পিসী ছিল। পাকের 
ভার তারই প্রতি; তিনি এইরূপ জলের অপচয় দেখিয়৷ রাজমোহনকে ws Hal করিয়া! 
কহিলেন, «আবার Gab অপচয় করিতেছিস্‌ কেন রে? তোর Patel দাসী আছে যে, 
আবার জল আনিয়া দিবে ?” ৃ 

“চুপ কর্‌ মাগী হারামজাদী” বলিয়া রাজমোহন বারিশুন্য কলসীটা বেগে দুরে নিক্ষেপ 
করিল; এবং স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া অপেক্ষাকৃত মৃদু অথচ Tea tates স্বরে কহিল, “তবে 
রাজরাণী, কোথায় যাওয়া হইয়াছিল 2” 

রমণী অতি মৃতুস্বরে দার্টয সহকারে কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলাম ৷” 

যথায় স্বামী তাহাকে দীড়াইতে বলিয়াছিল, তিনি তথায় চিত্রীপিত পুত্তলিকার ন্যায় 
অস্পন্দিতকায় দাঁড়াইয়া ছিলেন | 

রাজমোহন ব্যঙ্গ করিয়৷ কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলে ! কারে ব'লে গিছলে 
ঠাকুরাণি ?” 

“কাহারেও বলে যাই নাই ” 

রাজমোহন আর ক্রোধপ্রবাহ সম্বরণ করিতে পারিল না, চীৎকার স্বরে কহিল, 
“কাঁরেও বলে যাও নাই-_-আমি দশ হাজার বার বারণ করেছি না?” 

অবলা! পূর্বববৎ মৃতুভাবে কহিল, “করেছ I” 

“তবে গেলি কেন হারামজাদি ?” 

রমণী অতি গর্ধিবত বচনে কহিল, “আমি তোমার স্ত্রী!” তাহার মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল, কণ্ঠম্বর বদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল | 

“গেলে কোন দোষ নাই বলিয়। গিয়াছিলাম ৷” 


৩৪ 
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অসমসাহসের কথা শুনিয়া রাজমোহন একেবারে অগ্নিসম হইয়া রর ; বজনাদবং 
চীৎকারে কহিলেন, “আমি তোকে হাজার বার বারণ করেছি কি না?” এবং ব্যাত্রবং লক্ফ 
দিয়া চিত্রপুন্তলিসম স্থিররূপিণী সাধবীর কোমল কর বজ্মুষ্টে এক হস্তে ae প্রহারার্থ 
দ্বিতীয় হস্ত উত্তোলন করিলেন | 

অবল! বাল! কিছু বুঝিলেন ql, প্রহারোগ্ত হস্ত হইতে এক rime সরিয়া গেলেন না, 
কেবল এমন কাতর চক্ষে স্ত্রী-ঘাতকের প্রতি চাহিয়া রহিলেন যে, প্রহারকের হস্ত যেন 
FAH রহিল । ক্ষণেক নীরব হইয়া রহিয়া রাজমোহন পত্নীর হস্ত ত্যাগ করিল; কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ পূর্ব্বমত বজনিনাদে কহিল, “তোরে লাথিয়ে খুন করব ৷” 

তথাপি তিরস্কৃত। কোন উত্তর করিল না, কেবল চক্ষে অবিরল জলধারা! বিগলিত 
হইতেছিল। ঈদৃশী মানসিক যন্ত্রণা নীরবে সহ্য করিতে দেখিয়| নিষ্ঠুর কিঞ্চিৎ আর্দ্র হইল । 
সহধন্িণীর অচল! সহিষ্ণুত| দৃষ্টে প্রহারোগ্যমে বিতথপ্রযত্্র হইলেন বটে, কিন্তু রসনাগ্রে 
অবাধে বজতাড়ন হইতে লাগিল । সে মধুমাখা শব্দাবলী এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকের 
কর্ণ গড়ন করা অবিধেয়। ধীর! সকলই নীরবে সহ্য করিল । ক্রমে রাজমোহনের প্রচণ্ডতা 
tM হইয়া আসিল; তখন প্রাচীনা পিসীর একটু সাহস হইল তিনি ধীরে ধীরে 
ভ্রাতুপ্ুত্ৰ বধূর কর ধারণপূর্ববক তাহার গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেলেন; এবং যাইতে যাইতে 
ভ্াতুষ্পুত্রকে ছুই এক কথা শুনাইয়া দিলেন; কিন্তু তাহাও সাবধানে, সাবধানে-_সাবধানের 
মার নাই। যখন দেখিলেন যে, রাজমোহনের ক্রোধ মন্নীভূত হইয়া আসিয়াছে, তখন 
বৰ্ষায়দী একেবারে স্বীয় কণ্ঠকৃপ হইতে প্রচণ্ড তিরস্কার-প্রবাহ ছাড়িয়া দিলেন, ভ্রাতুষ্পুত্ 
যতগুলিন কুকথা মুখনির্গত করিয়াছিল, প্রায় সকলগুলিরই উপযুক্ত মূল্যে প্রতিশোধ 
দিলেন। রাজমোহন তখন নিজের ক্রোধ লইয়া ব্যস্ত, পিসীর মুখ-নিঃস্থত ভাবালালিত্যের 
বড় রসান্বাদন করিতে পারিলেন A; আর পূর্বের সে রস অনেক আস্বাদন করা৷ হইয়াছিল, 
সুতরাং তিনি এক্ষণে তাহ। অপুর্ব বলিয়া বোধ করিলেন না। ছুই জনে দুই দিকে 
গেলেন; পিসী বধূকে ATA কারতে লাগিলেন। রাজমোহন কাহার মাথা ভাঙ্গিবেন, 
ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এক্ষণে পাঠক মহাশয়ের সহিত ধাহাদিগের পরিচয় হইল, তাহাদিগের পুরব্ববিবরণ 
কথনে প্রবৃত্ত হই। 

পূ্ববাঞ্চলে কোন ধনাঢ্য ভূম্বামীর আলয়ে বংশীবদন ঘোষ নামে এক ভৃত্য ছিল। 
এই ভুস্বামীর বংশ ও নাম এক্ষণে লোপ হইয়াছে, কিন্ত পূর্বে তাঁহার যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপত্তি 
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ছিল। বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত সন্তানের মুখাবলোকন না করিয়া শেষ বয়সে তিনি দ্বিতীয় দার 
পরিগ্রহ করিলেন । কিন্ত বিধির নির্ব্বন্ধ কে খণ্ডাইতে পারে? দ্বিতীয় পত্রীও সন্তানরত্ব- 
প্রসবিনী হইলেন না। না হউন, বার্ধক্যে তরুণী স্ত্রী একাই এক সহস্র। সত্য বটে, 
মধ্যে মধ্যে ছুই স্পত্রীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত করিতেন ; কখন কখন কর্তার নিকট 
আসিয়া উভয়ে চীৎকারের মহল! দিতেন; কখন বা কনিষ্ঠ। জ্যেষ্ঠার কাপড় টানিয়া 
ছি'ডিতেন; জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠার চুল টানিয়া ছি'ডিতেন। এমনও কখন হইয়াছে যে, ছেঁড়া- 
ছি'ড়ি নাক কাণ পর্ধ্যন্ত উঠিয়াছে। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইলেই প্রায় উলু খাক্ডার প্রাণ 
বধ হইয়। থাকে,__বৃদ্ধ, সহধক্মিনীদিগের সমর সময়ে নিকটে থাকিলেই লাথিট! গু'তাটায় 
বঞ্চিত হইতেন না; কনিষ্ঠার পদাঘাত পাইলেই মনে করিতেন,_এইবার পূর্বপুরুষের 
স্বর্গে Sica, এমনই লাখির জোর। জ্যেষ্ঠা সব্র্বদা বলিতেন, “ava বড়, ছোটর 
ছোট ৷” শেষে করাল কাল মধ্যস্থ হইয়। “ava বড়, ছোটর ছোট” বলিয়া বড়কে আগে 
অন্তহিত করিল। 

বয়োধিক। পত্নীর মৃত্যু দেখিয়া! প্রাচীন মনে করিলেন, “ঘু'টে পোড়ে, গোবর হাসে”; 
আমাকেও কোন্‌ দিন ডাক পড়ে এই | মরি তাতে hs নাই, বার ভূতে বিবয়ট! খাবে। 

COM যুবতীর সাক্ষাতে মনের কথ বলিলে প্রেয়সী বলিলেন, “কেন, আমি আছি, 
আমি কি তোমার বার ভূত?” বৃদ্ধ কর্তা কহিলেন, “তুমি যেখানে এক বিঘা জমি স্বহস্তে 
দান বিক্রয় করিতে পারিবে না, সেখানে তুমি আর বিষয় ভোগ করিলে কি?” চতুরা 
কহিল, “তুমি মনে করিলে সব পার বিষয় বিক্রয় করিয়া! আমায় নগদ টাকাটা দাও না।” 
তথাস্ত বলিয়! ভূম্বামী ভূমি বিক্রয় করিয়। অর্থ সঞ্চয়ে মন দিলেন | স্ত্রীর আজ্ঞ। এমনই 
বলবতী যে, যখন বৃদ্ধ লোকান্তরে গমন করিল, তখন তাহার বিপুল সম্পত্তি প্রায় স্বর্ণরৌপ্য- 
রাশিতেই ছিল--ভুমি অতি অল্প ভাগ। করুণাময়ী বড় বুদ্ধিমতী ; তিনি মনে মনে 
ভাঁবিলেন, «এখন ত সকলই আমার ; ধন আছ, জন আছে, যৌবনও আছে। ধন জন 
যৌবন সরুলই বৃথা; যত দিন থাকে, তত দিন ভোগ করিতে হয়।” 

ভগবান্‌ প্রীরামচন্দ্র অবতারে যখন জানকীবিচ্ছেদে কাতর হন, তখন কি করেন, 
সীতার একটি সুবর্ণপ্রতিমূর্তি গঠন করিয়া মনকে আশ্বাস দিয়াছিলেন। করুণাময়ীও 
সেইরূপ স্বামীর কোনও প্রতিমু্তির মুখ নিরীক্ষণ করিয়া এ দুঃসহ বিরহ্যন্ত্রণা নিবারণ 
না করেন কেন? আরও ভাবিলেন, রামচন্দ্র ধাতুময় প্রতিমৃত্তিতে হৃদয় স্নিগ্ধ করিতেন; 
নিজৰ ধাতুতে যদি মনোছুঃখ নিবারণ হয়, তবে যদি একট! সজীব পতিপ্রতিনিধি করি, 
তা হ'লে আরও সুখদ হইবে সন্দেহ কি? কেন না, সজীব প্রতিনিধিতে কেবল যে চক্ষুর 
তৃপ্তি হইবে এমত নহে, সময়ে সময়ে কার্য্যোদ্ধারও সন্তাবনা। অতএব একট! উপ-ন্বামী 


২৬৮ বিবিধ | 
স্থির কর! আবশ্যক । পতি এমন পরম পদার্থ যে, একেবারে পতিহীন হওয়া অপেক্ষা 


একটা উপপতি রাখাও ভাল; বিশেষ প্রীরামচন্দ্র যাহা করিয়াছেন, তাহাতে কি আর 


কিন্ত আছে? 
এইরূপ বিবেচনা করিয়। করুণাময়ী স্বামীর সজীব প্রতিমৃদ্তিত্বে কাহাকে বরণ করিবে, 
ভাবিতে ভাবিতে বংশীবদন ঘোষ খানসামার উপর নজর পড়িল ; বংশীবদনকে আর কে 
পায়? ef অর্থ কাম মোক্ষ লইয়া সংসার, তাহার মধ্যে ধর্ম আদৌ, কাম মোক্ষ_পশ্চাৎ। 
এই তিনকে যদি করুণাময়ী ভৃত্যের শ্রীচরণে সমর্পণ করিতে পারিল, রহিল at) অর্থ 
আর কয় দিন বাকি থাকে ? খানসামা! বাবু অতি শীঘ্র সদর নায়েব হইয়া বসিলেন। কালে 
সকলের লয়,__কালে প্রণয়ের লয়__কালে প্রণয়ীর লয়,__প্রণয়ময়ী অতি শীভ্রই খানসামাকে 
ত্যাগ করিয়! প্রেমাস্পদ মৃত স্বামীর অন্ুবন্তিনী হইলেন | 
প্রথমে করুণাঁময়ীর অতি সামান্য জ্বর হয়; জ্বরটা অকস্মাৎ বৃদ্ধি পায়। লোকে 
বংশীবদনের নানামত নিন্দা করিতে লাগিল; কেহ কেহ এমনও কহিল যে, সে ধনসম্পত্তি 
আত্মসাৎ করণাশায় করুণাময়ীকে বিষ পান করাইয়াছিল। যাহাই হউক, করুণাময়ী 
প্রাণত্যাগ করিলেন i ৬ 
বংশীবদন প্রণয়িনী বিয়োগের অল! খেই হউক). অথবা! “যঃ পলায়তি স জীবতি” 
বলিয়াই হউক, তৎক্ষণাৎ চাকরিস্থান পরিত্যাগ করিয়া বাটী আমিলেন। 
করুণাময়ীর বিপুল অর্থরাশি যে তাহার সঙ্গে আসিল, তাহা বল! বাহুল্য । অপর্যাপ্ত 
ধনের অধিপতি হইয়াও বংশীবদন, পাছে অসম্ভব ব্যয় ভূষণ করিলে বিপদগ্রস্ত হইতে হয়, 
এই আশঙ্কায় অতি সাবধানে কাল যাপন করিতে লাগিলেন । তিনি পরলোক গমন করিলে 
তাহার পুত্রেরা তাদৃশ সাবধানতা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন না; এবং দীর্ঘকাল গতে 
নিশ্চিন্ত হইয়া ভূসম্পত্তি ক্রয় করিলেন, অট্টালিকা ও ক্রীড়া-হস্দ্যাদি নির্মাণ করিলেন, এবং 
পৈতৃক ধনরাশির উপযুক্ত এধর্য্য বিস্তার করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন | 
জ্যেষ্ঠ রামকান্ত অতি বিষয়কার্য্যদক্ষ ছিলেন। তাহার দক্ষতার ফলে তাঁহার অংশ 
দ্বিগুণাধিক সম্বদ্ধিত হইল ।--রামকান্ত এই সম্বন্ধিত সম্পত্তি নিজ দক্ষতর পুত্র মথুরমোহনের 
হস্তে সমর্পণ করিয়া পরলোক গমন করেন । 
রামকান্তের দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, ইংরাজি স্কুল ইত্যাদি যে সকল স্থান বিগ্যাভ্যাস 
জন্য অধুন। সংস্থাপন হইতেছিল, তৎসমুদায়ই কেবল খ্রীষ্টান ধৰ্ম্ম প্রচারের জন্য জাল বিস্তার 
মাত্র ;_সৃতরাং মথুরমোহনের কখন ইংরাজি বিদ্যালয় দর্শন করা হয় নাই। বাল্যাবধি 
'_ বিষয়কাৰ্য্য সম্পাদনে পিতৃসহযোগী হইয়া তদ্ধিবয়ে হার বিশেষ পারদর্িতা জন্মিয়াছিল ; 
প্রজাপীড়ন, তঞ্চকতা ও অর্থ সংগ্রহ প্রভৃতি aire বিশেষ নিপুণতা অজ্জিত হইয়াছিল | 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৬৯ 


বংশীবদনের দ্বিতীয় পুত্র রামকীনাই অন্যপথাবলম্বী হইল । তিনি স্বভাবতঃ সাতিশয় 
ব্য়শীল ছিলেন; এজন্য অল্পকালেই অতুল Seq বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল। মধ্যম বাবুর 
যেমন বাটা, মধ্যম বাবুর যেমন বাগান, মধ্যম বাবুর যেমন আসবাব, এমন কোন বাবুরই 
নয়। কিন্তু মধ্যম বাবুর জমিদারীও সর্ববাপেক্ষা লাভশূন্য ; এবং মধ্যম বাবুর ধনাগারও 
তদ্রপ অপদার্থ। শেষে কতিপয় শঠ চাটুকার তাহাকে কোন বাণিজ্যাদি ব্যাপারে সংলিপ্ত 
করিল। কলিকাতায় থাকিয়া ব্যবসায় ঈদৃশ অপরিসীম অর্থলাভের সঙ্কল্প করিতে লাগিল 
যে, সরলচিত্ত ভুস্বামি-পুত্র ছুরাশাগ্রস্ত zeal কলিকাতায় গেলেন; এবং বাণিজ্যোপলক্ষে 
ধূর্ত চাটুকারদিগের করে পতিত হইয়া হৃতসর্ববস্ব হইলেন। পরিশেষে খণ পরিশোধার্থ 
তাবৎ ভূসম্পত্তি বিক্রীত হইয়| গেল। | 

রামকানাই বাণিজ্য উপলক্ষে কলিকাতায় আসায় এক উপকার হইয়াছিল” 
রাজধানীবাসীদিগের পদ্ধতি অনুসারে নিজ পুত্র মাধবকে দেশীয় ও বিদেশীয় বিদ্যায় শিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। আরও মনুত্যজন্মের সাধ মিটাইয়া উপযুক্ত পাত্রীর সহিত মাধবের পরিণয় 
ঘটাইয়াছিলেন।__কলিকাতার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে এক দরিদ্র কায়স্থ বাস করিত। 
জগদীশ্বর যেমন কাহাকে সর্ববাংশে সুখী করেন না, তেমনই কাহাকেও সর্ববাংশে VA 
করেন না। কায়স্থের দুস্তর ছুঃখসাগরতলে অমূল্য ছুই রত্ন জন্মিয়াছিল”_তীহার দুই 
sate অনিন্দিত সর্ববাজনুন্দরী অথবা অকলুষিতচরিত্র| আর কোন কামিনী তৎপ্রদেশে 
ছিল না । কিন্তু রূপেই বা কি করে, চরিত্রেই বা কি করে,_ললটিলিপিদোষে হউক বা 
যে কারণেই হউক, সচরাচর দেখা যায়, বঙ্গদেশসম্ভূত কত রমণীরত্ব frame দলিত হয়” 
কায়স্থের জ্যেষ্ঠা কন্যা মাতঙ্গিনীর অদৃষ্টেও তদ্রপ হইল-_নীচম্বভাব রাজমোহন তাহার 
স্বামী হইল | 

রাঁজমোহন কর্মঠ, কোনও উপায়ে সংসার প্রতিপালন করিয়া থাকে ; তাহার বাটীও 
নিকটে। এজন্য কন্ঠাকর্তার ও কন্যাকত্রার পাত্র বড় মনোনীত হইল,__রাজসিংহাঁসনের 
যোগ্য কনা মাতঙ্গিনী ছুষ্টের দাসী হইলেন। কনিষ্ঠা হেমাঙ্গিনীর প্রতি বিধাতা প্রসন্ন 
মাধবের সহিত তাঁহার পরিণয় হইল | 

মাধবের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার কিছু পূর্ব রামকানাই লোকাস্তরে গমন করিলেন। 
মাধব পিতৃপরলোকের পর প্রায় দারিদ্র্যগ্রস্ত হইতেন, কিন্তু অদৃষ্ট প্রসন্ন । বংশীবদন 
ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্র রামগোপাল, জ্যেষ্ঠের ন্যায় ধনসম্পত্বিশালী না হইলেও দ্বিতীয়ের ন্যায় 
হতভাগ্য ছিলেন all রামগোপাল, রামকানাইয়ের পরই গীড়াগরস্ত হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন। তাঁহার সন্তানসন্ততি ছিল না। তিনি এই মর্মে উইল করিলেন যে, মাধব 


ce উরি ক fae 


তাহার তাবৎ সম্পত্তির অধিকারী হইবেক, faa স্ত্রী যত দিন মাধবের ঘরে বাস করিবেন 
তত দিন তাহার নিকট গ্রাসাচ্ছাদন পাইবেন মাত্র । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পিতৃবিয়োগের পরেও মাধব বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন-শেষ পর্য্যন্ত রহিলেন। তাহার 
অন্ুপস্থিতিকালে তাহার কার্যযকারকের। বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল। পাঠ 
সমাপ্ত হইলে হেমাঙ্গিনীকে সঙ্গে ASA রাধাগর্জে গমনোগ্ভত হইয়| শ্বশুরালয়ে আগমন 
করিলেন। 

মাতঙ্গিনী seat পিত্রালয়ে ছিলেন, এবং রাজমোহনও তথায় উপস্থিত ছিলেন | 
রাজমোহন সময়ের স্থুযোগ বুঝিয়। মাধবের নিকট নিজের ছৃখকাহিনী প্রকাশ করিলেন; 
বলিলেন, “are কোনরূপে দিন যাপন করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে কাজকর্ম প্রায় রহিত 
হইয়াছে ; আমাদিগের সহায় মুরুবিব মহাশয় ব্যতীত আর কেহ নাই। মহাশয় কুবেরতুল্য 
ব্যক্তি, অনুগ্রহ করিলে অনেকের কাছে বলিয়! দিতে পারেন |” 

মাধব জানিতেন যে, রাজমোহন অতি ছুর্নীতম্বভাব, কিন্ত সরল। মাতঙ্গিনী তাহার 
গৃহিণী হইয়া যে গ্রাসাচ্ছাদনের ক্লেশ পাইতেছিলেন, ইহাতে মাঁধবের অন্তঃকরণে 
রাজমোহনের উপর মমতা জন্মাইল। তিনি বলিলেন, “আমার পূর্ব্বাবধি মানস যে, কোন 
বিশ্বস্ত আত্মীয় ব্যক্তির হস্তে বিষয়কর্মোর কিয়দংশ ভার ন্যস্ত করিয়া আপনি কতকট। ঝঞ্চাট 
এড়াই ; তা মহাশয় যদি এ ভার গ্রহণ করেন, তবে ত উত্তমই হয়।” 

রাজমোহন মনে মনে বিবেচনা! করিল যে, মাধব যে প্রস্তাব করিতেছিলেন, তাহাতে 
রাজমোহনের আশার অতিরিক্ত ফল হইতেছে; কেন না, সে যদি মাধবের জমিদারীর 
একজন প্রধান কর্ম্মকারক হইতে পারে, তাহ! হইলে তাহার উপার্জনের সীম! থাকিবে 
না। কিন্ত এক দোষ যে, দেশ ছাঁড়িয়। যাইতে হইবে। রাজমোহন উত্তর করিল, “আমার 
প্রতি মহাশয়ের wal যথেষ্ট ; কিন্ত যদি মহাশয়ের সহিত যাইতে হয়, তা’হলে পরিবার 
কাহার কাছে রাখিয়া যাই ?” 

মাধব বলিলেন, “সে চিন্তায় প্রয়োজন কি? একই সংসারে ছুই ভগিনী একত্র 
থাকিবেন, মহাঁশয়ও আমার বাঁটাতে যেমন ভাবে ইচ্ছা, তেমনই ভাবে থাকিবেন |” 

এই শুনিয়া রাঁজমোহন Gey .করিয়। মাধবের প্রতি চাহিয়। সক্রোধে বলিল, 
“না মহাশয়, প্রাণ থাকিতে এমন কখনও পারিৰ না 1” 

এই বলিয়া রাজমোহন তদ্দণ্ডেই শ্বশুরালয় হইতে প্রস্থান করিল। 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৭১ 


পরদিন প্রাতে রাজমোঁহন প্রত্যাগমন করিল, এবং মাধবকে পুনরায় কহিল, 
“মহাশয়, সপরিবারে দূরদেশে যাওয়া আমি পারৎপক্ষে স্বীকার নহি, কিন্তু কি করি, আমার 
নিতান্ত gual উপস্থিত, সুতরাং আমাকে যাইতেই হইতেছে; কিন্তু একটা পৃথক্‌ ঘর 
দ্বারের বন্দোবস্ত না হইলে যাওয়া হয় ন ৷? 

যাঁচকের যাক্রার ভঙ্গী পৃথক্‌, নিয়মকর্তার ভঙ্গী পৃথক্‌ মাধব দেখিলেন, রাজমোহন 
যাচক হইয়া নিয়মকর্তার ন্যায় কথাবার্তী কহিতেছেন ; কিন্তু মাধব তাহাতে রুষ্ট না হইয়া 
বলিলেন, “তাহার আশ্চর্য্য কি? মহাশয় যাইবার পর পক্ষমধ্যে প্রস্তুত বাটী পাইবেন ৷” 

রাজমোহন সন্মত হইল; এবং মাতঙ্গিনীর সহিত মাঁধবের পশ্চাতে রাধাগঞ্জে Atal 
করিল | 

রাজমোহনের এইরূপ অভিপ্রায় পরিবর্তনের তাৎপর্ধ্য কি, তাহ! প্রকাশ নাই। 
ফলতঃ এমত অনেকের বোধ হইয়াছিল যে, রাজমোহন এক্ষণে বাটী থাকিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছুক হইয়াছিল; অনিচ্ছার কারণ কি, তাহাও প্রকাশ নাই। 

রাধাগঞ্জে উপস্থিত হইয়া! মাধব রাজমোহনকে কার্ষ্যের নামমাত্র ভার দিয়া অতি 
সুন্দর বেতন নির্ধারণ করিয়া দিলেন; গৃহ Fett করিতে নিষ্কর ভূমি প্রদান করিলেন, 
এবং নির্মা-প্রয়োজনীয় তাবৎ সামগ্রী আহরণ করিয়া দিলেন। 

রাজমোহন বিনা নিজ ব্যয়ে নিজোপযুক্ত পরিপাটী গৃহ স্বল্পকাল মধ্যে নির্মাণ 
করিলেন। সেই গৃহের মধ্যেই এই আখ্যায়িকার স্ুত্রপাত। 

রাজমোহন_ যদিও উচ্চ বেতন-ভোগী হইলেন, কিন্তু মাধব সন্দেহ করিয়া কোনও 
গুরুতর কার্য্যের ভার দিলেন না ।-_প্রতিপালনার্থ বেতন দিতেন মাত্র। রাজমোহনের 
কালক্ষেপণের উপায়াভাব প্রযুক্ত মাধব তাহাকে কৃষকের দ্বারা কর্ষণার্থ বহু ভুমি দান 
করিলেন; রাজমোহন প্রায় এই কার্ষ্যেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 

এইরূপে মাধবের নিকট শোধনাতীত উপকার প্রাপ্ত হইয়া রাজমোহন কোন অংশে 
কখন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন all রাধাগঞ্জে আসা অবধি রাজমোহন, মাধবের প্রতি 
অগ্রীতিস্চক এবং অগ্রীতিজনক ব্যবহার করিতে লাগিলেন; উভয়ে সাক্ষাৎ সম্তাষণাদি 
অতি কদাচিৎ সংঘটন হইত। এইরূপ আচরণে মাধব কখন দৃক্পাত করিতেন না 
দূক্পাত করিলেও তদ্বেত্ব বিরক্তি বা বদান্যতার লাঘব জন্মাইত না। কিন্তু পরিতাপের 
বিষয় এই যে, মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী পরস্পর প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন, তথাপি তাহাদের 
প্রায় সাক্ষাৎ হইত না । হেমাঙ্গিনী কখন কখন স্বামীকে অনুরোধ করিয়া অগ্রজাসন্নিধানে 
শিবিকা প্রেরণ করিতেন; কিন্ত রাজমোহন প্রায় মাতঙ্গিনীকে ভগিনীগৃহে গমন করিতে 
দিতেন al) contra মাধবের স্ত্রী হইয়াই বা কিরূপে রাজমোহনের বাটাতে আসেন? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


এক্ষণে আখ্যায়িকার সূত্র পুনঃ গ্রহণ করা যাইতেছে। পুষ্পোগ্যান হইতে মাধব 
বাঁটীতে প্রত্যাগমন করিলে একজন পত্রবাহক তাহার হস্তে একখানি লিপি প্রদান করিল | 
লিপির শিরোনামার স্থলে “জরুরি” এই শব্দ দৃষ্টে মাধব ব্যস্ত হইয়। পত্রপাঠে নিযুক্ত 
হইলেন। সদর মোকামে যে ব্যক্তি তাহার মোক্তার নিযুক্ত ছিল, সেই ব্যক্তি এই পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিল । পত্রের মর্ম নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 

“মহিমার্ণবেযুঁ 

অধীন এ মোকাঁমে থাকিয়া হুজুরের মোকর্দদমা জাতের তদ্দিরে নিযুক্ত আছে, এবং 
তাহাতে যেমত AAS আবশ্যক, তাহ! সাধ্যমত আমলে আনিতেছে। ভরসা করি, সর্বত্র 
মঙ্গল ঘটনা হইবেক। সম্প্রতি অকস্মাৎ যে এক গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহ 
হুজুরের গোঁচরে নিবেদন করিতে অধীনের সাহসাভাব। হুজুরের শ্রীমতী খুড়ী ঠাকুরাণীর 
উকিল হুজুরের নামে অগ্ এ মোকামের প্রধান সদর আপিল আদালতে এই দাবিতে 
মোকর্দিম। রুজু করিয়াছেন যে, রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের উইলনাম। সম্পূর্ণ মিথ্য। ও 
তঞ্চক, _হুজুর কর্তৃক জাল উইল প্রস্তুত হইয়| বিষয়াদি হইতে তেঁহ বেদস্ত হইয়াছেন | 
অতএব সমেৎ ওয়াশিলাত তাবৎ বিষয়ে দখল পাওয়ার ও উইল রদের দাবি ইত্যাদি ৷” 

পত্রী মাধবের হস্তস্খথলিত হইয়া ভূপতিত হইল। মনে যে তাহার কিরূপ 
ক্রোধাবি9্ভাব হইল, তাহ! বর্ণনা Fal geal বহু ক্ষণ চিন্তার পর পত্রী মৃত্তিক। হইতে 
উত্তোলন করিলেন, এবং ললাটের ন্বেদক্রুতি করদ্বার৷ বিলুপ্ত করিয়া পুনঃপাঠে প্রবৃত্ত 
হইলেন। যথা 

“ইহার ছলাদার কে, তাহ! অধীন এ পর্য্যন্ত জানিতে পারে নাই * কিন্ত অধীন 
অনেক অনুসন্ধান করিতেছে ও করিবেক। ফলে এমত বোধ হয় al যে, বিন! Bal 
স্ত্রীলোক এরূপ নালিশ উত্থাপন করিবেন। অধীন অদ্য পরম্পরায় শ্রুত হইল যে, কোনও 
অতি প্রধান ব্যক্তির কুপরামর্শমতে এ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে I” 

মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এমত ব্যক্তি কে, যে কুপরামর্শ দিয়াছে ? 
মাধব অনেক: ভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ali কখন একজন প্রতিযোগী 
প্রতিবাসীর প্রতি সন্দেহ, কখনও ব1:অপরের প্রতি সন্দেহ করিতে লাগিলেন ; কিন্ত 
কোনও সন্দেহ সমূলক বলিয়। বোধ হইল Al | 

পত্রপাঠে ARATE হইলেন ৮ 


——S ২... | সক সায়ার 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৭৩ 


“অধীনের বিবেচনায় হুজুরের কোনও শঙ্কা নাই, কেন না, ‘যতে ধৰ্ম্মঃ ততো জয়’ | 
কিন্তু যেরূপ বিপক্ষের সহায় দেখা যাইতেছে, তাহাতে সতর্কতার আবশ্যক ।--বাবুদিগের 
এক্ষণে ওকালতনাম। CHET আবশ্যক-_পশ্চাৎ সময়ে সময়ে সদর হইতে উকীল কৌন্সিলী 
আনান কর্তব্য হইবেক |: তৎপক্ষে হুজুরের যেমন মর্জি । আজ্ঞাধীন প্রাণপণে হুজুরের 
কার্যে নিযুক্ত রহিল-_সাধ্যান্ুসারে St করিবেক ন|। ইতি তারিখ 

> আজ্ঞানুবর্তী শ্রীহরিদাস ata” 

“পুনশ্চ নিং 

আপাততঃ মোকর্দমার খরচ প্রায় হাজার টাকার আবশ্যক হইবেক। যেরূপ হুজুর 
বুঝিবেন সেইরূপ করিবেন |” 

পত্রপাঠ সমাপন মাত্র মাধব, খুল্লতাত-পত্নী অনুসন্ধানে পুরমধ্যে চলিলেন। 
ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইতেছিল, অতি তরল পদবিক্ষেপে গমন করিতে লাগিলেন; 
তাহাকে খুল্পতাত-পত্বী কোন্‌ মুখে জাল সাজ বলিয়া বিচারাগারে ব্যক্ত করিয়াছেন, এ কথা 
জিজ্ঞাসা করিবেন, এবং তৎক্ষণাৎ খুড়ীকে গৃহবহিষ্কৃত করিয় দিবেন স্থির করিলেন | 

পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, সন্ধ্যাকাল পাইয়া অন্তঃপুরবাসিনীরা যে 
হট্টগোল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে কর্ণপাত করাই কষ্ট, কথার উত্তর পাওয়া দূরে 
থাকুক। কোথাও কোন রূপসী-_একে স্থুলাকার, তাহাতে মেঘের বর্ণ__নানামত চীৎকার 
করিয়। এটা ওটা সেট! চাহিতেছে, এবং নানামত মুখভঙ্গী অঙ্গভঙ্গী করিতেছে,_যেন একটা 
ক্ষুদ্র হস্তিনী কেলি -করিতেছে। কোথাও একটি পরিচারিকা তদ্রপ বিশাল দেহ-পর্বরত 
লইয়৷ ব্যস্ত-_প্রায় বিবসনা-_গৃহ মাৰ্জ্জন করিতেছে ; এবং যেমন ত্রিশূলহস্তে অস্ুরবিজয়িনী 
প্রমথেশ্বরী প্রতি বার শৃলাঘাতে অস্থুরদল দলিত করিয়াছিলেন, পরিচারিকাও করাল 
সম্মার্জনী হস্তে রাশি রাশি জঞ্জাল, ওজলা, তরকারির খোসা প্রভৃতি দলিত করিতেছিল, 
এবং যে আটকুড়ীরা৷ এত জঞ্জাল করিয়াছিল, তাহাদিগের পতিপুত্রের মাথা মহান্ুখে 
খাইতেছিল। কোথাও অপর! কিস্করী আস্তাকুড়ে বসিয়৷ ঘোর রবে বাসন মাজিতেছিল,_ 
পাচিকার অপরাধ, সে কেন কড়া বগুনায় পাক করিয়াছিল 1_াই কিন্করীর এ গুরুতর 
কর্ম্মভোগ ; যেমন -মার্জন-কার্য্যে তাহার বিপুল করযুগল ঘর্‌ ঘর্‌ শবে চলিতেছিল, 
রসনাখানিও wat Borat পাচিকার চতুর্দশ পুরুষকে বিষ্ঠাদি ভোজন করাইতেছিল। 
পাচিকা স্বয়ং তখন স্থানান্তরে, গৃহিণীর সহিত ঘৃত লইয়া মহা গোলযোগ করিতেছিলেন, 
আস্তাকুড়ে যে তাহার পূর্বপুরুষের আহারাদির* পক্ষে এমন অন্যায় ব্যবস্থা হইতেছিল, 
তাহা কিছুমাত্র জানিলেন না__দ্বতের বিষয়ে একেবারে OTT | গৃহিনী পাকার্থ যতটুকু 
TS প্রয়োজন, ততটুকু দিয়াছেন, কিন্তু পাচিকা তাহাতে সন্তষটা হেন । তিনি মনে মনে 
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স্থির করিয়াছিলেন যে, যতটুকু পাকার্থ আবশ্যক, তাহার দ্বিগুণ Te কোন সুযোগে লওয়াই 
যুক্তি; কারণ, AWTS পাক হইবে, VAT আত্মসেবার জন্য থাকিবে। 

কোথাও ব| দারুণ বঁটির আঘাতে মৎস্সকুল ছিন্ননীর্ষ হইয়া ভূমিতে লুট ইতেছিল, 
কোথাও a বালক-বালিকার দল মহানন্দে ক্রীড়া করিতেছিল। পুরসুন্দরীর! কক্ষ হইতে 
কক্গান্তরে প্রদীপ-হস্তে যাতায়াত করিতেছিলেন ; মলের শব্দ কোথাও ঝনাৎ AATS, 
কোথাও রুণ, রুণ,, কোথাও বা GT Sq, যার যেমন বয়স, তার মলও তেমনই বাঁজিতেছিল। 
কখন a বামান্থুরে রামী বামী শ্যামীর ডাক পড়িতেছিল। পাড়ার গোট| ছুই অধঃপেতে 
ছেলে নিজ নিজ পৌরুব. প্রকাশের উপযুক্ত সময় পাইয়া মল্লযুদ্ধ উপলক্ষে উঠানে চুল 
ছেঁড়াছিশড়ি করিতেছিল। কতকগুলিন বালিকা কলরব করিয়া আগডুম বাগডুম 
খেলিতেছিল। 

মাধব এই সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া হতাশ হইলেন ; এ ঘোর কলরবের মধ্যে যে, কেহ 
তাহার কথ। শুনিতে পাইবে, এমত ভরস! রহিল ali তিনি অষ্টমে উঠিয়। চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “বলি, মাগীরা একটু থাম্বি।” এই বলিয়। উঠানে গিয়া মল্পযোদ্ধা বালকদ্বয়ের 
মধ্যে একজনকে কেশাকর্ষণ করিয়। ছুই-চারি চপেটাঘাত করিলেন | 

একেবারে আগুনে জল পড়িল __ঘোরতর কোলাহল পলকমধ্যে আর নাই, যেন 
ভোজবাঁজিতে সকলই তিরোহিত হইল । যে স্থুলাঙ্গিনী আকাশকে সম্বোধন করিয়। 
বিবিধ চীৎকার ও মুখভঙ্গী করিতেছিলেন, তাহার কণ্ঠ হইতে অরদ্ধনির্গত চীৎকার অমনি 
ards রহিয়া গেল, হস্তিনীর ata আকারখানি কোথায় যে লুক্কায়িত হইল, তাহা! আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না; সম্মার্জনীহস্তে যিনি বিবসনে বিষম ব্যাপার করিতেছিলেন, 
তিনি অমনি করস্থ ভীম প্রহরণ দূরে নিক্ষেপ করতঃ রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন আরম্ভ 
করিলেন, কিন্তু প্রায়-বসনহীন মাংসরাশি কোথায় লুকাইবেন স্থান না পাওয়ায় একোণ 
ও-কোণ করিতে লাগিলেন, ছুর্ভাগ্যক্রমে মেঝেতে কে জল ফেলিয়াছিল--পরিচারিক। দ্রতপদে 
বিবসন শরীর লইয়া যেমন পলাইবেন, অমনি প! পিছলাইয়া চীৎপাত হইয়। ভূ-শায়িনী 
হইলেন ; যিনি পাত্রাদি মার্জনে হাত মুখ ছুই ঘুরাইতে খুরাইতে পাচিকার পিতৃপুরুষের 
পিগাদির ব্যবস্থা! করিতেছিলেন, তাহার একট! লম্ব! গালির ছড়া আধখান! বই বল! হইল 
না__হাত ঘুরিতে ঘুরিতে যেমন উঁচু হইয়াছিল, তেমনই উঁচু রহিয়া৷ গেল ; মংস্যদল-দলনী 
বারেক নিস্তব্ধ হইলেন, পশ্চাৎ কাধ্্যারস্ত করিলেন বটে, কিন্ত আর তাদৃশ ঘট! রহিল ন|; 
রন্ধনশালার Fal যে ্বতের কারণ বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছিলেন, অকস্মাৎ তাহ! হইতে 
নিবৃত্ত হইয়া পলায়নতৎপর! হইলেন-_অন্যমনস্কপ্রযুক্তই হউক, আর তাড়াতাড়িতে 
বিবেচনার অভাববশতই হউক; পাচিক। পলায়নকালে পূর্ণভাণ্ড YS লইয়! চলিয়া গেল 
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পাচিকা ইতিপূর্বে কেবল Taste মাত্র wer প্রাথিতা ছিলেন; যে পুর-সুন্দরীরা 
প্রদীপহস্তে কক্ষে কক্ষে গমনাগমন করিতেছিলেন, তাহার! সকলে ত্রস্তে পলাইয়! লুক্কায়িত 
হইলেন, পলায়নকালে মলগুলি একেবারে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়। উঠিল-__হস্তের দীপসকল 
নিবিয়া গেল। 

যে শিশু মল্পযোদ্ধাটি মাধবের চপেটাঘাত খাইয়াছিলেন, তিনি বীরত্বের এমত 
নৃতনতর পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়! তৎক্ষণাৎ রণস্থলী হইতে বেগে প্রস্থান করিয়াছিলেন- দ্বিতীয় 
যোদ্ধাও সময়ের গতিক তাদৃশ সুবিধাজনক নয় বুঝিয়| রণে ভঙ্গ দিলেন, কিন্ত যেমন 
ঘটোৎকচ মৃত্যুকালেও পিতৃবৈরী নষ্ট করিয়াছিলেন, ইনিও তেমনই পলায়নকালে বিপক্ষের 
উরুদেশে একটি পদাঘাত করিয়া গেলেন। যে বালিকাগণ কলরব-সহকারে খেলিতেছিল, 
তাহারা খেলা ত্যাগ করিয়৷ পলায়নতৎপর বীরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-_ভয় হইয়াছে, 
কিন্ত হাসিটা একেবারে থামিল না। যে অন্তঃপুর এত ক্ষণ অতি ঘোর কোলাহলপরিপূর্ণ 
ছিল, তাহা এক্ষণে একেবারে নীরব । কেবল মাত্র গৃহিণী__অবিকৃত কান্তিমতী হইয়া_- 
বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

মাধব তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কি মাসী, আমার বাড়ীতে বাজার !” 

মাসী ay হাস্ত করিয়া কহিলেন, “বাছা, মেয়ে মানুষের স্বভাব বকী 1” 

মাধব কহিলেন, “খুড়ী কোথা, মাসী ?” 

: উত্তর-_«আমিও তাই ভাবিতেছিলাম, আজ সকাল বেলা হ'তে কেহই তাহাকে 

দেখে নাই ৷” 

মাধব বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কহিলেন, “সকাল অবধি নাই! তবে সকলই সত্য !” 

মাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সত্য বাপু?” 

মাধব । কিছু নাঁপশ্চাৎ বলিব। খুড়ী তবে কোথায়? কাহারও সঙ্গে কি 
তাহার আজও দেখা হয় নাই ? 

গৃহিণী ডাকিয়া কহিলেন, “অস্বিকা, শ্রীমতী! coral কেহ দেখেছিস ?” 

তাহার! সকলে সমস্বরে উত্তর করিল, “না |” 

মাধব কহিলেন, “বড়ই আশ্চর্যের কথা I” 

পরে অস্তরাল হইতে একজন স্ত্রীলোক মৃতু স্বরে কহিল, “আমি নাবাঁর cael বড় 
বাড়ীতে তাকে দেখেছিলাম |” 

মাধব অধিকতর বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন, “বড় বাড়ীতে? মধুর দাদার ওখানে!” 

তাহার মনোমধ্যে এক নৃতন সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইল। ভাবিলেন, “তবে কি মথুর 
দাদার কর্ন? না, না, তা হ'তে পারে না-_আমি অন্যায় দোষ দিতেছি।” পরে প্রকাশ্যে 
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কহিলেন, “করুণা, তুই বড় বাড়ীতে যা, _খুড়ীকে ডেকে আন্‌; যদি না আসেন, তবে 
কেন আস্বেন না, জিজ্ঞাস। করিস্‌।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এদিকে মাতঙ্গিনী স্বামিকৃত তিরস্কারের পর শ্বশ্রান্থসা কর্তৃক নিজ শয়নকক্ষে আনীত 
হইলে কক্ষের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া মনের দুঃখে শয্যাবলম্বন করিলেন । রাত্রে পাকাদি 
সমাপন হইলে শ্বশ্বস্থস। তাহাকে আহারার্থে ডাকিলেন, fee মাতঙ্গিনী শষ্যাত্যাগ 
করিলেন না। ননন্দা কিশোরী আসিয়। পিতৃস্বসার সংযোগে অনেক অনুনয় সাধনাদি 
করিলেন; কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। অবশেষে তাহার! নিরস্ত হইলেন, 
মাতঙ্গিনী অনশনা রহিলেন। - 

মাতঙ্গিনী শয্যায় শুইয়া আপন অদৃষ্টের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। মাতঙ্গিনীর 
প্রতি রুষ্ট হইলে রাজমোহন প্রায় শয়নাগারে আসিত না, সুতরাং অদ্য রাত্রে যে আসিবে না, 
ইহা মাতঙ্গিনী উত্তমরূপে জানিতেন। 

ক্রমে রজনী গভীর! হইল। একে একে গৃহস্থ সকলে নিদ্রামগ্ন হইলেন। সর্বত্র 
নীরব হইল। মাতঙ্গিনীর শয়নকক্ষে প্রদীপ ছিল না। গবাক্ষরন্ধে,র আচ্ছাদনীর পার্শ 
হইতে চন্দ্রালোক আসিয়া কক্ষতলে পড়িয়াছিল; তদ্বেতু কক্ষের অংশবিশেষ ঈষৎ 
আলোকিত হইয়াছিল। তদ্যতীত সৰ্ব্বত্ৰ অন্ধকার | 

প্রকৃত অপরাধে অপমানের যন্ত্রণা সততই এত তীক্ষ্ণ যে, যত ক্ষণ a তৎসন্বন্ধীয় 
বিষময়ী স্মৃতি বিলেপিতা হয়, তত ক্ষণ মানবদেহে fal অনুভূত হইতে পারে না। 
গ্রীষ্মাতিশয্যপ্রযুক্ত বক্ষঃস্থল হইতে অঞ্চল পদতলে প্রক্ষিপ্ত করিয়া উপাধান-ন্যস্ত বাম 
ভুজোপরে শিরঃ সংস্থাপন করিয়া মাতঙ্গিনী অস্রপূর্ণ লোচনে গৃহতলশোভিনী চন্দ্রপাদরেখ। 
প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন। কেন? সে অমৃত শীতল কিরণ দৃষ্টে কত যে পূর্ববসুখ স্মৃতি- 
পথগামী হইল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? কৈশোরে কত দিন প্রদৌষকালে 
হেমাঙ্গিনীর সহিত গৃহ-প্রাঙ্গণে এক শয্যায় শায়িনী হইয়া শিশু-মনোরঞ্জিনী উপকথা কথন 
বা শ্রবণ করিতে করিতে নীলাম্বরবিহারী এই নিশানাথ প্রতি চাহিতে থাকিতেন, তাহ) 
মনে পড়িল। নীলাম্বর হইতে এই মৃদুল জ্যোতিঃ বর্ধিত হইয়া কত যে হৃদয়-তৃপ্তি জন্ম 
একবৃস্তোৎপন্ন কুস্থুমযুগলবৎ Fa ছুই সহোদর! তখন কত যে আন্তরিক সুখে ২ 
হাসিতেন, তাহা স্মরণপথে পড়িতে লাগিল। 


হাস্য 


ক. 


ae | « 
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সেই এক দশা, আর এই এক দশী। সে উচ্চ হাস্ত আর কাহার কণ্ঠে? সেই 
সকল প্রিয়জনই বা কোথায়? আর কি তাহাদের মুখ দেখিতে পাইবেন? আর কি 
তাহাদের সেই স্সেহুপূর্ণ সম্বোধন কর্ণকুহরে নুধাবর্ষণ করিবে? মনঃগীড়া প্রদান-পটু স্বামীর 
হস্তছালিত কালাগ্নি অন্তর্দাহ ব্যতীত আর কিছু কি অদৃষ্টে আছে? 

এই সকল দুঃখ চিন্তার মধ্যে একটি গৃঢ় বৃত্তান্ত জাগিতেছিল। সে চিন্তা 
অনুতাপময়ী হইয়াও পরম স্থুখকরী | মাতঙ্গিনী এ চিন্তাকে হৃদয়-বহিষ্কৃত করিতে যত্ন 
করিলেন, কিন্তু পাঁরিলেন না। এই 9D ব্যাপার কি, তাহা কনক ব্যতীত আর কেহ 
জাঁনিত al | 

etna মনোমধ্যে মন্থন করিয়া তৎস্মৃতিলাভে মাতঙ্গিনী কখন মনে করিতেন, 
ay পাইলাম ; কখন বা ভাঁবিতেন, হলাহল উঠিল। awe হউক, আর গরলই হউক, 
মাতঙ্জিনী ভাবিয়া দেখিলেন, তাহার কপালে কোন BS ঘটিতে পারে না। চক্ষু 
বারিপ্লাবিত হইল | 

ক্রমে গ্রীক্মাতিশয্য gaz হইয়া, উঠিল ; মাতঙ্গিনী গবাক্ষ-রন্ধ মুক্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে tal ত্যাগ করিয়া তদভিমুখে গমন করিলেন | মুক্ত করেন, এমত সময়ে যেন 
কেহ শনৈঃ পদসঞ্চারে সেই দিকে অতি সাবধানে আদিতেছিল__-এমত লঘু শব্দ তাহার 
কর্ণপ্রবিষ্ট হইল | 

জাঁনেলাটি যেমত সচরাচর এরূপ গৃহে ক্ষুদ্র হয়, CUA ছিল,__ছুই হস্ত মাত্র দৈর্ঘ্য, 
সার্দেক হস্ত মাত্র বিস্তার। এ প্রদেশে চালাঘরে মৃত্তিকার প্রাচীর থাকে না, দরমার 
বেষ্টনীই সৰ্ব্বত্ৰ প্রথা । রাজমোহনের গৃহেও সেইরূপ ছিল; এবং জানেলার ঝাঁপ ব্যতীত 
কাষ্ঠের আবরণী ছিল at | 

পার্খে যে ছিদ্র দিয়া গৃহমধ্যে জ্যোৎস্স। প্রবেশ করিয়াছিল, পদসঞ্চার শ্রবণে ভীতা 
হইয়। মাতঙ্গিনী সেই ছিদ্র দিয়া বহির্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে ay করিলেন, কিন্ত 
নীলাম্বরস্পরশা বৃক্ষশ্রেণীর শিরোভাগ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

মাতঙ্গিনী জানিতেন, যে দিক্‌ হইতে পদসঞ্চারশব্দ তাহার কর্ণগত হইল, সে দিক্‌ 
দিয়া মনুষ্য যাতায়াতের কোন পথ নাই) সুতরাং আশঙ্কা SATA বিচিত্র কি? মাতঙ্গিনী 
নিম্পন্দ শরীরে কর্ণোত্তোলন করিয়! তথায় দণ্ডায়মান রহিলেন। 

ক্রমশঃ পদক্ষেপণশব্দ আরও নিকটাগত হইল; পরক্ষণেই ছুই জন কর্ণে কৰ্ণে 
কথোপকথন করিতেছে শুনিতে পাইলেন। ছুই-চারি কথায় মাতঙ্গিনী নিজ স্বামীর কণ্ঠস্বর 
চিনিতে পারিলেন; তাহার ত্রাস ও কৌতুহল ছুই সম্বন্ধিত হইল । যথায় মাতঙ্গিনী গৃহমধ্যে 
দণ্ডায়মানা ছিলেন, আর যথায় আগন্তক ব্যক্তিরা বিরলে কথোপকথন করিতেছিল, তন্মধ্যে 
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দরমার ঝেষ্টনীমীত্র ব্যবধান ছিল। সুতরাং মাতঙ্গিনী কথোপকথনের অনেক শুনিতে 
পাইলেন; আর যাহ! শুনিতে পাইলেন না, তাঁহার মর্মার্থ অনুভবে বুঝিতে পারিলেন না। 

এক ব্যক্তি কহিতেছিল, “অত বড় বড় করিয়া কথা কহ কেন? তোমার বাড়ীর 
লোকে যে শুনিতে পাইবে ৷” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, “এত রাত্রে কে জাগিয়। থাকিবে?” 

মাতঙ্গিনী কণ্ঠন্বরে বুঝিলেন, এ কথা রাঁজমোহন কহিল | 

প্রথম বক্তা কহিল, “কি জানি, যদি কেহ জাগিয়। থাকে, আমাদের একটু সরিয়। 
দাড়াইলে ভাল হয়।” 

রাজমোহন উত্তর করিল, “বেশ আছি: যদি কেহ জাগিয়াই থাকে, তবে এ ছেঁচের 
ছায়ার মধ্যে কেহ আমাদিগকে Shea পাবে না, বরং সরিয়। দাড়াইলে দেখিতে পাবে I” 

প্রথম বক্তা! জিজ্ঞাস। করিল, “এ ঘরে কে থাকে ?” 

দ্বিতীয় বক্তা রাজমোহন উত্তর করিল, “সে কথায় দরকার কি ?” 

প্র,ব। বলিতেই a ক্ষতি কি? 

দ্বি,ব। এ আমার ঘর, আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ এখানে থাকেন না। 

প্র,ব। তুমি ঠিক জান ত, তোমার স্ত্রী ঘুমাইয়াছে ? 

দ্বি,ব। বোধ করি ঘুমাইয়াছে, কিন্তু সেটা ভাল করিয়! জানিয়৷ আসিতেছি, তুমি 
এখানে ক্ষণেক দাঁড়াও | 

মাতঙ্গিনী পুনরায় পদক্ষেপণশব্দ শুনিতে পাইলেন; বুঝিলেন, রাজমোহন বাটার 
ভিতর আসিতেছে । : মাতঙ্গিনী নিঃশব্দে গবাক্ষসন্নিধান হইতে সরিয়। শয্যায় আসিলেন ; 
এবং এমত সাবধানে তদুপরি আরোহণ করিলেন যে, কিঞ্চিতমাত্র পদশব্দ হইল ন|। তথায় 
নিমীলিত নেত্রে শয়ন করিয়া একান্ত নিদ্রাভিভূতার ন্যায় রহিলেন। 

রাজমোহন আসিয়৷ দ্বারে মৃদু মৃদু করাঘাত করিল। পত্রী আসিয়া দ্বারোদঘাটন 
করিল না । তখন রাজমোহন মৃদু স্বরে মাতঙ্গিনীকে ডাকিতে লাগিল; তথাপি 
দ্বারোন্মোচিত হইল না। রাজমোহন বিবেচনা করিল, মাতঙ্গিনী নিদ্রিতা। তথাপি কি 
জানি, যদি এমনই হয় যে, মাতঙ্গিনী সন্ধ্যাকালের ব্যাপারে অভিমানিনী হইয়া নীরব 
আছেন, এই সন্দেহে রাজমোহন কৌশলে কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে ay করিল। 
পাকশালায় গমন করিয়া তথাকার প্রদীপ জ্বালিয়া আনিল ; দ্বারের নিকট প্রদীপ রাখিয়া 
এক হস্তে একখানা কপাট টানিয়া রাখিয়া, এক পদে দ্বিতীয় কপাট ঠেলিয়া ধরিল — 
এইরূপে ছুই কপাটমধ্যে অঙ্গুলি প্রবেশের সম্ভাবনা হইলে, দ্বিতীয় হস্তের অঙ্গুলি দ্বার! 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, মাতঙ্গিনী, রাজমোহন স্বেচ্ছামত শয়নাগারে প্রবেশ করিতে 
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পারে, এই অভিপ্রায়ে কেবলমাত্র কাষ্ঠের “খিল” দিয়া ata বন্ধ করিয়াছিলেন । 
রাজমোহন অনায়াসে “খিল” বাহির হইতে উদঘাটিত করিল, এবং প্রদীপহস্তে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

রাজমোহন দেখিল যে, মাতঙ্গিনীর মুখকাস্তি যথার্থ সুযুপ্তি-সুস্থিরের ন্যায় রহিয়াছে। 
বার কয়েক তাহাকে ডাকিল; কোন Bea পাইল ali যদি পত্নী অভিমানে নিরুত্তর! 
থাকে, তবে অভিমান ভঞ্জনার্থ ছুই চারিটা। মিষ্ট কথা কহিল; তথাপি মান্তঙ্গিনী নিঃশব্দ 
রহিয়াছেন ও ঘন ঘন গভীর শ্বাস বহিতেছে দেখিয়া মনে নিশ্চিত বিবেচন। করিল, 
মাতঙ্গিনী নিপ্রিত।। সে নিদ্রার ছল করিবে কেন? - অতঃপর নিঃসন্দিগ্মমনে পুর্র্বকৌশলে 
দ্বার বন্ধ করিয়। অন্য কক্ষদ্বারে গমন করিল । ৷ দ্বারে দ্বারে সকলকে মৃদু স্বরে ডাকিল, কেহই 
উত্তর দিল al, year সকলেই নিদ্রামগ্ন বিবেচনায় রাজমোহন প্রদীপ নির্ব্নাপিত করিয়। 
আগন্তক ব্যক্তির নিকট গমন করিল। 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ 


মাতঙ্গিনী পুনবর্বার নিঃশব্দ পদসঞ্চারে শঘ্যা ত্যাগ করিয়া গবাক্ষসানিধ্যে গমন 
করিলেন; এবং faratgu মত কথোপকথন অবণ করিলেন। 

সকলেই নিদ্ৰিত, এ সংবাদ. রাজমোহনপ্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়া আগন্তক কহিল, “তুমি 
আমাদের এ উপকার করিতে তবে স্বীকার আছ ?” 

রাজমোহন কহিল, “বড় নহি__আঁমি fee তা বলিয়া ভালমান্গুষির বড়াই 
করিতেছি না; তবু নেমকহারামি ; আমি লোকটাকে ছা'চক্ষে দেখিতে পারি না বটে, কিন্ত 
আমার উপকার অনেক করিয়াছে |” 

অপরিচিত ব্যক্তি কহিল, “উপকার করিয়াছে, তবে দেখিতে পার না কেন?” 

রাজ। উপকার করেছে, কিন্তু were করেছে। আমার ভাল কর, করনা কর, 
al কর,_সে তে।মার ইচ্ছ।; কিন্তু আমায় যে দুঃখ দেয়, সে শত উপকার করিলেও তার 
মাপ নাই। 

অপরিচিত। তবে আর নেমকহারামি কি? আমাদের কাজে লাগিবে? 

ate | লাগি, যদি যা চাই, তাই দাও। আমার ইচ্ছা, এখানকার বাস উঠাই__ওর 
কাছে না থাকিতে হয়। কিন্তু যাই কি fara হাত খালি ; দেশে গেলে বাঁচি কি মরি। 
তাই আমি এমন এক হাত মারিতে চাই যে, সেই টাকায় অন্যত্র আমার কিছু কাল গুজরাণ 
হয়। যদি তোমাদের এ কর্মে এমন হাত মারিতে পারি, তা হ’লে লাগিব না কেন? লাগিব | 


২৮০ বিবিধ 


অপ। আচ্ছা, কি নেবে বল? 

রাজ। তুমি আগে বল দেখি, আমায় কি করিতে হইবে ? 

অপ। যাহা বরাবর করেছ, তাহাই করিবে; মাল বই করিয়। দিবে । এইবার 
মনে করিতেছি যে, নগদ ছাড়া যা কিছু পাইব, তা তোঁমার কাছে রেখে যাব | 

রাজ। : বুঝেছি, আমি নইলে তোমার কাজ চলিবে না । তোমরা বেশ বুঝেছ যে, 
এত বড় বাড়ীতে একটা SH হইলে এ দিকেও বড় গোলযোগ হইয়া উঠিবে ; রীড়ী বাল্তির 
বাড়ী নয় যে, দারোগা! বাবু কিছু প্রণামী লইয়। স্বচ্ছন্দে দেখনহাসির বাড়ীতে বসিয়। ইয়ারকি 
মারিবে। একটা তল্লাস তাগাদার বড় রকম-সকমই হইয়া উঠিবে ; তাহা হইলে সোনা 
কোলে করিয়া বসিয়া থাকিলে ত হইবে না। তাই তোমরা চাঁও যে, যত দিন a 
লেঠাটা মিটে, তত দিন আমার কাছে সব থাকে | তা বড় মন্দ মতলব নয়; আর আমারও 
GAS যুত বরাত আছে যে, কোন শালা খড়ংকে গাছটিও টের পাবে না। বিশেষ আমি 
ভায়রা-ভাই, আমাকে কোন্‌ শাল! শোবে করবে? অতএব আমার দ্বারা যে কাজ হবে, 
আর কাহারও দ্বারা তেমনটি হবে না । কিন্তু আমার সঙ্গে বনিয়| উঠা ভার | 

অপ। যদি ভাই এতই বুঝিতেছ, তবে কেন বনাইয়া লও না | 

রাজ । আমি দশ কথা পাঁচ কথার মানুষ নই ২ প্রাণ চায় দাও_-না হয়, মাপ 
ag আপনি কর__সিকি ভাগ চাই। 

wy ভালরূপ জানিত যে, রাজমোহনের এ বিষয়ে কাজে কথায় এক, AIAG 
দ্রব্যের চতুর্থাংশের ন্যুন সে সহায়ত! করিতে স্বীকার হইবে না; অতএব বাক্যব্যয় বৃথা । 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল, “আমি সম্মত হইলাম। তাদের একবার জিজ্ঞাসার 
আবশ্যক ; Ol তার! কিছু আমার মতছাড়| হবে AN” 

রাজমোহন উত্তর করিল, “তাতে সন্দেহ কি? fee আর একটা কথা আছে। 
যা আমার কাছে থাকিবে, তার আমরা একটা মোটামুটি দাম ধরিব; ইহারই সিকি 
তোমরা আমাকে নগদ দিয়া, যাবে; তার পর মহাজনে কম দেয়, আমি কম্তির সিকি ফেরত 
দিব, আর বেশী দেয়, তোমরা আমাকে বেশীট। দেবে ।৮ 

দস্থ্য। তাই হবে; কিন্ত আমারও আর একটি কথা আছে। তোমাকে আর 
একটি কাজ করিতে হইবে। 

রাজ । আর এক মুঠো টাকা । 

AO! তা ত বটেই। আমরা মাধব ঘোষের যথাসর্ববন্ধ লুঠিব, সে কেবল আমাদের 
আপনাদেরই জন্য ; কিন্ত পরের একট! কাজ আছে। 

রাজমোহন কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা, করিল, “কি কাজ ?” 


রাজমোহনের স্ত্রী ২৮১ 


Wa | তাহার খুড়ার উইলখানা চাই। 

রাজমোহন কিছু চমকিয়া কহিল, “a” i” 

wg কহিল, “হু”, কিন্তু উইলখানা! কোথায় আছে, আমর! তা জানি না। আমরা 
ত সমস্ত রাত্রি কেবল কাগজ উট্কাইয়াঁ বেড়াইতে পারব না। কোথায় আছে, সে খবরটা 
তুমি অবশ্য জান ৷” 

রাজ। জানি; কিন্তু কাহার জন্য উইল চাই ? 

দস্থ্য। তাহা কেন বলিব? 

রাজ। কেন, আমাকেও বলিবে al ?_-আমার কাছে লুকাইবার আবশ্যক ? 

WI | তোমাকেও বলিতে বারণ । 

রাজ। মথুর ঘোষ? 

OU! যেই হউক-_আমাদের বাদশার মুখ নিয়ে কাজ। যেই হউক, কিছু মজুরি 
দেবে, আমর! কাজ তুলে দেব। 

রাজ। আমারও এ কথা | - 

দস্যু । উইল পাব কোথায় ? 

রাজ। আমায় কি দিবে বল? 

দস্থ্য। তুমিই বল না। 

aie! পাঁচ শত খানি দিও; তোমরা পাবে ঢের, দিলেই বা | 

wa! এটা বড় জিয়াদা হইতেছে; আমরা মোটে ছুই হাজার দক্ষিণা পাইব, 
তার মধ্যে সিকি দিই কেমন করে। 

রাজ। তোমাদের ইচ্ছা | 

দন্থ্য পুনর্ববার চিন্তা করিয়া কহিল, ene আমার ঢের কাজ আছে, 
আমি কাগজ হাঁটকিয়া বেড়াইলে চলিবে না। নয়ত কোনও ছোড়া ফৌড়ার হাতে পড়িবে, 
আর পুড়াইয়া৷ ফেলিবে পাঁচ শতই দেব” 

রাজ। মাধবের শুইবার খাটের শিয়রে একটা নূতন দেরাজ-আলমারি আছে; 
তাহার সব নীচের দেরাজের ভিতর একট! বিলাতী টিনের ছোট বাক্সতে উইল, কবাল। 
খত ইত্যাদি রাখিয়া থাকে ; আমার গোপন খবর জানা আছে। 

way) ভাল কথা; যদি এ লেঠা চুকিল, তবে চল জুটি গিয়া । কৰ্ম্ম হইয়৷ গেলে 
যেখানে আসিয়া তোমার সঙ্গে দেখা করিব, তাহা সকলে থেকে স্থির করা যাইরে। এস, 
আর দেরি করে কাজ নেই; টা্দৃনি ডুবিলে কর্ম হবে_এখনকার রাত ছোট | 


৩৬ 


২৮২ | বিবিধ 
এই কহিয়৷ উভয়ে ধীরে ধীরে গৃহের ছায়াবরণ হইতে বনের দিকে প্রস্থান করিল | 
মাতঙ্গিনী বিস্মিতা ও ভীতি-বিহ্বলা হইয়। ভূতলে বসিয়। পড়িলেন | 


oe ৫ 
নবম পরিচ্ছেদ 


মাতঙ্গিনী অন্তরালে থাকিয়া তাবৎ শুনিয়াছিলেন 1 এই বিষম কু-সঙ্কল্পকারীদিগের 
মুখ-নির্গত যতগুলিন শব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ততগুলিন বজ্রাঘাত তাহার 
বোধ হইয়াছে । যত ক্ষণ না কথোপকথন সমাপ্ত হইয়াছিল, তত ক্ষণ বসন্ত-বাতাহত অশ্বখ- 
‘পত্রের ন্যায় তাহার ভীতি-কম্পিত তন্তু কোন মতে দণ্ডায়মান ছিল; কিন্ত sal সমাপ্তি 
হইবামাত্র মাতঙ্গিনী আত্ম-বিবশ। হইয়। ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 

প্রথমতঃ কিয়ৎক্ষণ ত্রাস ও উৎকট মানসিক যন্ত্রণার আধিক্য প্রযুক্ত বিমূঢ়া হইয়। 
_ রহিলেন ; ক্রমে মনঃস্থির হইলে দৈব-প্রকাশিত এই বিষম ব্যাপার মনোমধ্যে পরিচালন। 
করিতে লাগিলেন । এ পর্য্যন্ত তিনি নিজ ভর্তকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতেন না; আজ তাহার 
চক্ষুরুন্মীলিত হইল । চক্ষুরুত্মীলনে যে করাল We দেখিলেন, তাহাতে মাতঙ্গিনীর শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল। এ পর্য্যন্ত মনে ভাবিতেন যে, বিধাতা তাহাকে ক্রোধ-পরবশ gaits 
ব্যক্তির পাণিগৃহীতা করিয়াছেন; আজ জানিলেন যে, তিনি দস্থ্যপত্থী__দন্থ্য তাহার 
হৃদয়বিহারী। 

জানিয়াই বা কি? দস্থ্য-স্পর্শ হইতে পলাইবার উপায় আছে কি? জ্ী-জাতি__ 
পতিসেবাপরায়ণ৷ দাসী__-পতিত্যাগের শক্তি কোথায়? চিরদিন দস্থ্যপদে দেহ-রত্ব অগ্সিত 
হইবে__গরলোদগীর্ণমান বিষধর হৃদয়-পথে আসীন থাকিবে, পাছে সে আন্দোলনে আসনচ্যুত 
হয় বলিয়া কখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইহা অপেক্ষা আর কি ভয়ঙ্কর : 
ললাট-লিপি বিধাতার লেখনী হইতে নির্গত হইতে পারে? 

মাতঙ্গিনী ক্ষণেক কাল এইরূপ fowl করিলেন; পরক্ষণেই যে দক্স্যদল-সঙ্কলিত 
দারুণ প্রমাদ ঘটন! হইবে, তাহাই মনোমধ্যে প্রথর তেজে প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। আর 
কাহারই বা এই সর্বনাশ ঘটনা হইবে? হেমাঙ্গিনীর সর্বনাশ, মাধবের সর্বনাশ | 
মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চ কণ্টকিত,_শোণিত শীতল হইতে লাগিল, মস্তক fags হইতে 
লাগিল। যখন ভাবিলেন যে, যে প্রিয় সহোদর! এক্ষণে এই নিজ্জন নিশীথে হৃদয়বল্পভের 
কণঠলগ্না হইয়া নিশ্চিন্ত মনে স্ুযুপ্তিস্ুখান্ুতর করিতেছে, সে মনেও জানে না যে, 
দারিদ্র্য-রাক্ষসী তাহার পশ্চাতে মুখ ব্যাদান করিয়। রহিয়াছে, এখনই গ্রাস করিবে; হয়ত 
ধনহানির সঙ্গে মানহানি, প্রাণহানি পর্য্যন্ত হইবে, তখনই মাতঙ্গিনীর নিজ সম্থন্ধীয 
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মর্মাব্থক ভূত ভবিষ্যৎ চিন্তা অন্তছিত হইল । মনে মনে স্থির বুঝিলেন যে, আমি না 
বাচাইলে হেমাঙ্গিনী ও মাধবের রক্ষা নাই, যদি প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া তাহাদের রক্ষা 
করিতে পারি, তবে State করিব | | 

মাতঙ্গিনী aerator মনে করিলেন, গৃহস্থ সকলকে জাগরিত করিয়া সকল ঘটনা 
বিবৃত করেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাব অস্তহিত হইল ; ভাবিলেন, তাহাতে কোন উপকার 
হইবে all কেন না, রাজমোহনের আত্মপরিবার এমত অশ্রুতপূর্বন সংবাদ বিশ্বাস করিবেক 
না; বিশ্বাস করিলেও মাধবের উপকারার্থ রাজমোহনের বিরুদ্ধীচারী হইবেক না। বরং 
লাভের মধ্যে তাহারা রাজমোহনের নিকট মাতঙ্গিনীকে এতদ্বিষয়ের সংবাদ-দাত্রী বলিয়া 
পরিচিত করিলে মাতঙ্গিনীর মহাবিপদ্‌ সম্ভাবনা | 

পশ্চাৎ বিবেচনা করিলেন যে, কেবল কনককে জাগ্রত করিয়া তাহাকে সকল সংবাদ 
অবগত করান; এবং যাহ! উচিত হয়, পরামর্শ করেন। তদভিপ্রায়ে মাতঙ্গিনী শয্যাত্যাগ 
করিয়া বাটীর বাহিরে আমিলেন | কনকের গৃহ সন্নিকট । মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে কনকের 
গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন | 

চন্দ্রালোকে পৃথিবী প্রফুলিতা। মাতজিনী কনকের গৃহ-দ্বারে উপনীত হইয়৷ 
ধীরে ধীরে দ্বারে করাঘাত করিলেন ।  কনকের নিদ্রাভঙ্গ হইতে না হইতে কনকের মাতা 
কহিল, “কে, রে?” | i 

সর্বনাশ! কনকের মাতা অতিশয় মুখরা, মাতঙ্গিনীর এ কথা স্মরণই ছিল না। 
মাতঙ্জিনী ভয়ে নিঃশব্দ রহিলেন।  কনকের মাতা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে?” 
“কেরে?” ] 

মাতঙ্গিনী সাহস করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আমি গো 

কনকের মাত! কোপযুক্ত স্বরে কহিল, “কে রাজুর বৌ বুঝি, এত রাত্রে তুমি 
এখানে কেন গা ?” 

মাতঙ্গিনী মৃদু স্বরে বলিলেন, “কনককে একটা কথা বলিব ৷” 

কনকের মাতা বলিল, “রাত্রে কথা কি আবার একটা? সারাদিন কথা কয়ে কি 
আশ মেটে না? ভালমান্ুষের মেয়েছেলে রাত্রে এবাড়ী ও-বাড়ী কি গা? বউ-মান্গু, 
এখনই এ সব ধরেছ ?_-চল দেখি তোমার পিশেসের কাছে ।” 

মাতার তর্জন গর্জনে কনকের নিদ্রাভঙ্গ হইল; বৃত্তান্ত বুঝিয়া৷ কনক কহিল, “মাঃ 


ছুয়ারটা খুলে দাও, শুনিই না কি বলে ।; 
কনকের মাতা গর্জন করিয়া বলিল, “দেখ, কন্কি, এমন সুড়ো ঝাঁটা তোর কপালে 


আছে ।” 


২৮৪ বিবিধ 


কনক নিষ্পন্দ ও নির্বাক হইল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন, এবং পুনরায় গভীর চিন্তায় অভিভূত হইলেন । ভাঁবিলেন, “কি করি? 
কেমন করে তাদের রক্ষা হয়? কে সংবাদ দিবে 1__কে এ রাত্রে যাইবে? আমি আপনিই 
যাই, এ ছাড়া অন্ত উপায় নাই।” পরক্ষণে ভাবিলেন, «কেমন করিয়া যাইব? লোকে 
কি বলিবে? মাধব কি মনে করিবে? শুধু তাহাই নহে, স্বামী জানিতে পারিলে প্রমাদ 
ঘটিবে। তাহা হউক-_লোকে যাই বলুক-_ মাধব যাহ হয় মনে করুক-_স্বামী যাহ! করে 
করুক, তজ্জন্য মাতঙ্গিনী ভীত! নহে |” 

কিন্ত মাতঙ্গিনী যাইতে সাহস করিলেন না। এ গভীর নিশীথকালে, এই নিস্তব্ধ 
বনান্ত পথ, তাহাতে আবার একাকিনী অবলা, নবীন বয়সী, বাল্যকালাবধি ভৌতিক উপন্যাস 
শ্রবণে হৃদয়মধ্যে ভৌতিক-ভীতি বিষম প্রবলা। পথ অতি দুর্গম । তাহাতে আবার দস্থ্যদল 
কোথায় জটলা Shan আছে; যদি তাহাদের করকবলিত হয়েন ? এই কথ স্মৃতিমাত্র ভয়ে 
মাতঙ্জিনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। যদি দস্থ্যদলমধ্যে মাতঙ্গিনী স্বামীর দৃগ্টিপথে পতিতা 
হয়েন? এই ভয়ে মাতঙ্গিনী পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত হইতে লাগিলেন | 

স্বভাঁবতঃ মাতঙ্গিনীর হৃদয় সাহস-সম্পন্ন। যে অন্তঃকরণে CRE আছে, প্রায় সে 
অস্তঃকরণে সাহস বিরাজ করে। প্রিয়তমা সহোদর ও তৎপতির মঙ্গলার্থ মাতঙ্গিনী প্রাণ 
পৰ্য্যন্ত দিতে উদ্যত হইলেন্‌। যেমন উপস্থিত বিপত্তির বিকট aS পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে 
প্রকটিত হইতে লাগিল, অমনি মাতঙ্গিনীরও হৃদয়গ্রন্থি দৃঢ়বদ্ধ হইতে লাগিল-_তখন অগাধ 
গ্রণয়-সলিলে ভাসমান হইয়া বলিলেন, “এ ছার জীবন আর কি জন্য? যদি এ Hera 
প্রাণ রক্ষা না হয়, তাতেই বা ক্ষতি কি? এ গুরুভার বহন করা আমার পক্ষে কষ্টকর 
হইয়াছে। কাজেই এ দেহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে। যাহারা প্রাণাধিক, তাহাদের 
মঙ্গল সাধনে এ প্রাণ ত্যাগ না করি কেন? আমার ভয় কি? প্রাণনাশাধিক বিপদ্‌ও 
ঘটিতে পারে ; জগদীশ্বর রক্ষাকর্তা।৮ 

কিন্তু মাধবের বাটীতে এ নিশীথে একাকিনী কি প্রকারেই যান? মাতঙ্গিনীর 
চিন্তাকুলতা৷ সহনাতীত হইল | 

কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! চিন্তাসন্বদ্ধিত 
গ্রীক্মাতিশয্যের প্রতীকার হেতু জালরন্ধ,সন্লিধানে গিয়া! জালাবরণী উত্তোলন করিলেন | 
দেখিলেন যে, বিটপিশ্রেশীর ete এক্ষণে দীর্ঘাকৃত হইয়াছে-_অস্তাচলাভিমুখী নিশাললাটরত্ব 
প্রায়-দিগস্তব্যাপী বৃক্ষশিরোরাজির উপরে আসিয়া নির্ব্বাণোন্মুখ আলোক বর্ষণ করিতেছেন | 
আর ছুই চারি দণ্ড পরে সে আলোক একেবারে fete হইবে ; তখন আর হেমাঙ্গিনীকে 
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aml করিবার সময় থাকিবে ali বিপদ্‌ একেবারে সম্মুখে দেখিয়া মাতঙ্গিনী আর বিলম্ব 
করিলেন Al | 

মাতঙ্গিনী ঝটিতি এক খণ্ড শয্যোত্তরচ্ছদে আপাদমস্তক দেহ আবরিত করিলেন, এবং 
কক্ষ হইতে নিষ্্ান্ত। হইয়া! যে কৌশলপ্রভাবে ক্ষণপুর্ধের রাঁজমোহন বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, মাতঙ্গিনীও wast করিলেন। 3 

গৃহের বাহিরে দণ্ডায়মান! হইয়৷ যখন মাতঙ্গিনী উদ্ধে অসীম নীলাম্বর, চতুর্দিকে 
বিজন বন-বৃক্ষের নিঃশব্দ নিস্পন্দ শিরঃশ্রেণী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, তখন পুনর্ববার 
সাহস দ্রবীভূত হইয়া গেল-_হৃদয় শঙ্কাকম্পিত হইল-_-চরণ অচল হইল। মাতঙ্গিনী 
অগ্জলিবদ্ধ করে ইঞ্টদেবের স্তব করিলেন। হৃদয়ে আবার সাহস আসিল: তিনি দ্রুত- 
পাদবিক্ষেপে পথ বহিয়। চলিলেন। 

বনময় পথ দিয় যাইতে প্রভাতবাতাহত পদ্দের ন্যায় মাতঙ্গিনীর শরীর কম্পিত 
হইতে লাগিল। সর্বত্র নিঃশব্দ; মাতক্গিনীর পাদবিক্ষেপশব্দ প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল; স্থানে স্থানে নিবিড় ছায়ান্ধকারে অন্তঃকরণ শিহরিতে লাগিল। যত বৃক্ষের 
গুঁড়ি ছিল, প্রত্যেককে করালবদন পৈশাচ মূর্তি বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। বৃক্ষে বৃক্ষে, 
শাখায় শাখায়, পত্রে পত্রে নরপ্ন প্রেত লুক্কায়িতভাবে মাতজিনীকে লক্ষ্য করিতেছে, 
তাহা তাহার প্রতীতি হইতে লাগিল। যে যেস্থলে তমসা নিবিড়তর, সেই সেই স্থানে 
yaw ভূতযোনি বা দস্থ্যর প্রচ্ছন্ন শরীরের ছায়া মাতঙ্গিনীর RATA উৎপাদন 
করিতে atta) বাল্যকালে যত ভৌতিক উপন্যাস শ্রুত হইয়াছিল, নিশীথ পান্ছের 
গহনমধ্যে বিকট পৈশাঁচ দ্র ভঙ্গী সন্দর্শনে ভীতি-বিহ্বল হইয়া প্রাণত্যাগ করার 
যে সকল উপকথা শ্রবণ করিয়াছিলেন, সকলই একেবারে তাঁহার স্মরণপথে আসিতে 
লাগিল। 

যদিও কোথাও শাখাচ্যুত শুপত্র-পতনশব্দ হইল, যদি কোনও শাখারঢ় নৈশ বিহঙ্গ 
পক্ষস্পন্দ করিল, যদি কোথাও শু্ষপত্রমধ্যে কোন কীট দেহ সঞ্চালন করিল, অমনি 
মাতঙ্গিনী ভয়ে চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন; তথাপি দৃঢ় সন্ধ্প-বিবন্ধা সাহসিক। তরুণী, . 
কখন ai ইষ্টদেব নামজপ কখন বা! প্রিয়জনগণের বিপত্তি চিন্তা! করিতে করিতে চঞ্চলপদে 
উদ্দিষ্ট স্থানাভিমুখে চলিলেন। 

ভয়সঙ্কুল নিবিড় তমসাচ্ছন্ন পথের এক পার্শ্বে বৃহৎ আত্র-কানন, অপর পার্শ্বে এক 
After পাহাড়। বন্য উচ্চভূমিখগুধ্যে পথ অতি WAL; তদুপরি দীর্ঘিকার উপর 
প্রকাণ্ডাকার কতিপয় বটবৃক্ষের ছায়ায় চন্দ্রালোকের গতি নিরুদ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং 
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এই স্থানে পথান্ধকার নিবিড়তর। দীর্ঘিকার পাহাড়ের বটবৃক্ষতল বহুতর লতাগুল্ম কণ্টক 

বৃক্ষাদিতে সমাচ্ছন্ন। 

:  মাতক্গিনী ভীতি-চকিতনেত্রে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । আম্র-কাননের 
মধ্যে একটা প্রচণ্ড আলোক প্রদীপ্ত হইতেছিল, এবং অক্ষুটস্বরে বহু ব্যক্তির কথোপকথনের 

শব্দও মাতঙ্জিনীর কর্ণগোচর হইল। 


মাতঙ্গিনী বুঝিলেন, যাহা ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। এই আম্-কাননের 
মধ্যে WMA Goal করিতেছে | দুঃসময়ে বিপদ্‌ এক প্রকারে কেবল উপস্থিত হয় না; 
পথিমধ্যে একট! কুকুর শয়ন করিয়াছিল, নিশাকালে পথিক দেখিয়! উচ্চ রব করিতে 
লাগিল। আম-কাননের কথোপকথন তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইল। মাতঙ্গিনী বুঝিতে পাঁরিলেন 
যে, কুকুর-শব্দে দুরাত্মার৷ লোক-সমাগম অনুভূত করিয়াছে ; অতএব শীঘ্রই তাহার! কাছে 
আসিবে। আসন্নকালে মাতঙ্গিনী নিঃশব্দ গমনে দীধিকার জলের নিকট আসিয়। 
দাড়াইলেন। আম্-কানন বা পথ হইতে তাহাকে কেহ দেখিতে পাইবার সম্ভাবন৷ রহিল 
ন|! কিন্তু বদি wyral দীর্ঘিকার তটারোহণ করিয়া পথিকের অন্বেষণ করে, তাহ! হইলে 
মাতঙ্গিনী তৎক্ষণাৎ দৃষ্টিপথে পতিত হইবেন। নিকটে এমত কোন ক্ষুদ্র বৃক্ষলতাদি ছিল 
না যে, ৷ তদন্তরালে লুকায়িত হইতে পারেন। কিন্ত আসন্ন বিপদে মাতঙ্গিনীর ধৈর্য্য ও 
কর্তব্যতৎপরতা৷ বিশেষ স্থৃততপ্রাপ্ত হইয়া উঠিল | 

ক্ষণমধ্যে মাতঙ্গিনী জলতীর্স্থ এক খণ্ড গুরুভার আর্দ্র মৃতখণ্ড উত্তোলন করিয়া 
অঙ্গস্থ শয্যোত্তরচ্ছদের মধ্যে  রাখিয়। গ্রন্থিন্ধন করিলেন। অনায়াস-গোপনযোগ্য 
পরিধেয় শাটী মাত্র অঙ্গে রাখিয়া কৃত প্রতিজ্ঞ হইয়! দণ্ডায়মান রহিলেন। এক্ষণে পুঞ্ধরিণীর 
পাহাড়ের অপর দিকে মন্তয্যকণ্ঠম্বর স্পষ্ট শ্রতিগোচর হইল ; এবং মনুয্যপদসঞ্চালনশব্দও 
নিঃসন্দেহে ae হইল। মাতঙ্গিনী ঈদৃশ সাবধানতার সহিত শয্যোত্তরচ্ছদ জলময় 
করিলেন যে, জলশব্দ না হয়। বন্ত্রখণ্ড মৃত্খণ্ডের গুরুভারে তলম্পর্শ করিয়া অদৃশ্য হইল । 
মাতঙ্গিনী এক্ষণে ধীরে ধীরে জলমধ্যে অবতরণ করিয়া অন্ধকারবর্ণ স্বচ্ছ সরোবর-বক্ষে 
যথায় কথিত বটবিটগীর ছায়ায় প্রগাঢ়তর অন্ধকার হইয়াছিল, তথায় অধর পর্যন্ত জলমগ্ন 
" হুইয়া রহিলেন। তাহার মুখমণ্ডল ব্যতীত আর কিছু জলের উপর জাগিতেছিল না। 
তথাপি কি জানি, যদি সেই মুখমগুলের উজ্জল বর্ণ সে নিবিড় অন্ধকারমধ্যে কেহ লক্ষ্য 
করে, এই আশঙ্কায় মাতঙ্গিনী নিজ কবরীবন্ধনী উন্মোচন করিয়া কোমলাকুঞ্চিত কুস্তলজাল 
মুখের উপর লম্বিত করিয়া! দিলেন। অতঃপর সেই ঘনান্ধকারবর্ণ সরসীজলের উপরে, 
ঘনতর বৃক্ষ-ছায়াভ্যন্তরে যে নিবিড় কেশদাম ভামিতেছিল, তাহ! মনুষ্য কর্তৃক আবিষ্কৃত 
হওয়া অসম্ভব । পরক্ষণেই কথোপকথনকারীরা দীঘিকা-তট অবতরণ করিয়া অর্ধপথ 
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আসিল | মাতঙ্গিনী তাহাদের কেবলমাত্র কণ্ম্বর ও পদশব্দ শুনিতে পাইলেন।  ভাহাদের 
পানে যে চাহিয়। দেখিবেন, এমত সাহস হইল ন|। 

আগন্তকদের মধ্যে একজন Tags বাক্যে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কহিল, “এ ত বড় 
তাজ্জব! আমি সঠিক বলিতেছি, আমি বেশ দেখিয়াছিলাম, এই পথের উপর. একটা 
মানুষ চাদর মুড়ি fer যাইতেছিল ; বাগানের বেড়ার ফাক দিয়া আমি দেখিয়াছিলাম ৷? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “গাছপালা দেখে তোর Aa লেগে থাকৃবে ; অপদেবতা 
টেবতাই a দেখে থাকৃবি। এত গর্মিতে মানুষে কাপড় মুড়ি দিয়ে বেড়াবে কেন 1. 

“হবে” বলিয়া পুনশ্চ উভয়ে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল; আশঙ্কার মূল কারণ 
যে ভীতিবিহ্বলা অবলা, তাহাকে তাহার! দেখিতে পাইল Al | 

waa কিছু দেখিতে না পাইয়া চলিয়া গেল। যত ক্ষণ তাহাদের প্রত্যাবর্তন- রর 
কর্ণগোচর হইতে লাগিল, তত ক্ষণ মাতঙ্জিনী জলমধ্যে আক নিমজ্জিত করিয়া স্থিরভাবে 
দণ্ডায়মান রহিলেন। যখন বিবেচনা হইল যে, আর তাহাদের দেখিতে পাইবার সন্তাবন৷ 
নাই, তখন জল হইতে উঠিয়া গমনোগ্ঠোগিনী হইলেন। 

মাতঙ্গিনী যে পথে গমনকালীন এরূপ fees হইয়।ছিলেন, শঙ্কাক্রমে এবার 
সে পথ ত্যাগ করিলেন। পুষ্করিণীর তীর পরিবেষ্টন করিয়া অপর দিকে আর এক পঞ্জে 
উঠিলেন। মধুমতী যাইতে মাতঙ্গিনীর নিষেধ ছিল বটে, কিন্ত পুষ্ষরিণী নিষিদ্ধ ছিল না, 
এবং মধ্যে মধ্যে আহ্নিক স্সানাদি ক্রিয়ার্থ এই জলে আসিতেন | সুতরাং এ স্থানের সকল . 
পথ উত্তমরূপে চিনিতেন। পুঙ্ষরিণীর অন্য এক পাহাড়ে উঠিয়৷ অন্য এক পথ অবলম্বন 
করিলে যে পূর্ববাবলম্বিত পথে পড়িতে হয়, অথচ আত্র-কাননের ধারে যাইতে হয় না, ইহা 
এই সময়ে মাতঙ্গিনীর স্মরণ হইল। বৃক্ষলতাকণ্টকাদির প্রাচুর্য্যবশতঃ এই পথ অতি 
দুর্গম, কিন্তু মাতঙ্গিনীর পক্ষে কণ্টকাদির fax, তুচ্ছ fx! অলক্তক পরিবর্তে কণ্টক-বেধ- 
বাহিত sexta চরণদ্বয় রঞ্জিত করিতে লাগিল। এক দিকে গুরুতর সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্য 
উৎকঠা, অপর দিকে দস্থু-হস্ত হইতে পরিত্রাণের জন্য ব্যগ্রতা ; এই উভয় কারণে মাতঙ্গিনী 
তিলার্দ বিলম্ব al করিয়৷ কণ্টকলতাদি পদদলিত করিয়া চলিলেন। কিন্ত এক নুতন 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল +__মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে আসিয়া অবধি ছুই তিন বার 
মাত্র সহোদরাবল্লভ মাধবের আলয়ে আগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু পদত্রজে একবারও গমন 
করেন নাই। সুতরাং এদিকের পথ তাহার তেমন জানা ছিল না। এক্ষণে মাতঙ্গিনী 
চতুদ্দিক্বাহী পথ-সন্লিধানে উপনীতা হইয়া কোন্‌ পথে যাইবেন, তাহা অবধারণে অক্ষম 
হইলেন । মাতঙ্গিনী পাগলিনীর ন্যায় ইতস্ততঃ চাহিতে লাগিলেন। ভাগ্যক্রমে মাধবের 
অট্ালিকার সন্মুখ-রোপিত দেবদার-শ্রেণীর শিরোমালা নয়নগোচর হইল । ৃষ্টিমাত্র 
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হরিতচিত্তে তদভিমুখে চলিলেন ; এবং সত্বর অট্টালিকার সমীপবর্তিনী হইয়া খিড়কির 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তথাপি মাতঙ্গিনীর ক্লেশের চূড়ান্ত হইল না। এ নিশীখে 
বাটার সকলেই নিদ্রিত, কে দ্বার খুলিয়া দিবে? অনেক বার করাঘাত করিয়। মাতঙ্গিনী 
পুরকিস্করী করুণাকে নিদ্রোখিত| করিলেন । নিদ্রাভঙ্গে করুণা অপ্রসন্ন হইয়া ভীষণ গর্জন 
করিয়। কহিল, “এত রেতে কে রে দোর ঠেঙ্গায় ?” 

মাতঙ্জিনী উৎকঠা-তীব্র স্বরে কহিলেন, “শীভ্_শীভ্র_করুণী, দ্বার খোল” 
নিদ্রীভঙ্গকরণ-অপরাধ অতি গুরুতর; এমন, সহজে ক্ষমা সম্ভাবনা কি? করুণার 
ক্রোধোপশম হইল না, পূর্ব্বৎ পরুষ বচনে কহিল, “তুই কে যে, তোকে আমি তিন পর 
রেতে দোর খুলে দেব ?” | 

মাতঙ্গিনী সম্পষ্টে আপন নাম ডাকিয়া কহিতে পারেন না, অথচ শীঘ্র গৃহ-প্রাবেশ 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন; অতএব পুনরায় সবিনয়ে কহিলেন, “তুমি এস, শীত্র এস গো, এলেই 
দেখতে পাবে ।” 

করুণ। সম্বদ্ধিত রোষে কহিল, “তুই কে বল্‌ না, আ মরণ |” 

মাতঙ্গিনী কহিলেন, “ওগে। বাছা, আমি চোর ছ্যাচড় নই, মেয়ে মানুষ !” 
= : তখন করুণার স্থুল বুদ্ধিতেও একটু একটু আভাস হইল যে, চোর ছ্যাচড়ের কনর 
এত সুমধুর প্রায় দেখা যায় না। অতএব আর গণ্ডগোল না করিয়। দ্বার খুলিয়। দিল | 
এবং মীতঙ্গিনীকে দেখিবামাত্র সাতিশয় বিন্ময়াপন্ন হইয়া কহিল, “এ কি! তুমি! তুমি 
ঠাকুরাণী !” 

মাতঙ্গিনী কহিলেন, “আমি একবার হেমের সঙ্গে দেখ! করিব-_বড় দরকার ; শী 
আমাকে হেমের কাছে AVA চল ৷” 


নিশীথ রাক্ষমীর কাহিনী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


'“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই sal জিজ্ঞাস! করিল । সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই 
ভাই খাইতেছিল-_একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরি কীট! দিয়! তৎসহিত cam করিতে 
করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা এই Fel কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাস! করিল | 


|) 
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সারদা প্রথমে উত্তর না করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার্ড মাখাইয়া, 
বদনমধ্যে প্রেরণপুবর্বক, আধখান! আলুকে তৎসহবাসে প্রেরণ করিয়া, একটু রুটি ভাঙ্গিয়া 
বাম হস্তে রক্ষাপুরবক, অগ্রজের মুখ পানে চাহিতে চাহিতে ved কাৰ্য্য সমাপন করিল। 
পরে, এতটুকু সেরি দিয়া, গলাটা ভিজাইয়া লইয়া বলিল, “ভূত? ali” 

এই বলিয়। সারদাকৃষ্ণ সেন পরলোকগত এবং oe মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিলেন | 

বরদাকৃষ্ণ কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন হইয়া! বলিল, “rather laconic.” 

সারদাকৃষ্ণের রসনার সহিত রসাল মেষমাংসের পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব 
সহসা উত্তর করিল al যথাবিহিত সময়ে অবসর প্রাপণান্তর তিনি বলিলেন, “Taconic ? 
বরং একটা কথা৷ বেশী বলিয়াছি। তুমি জিজ্ঞাসা করিলে “ভূত আছে'__-আমার বলিলেই 
হইত না” আমি বলিয়াছি, “ভূত? না” “ভুত?” কথাটা বেশী বলিয়াছি। 
কেবল তোমার খাতিরে ৷” 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃভক্তির পুরস্কারত্বরূপ, এই স্বর্গ প্রাপ্ত চতুষ্পদের খণ্ডান্তর প্রসাদ 
দেওয়া গেল।” এই বলিয়া বরদা, আর কিছু মটন কাঁটিয়! ভ্রাতার প্লেটে ফেলিয়া দিলেন | 
সারদা অবিচলিতচিত্তে ততপ্রতি মনোভিনিবেশ করিল | 

তখন বরদা বলিল, “seriously সারি, ভূত আছে বিশ্বাস কর না?” 

সারি। না। ্ 

বরদা। কেন বিশ্বাস কর না? 

সারদা । সেই প্রাচীন খধির কথা-_-প্রমাণাভাবাৎ। “কপিল প্রমাণ-অভাবে ঈশ্বর 
মানিলেন না__আর আমি প্রমাণ-অভাবে ভূত মানিব? 

এই বলিয়া সারদা এক গেলাস সেরি মেষের সৎকারার্থ আপনার উদরমধ্যে প্রেরণ 
করিল। 

বরদাকৃঞ্ণ চটিয়া উঠিল-_বলিল, “কোথাকার বাঁদর? ভূত নাই ! ঈশ্বর নাই! 
তবে তুমিও নেই, আমিও নেই ?” 

aft তাই বটে। তোমার মটন cate ফুরাইল, দেখিয়া, আমি নেই। আর 
আমার আহারের ঘট! দেখিয়া, বোধ হয় তুমিও নেই। 

বরদা, “কই, খেলি কই?” এই বলিয়া অবশিষ্ট মাংসটুকু কাটিয়া ভাইয়ের প্লেটে 
সংস্থাপিত করিয়া, গ্লাসে সেরি ঢালিয়া দিলেন। সারদা যত ক্ষণ মাংসের ছেদন, বিদ্ধ, 
মুখে উত্তোলন, ' এবং চর্ববণ ইত্যাদি কার্যে নিযুক্ত, তত ক্ষণ বরদা চুপ করিয়! রহিল। পরে 
অবসর পাইলে, সারদা জ্যেষ্ঠকে বলিল, “তুমি নাই, আর আমি নাই-__ইহা! প্রায় 


৩৭. 
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philosophically true—c#a না, আমরা “mere permanent possibilities of 
sensation.” আর এই যে আহার করিলাম, ইহাও না করার মধ্যে জানিবে”_কেবল 
সেই possible sensationলার মধ্যে কতকগুল। sensation হইল মাত্র | 

বরদা। সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, ভূত দেখা, . ভূতের শব্দ শুনা, এ সব 
possible sensation নাহে ? 

সারদা । ভূত থাকিলে possible. 

বর। ভূত নাই? 

সার। wl ঠিক বলিতেছি না--তবে প্রমাণ নাই বলিয়। ভূতে বিশ্বাস নাই, ইহাই 
বলিয়াছি। 

বর। প্রত্যক্ষ কি প্রমাণ নহে? 

সার। আমি কখন ভূত প্রত্যক্ষ করি'নাই। 

বর। টেম্স্‌ নদী প্রত্যক্ষ করিয়াছ ? 

, সার। না। 

বর। টেম্স্‌ নদী আছে মান? 

সার। যাহাদের কথায় বিশ্বাস করা যায়, এমন অনেক লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

বর। Poe এমন লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

সার। বিশ্বাসযোগ্য এমন কে? এক জনের নাম কর দেখি? 

বর। মনে কর, আমি। 

এই কথা বলিতে বরদার মুখ কালে! হইয়া গেল-_শরীর রোমাঞ্চিত হইল | 

সার। তুমি? 

বর। তা হইলে বিশ্বাস কর। 

সার। তুমি একটু imaginative, একটু sentimental—asgre সর্প ভ্রম হইতে 
পারে। 

বর। তুমি দেখিবে? 

সার। দেখিব না কেন? 

বর। আচ্ছা, তবে আহার সমাপ্ত করা যাউক “নারায়ণ,” বৈশাখ ১৩২২, পরিশিষ্ট । 


ভিক্ষা 


আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিয়াছি, এ যাত্রা ভিক্ষা করিয়া কাটাইব। আমাদের 
দেশ-_ভাল দেশ, ভিক্ষায় বড় মান ; যে নিবেরবোধ, সে পরিশ্রম করুক, আমি ভিক্ষা করিব। 

কেহ মনে করিবেন না যে, আমি অন্ধ, কি খঞ্জ, কি বধির, কি পীড়িত, কি দীন- 
mat) এ দেশে fer করিতে সে সব আড়ম্করের প্রয়োজন কি? ভিক্ষা করিলেই 
হইল 

কে ভিক্ষা না করে? দীন-হীন, ধনবানের নিকট ভিক্ষা করে, ধনবান্ও দীন-হীনের 
নিকট fer করে বড় বড় প্রকাণ্ডোদর জমিদারের! দুঃখী প্রজাদের কাছে ভিক্ষা করেন; 
আজ পিতৃশ্রাদ্ধ, কাল পুত্রের যজ্ঞৌপবীত, তার পরদিন কন্যার বিবাহ। প্রজার নিকট 
ভিক্ষা না করিলে এ সব কর্ম্মে মান থাকে কই? বড় বড় কুলীন, তাঁহারা স্ত্রীর কাছে 
ভিক্ষা করিয়া উদর পরিপুরণ করেন, নহিলে নবধা৷ কুললক্ষণ উজ্জল হয় না। বড় বড় 
অধ্যাপক আচাৰ্য্য গোস্বামীরা ভিক্ষা করেন, নহিলে পরকালের কাজ হয় না। তাহারা 
একান্ত পরহিতৈষী সন্দেহ নাই। 

কে ভিক্ষা না করে? আমাদের দেশে সকলেই ভিক্ষা করে, কেবল ভিক্ষুক বিশেষে 
আর ভিক্ষার সময় বিশেষে, ভিক্ষার বিশেষ বিশেষ নাম আছে মাত্র। জমিদারের ভিক্ষার 
নাম মাঙ্গন, তাহাদের অন্ুচরদিগের ভিক্ষার নাম A, ভব-পারাবারের ত্রাণকর্তা 
গুরুবর্গের ভিক্ষার নাম প্রণামী, আত্মীয় সমতুল্য ব্যক্তির ভিক্ষার নাম বিদায়। বরযাত্রীর 
ভিক্ষার নাম গণ, বরের বাপের ভিক্ষার নাম পণ, যে গ্রামে বিবাহ, সে গ্রামের ভদ্রলোক- 
দিগের ভিক্ষার নাম ডেলাভাঙ্গানি, আর তাহাদের যুবতীদিগের--অবলা বালাদিগের ভিক্ষার 
নাম--সেজতোলানি | নাছোডবন্ধ ব্রাহ্মণ ভিখারীর ভিক্ষার নাম বাধিক। যাহার বাড়ীতে 
ঠাকুরদেবতা আছেন, তাঁহার ভিক্ষার নাম দর্শনী। রাজরাজড়ীর ভিক্ষার নাম নজর ; 
কেবল. অন্ধ Ae, দীন ছুঃখীর ভিক্ষার নাম ভিক্ষা | না হবেই বা কেন? তাহারা যে পরের 
ধন চাহিয়। লইবার বাসন! করে, তাহাদের এত বড় যোগ্যতা | 

ভিক্ষা আমাদের সংস্কার । সকল জাতির একটা, একটা বিশেষ সংস্কার থাকে ; 
আমাদের সংস্কার ভিক্ষা | জন্মগ্রহণ করিয়াই ভিক্ষা পাই, তারে বলি যৌতুক। তার 
oa অক্নপ্রাশন ; অন্নপ্রাশনেও যৌতুক | ব্রাহ্মণের তার পর উপনয়ন; উপনয়নে ভিক্ষার 
ঝুলি কাধে ন! করিলে ব্রাহ্মণ হয় না। পরে বিবাহ, তখন সোনায় সোহাগা, নববধূর 
চাদমুখ দেখাইয়। ভিক্ষা লই। শেষ মৃত্যু ; সে ব্যাপারটায় বড় বাধাবীধি,_-যম ছেড়ে দেয় 
না, সুতরাং পুত্র গলায় কাচা বাধিয়৷ আমাদের জন্য ভিক্ষায় বাহির হয়। 
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আমাদের চক্ষে ভিক্ষাবৃত্তির অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ বৃত্তি নাই। সেই জন্য আমাদের 
পুজ্য-_দেবতামধ্যে প্রধান মহাদেবকে ভিখারী সাজাইয়াছি। আর বিষ্ণু বামন-অবতারে 
ভিক্ষা করিয়| ত্রিলোক রক্ষা করিলেন। এখনও কোন দেবমৃত্তি দর্শন করিতে গেলে 
ঠাকুরকে পয়সাটি না দিলে দর্শন মঞ্জুর হয় না। যখন বর্ণবিভাগ বদ্ধমূল হইল, তখন ইতর 
বর্ণ ইতর বৃত্তি অবলম্বন করিল; যথা,__বৈশ্যে বাণিজ্য, ক্ষত্রিয়ে রাজত্ব, শ্রেষ্ঠ বর্ণ ব্রাহ্মণের 
ave শ্রেষ্ঠ হইল,_-তিনি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিলেন । অতএব ইহা! স্থির যে, এ সংসারে 
ভিক্ষাই সার পদার্থ। : 

ভিক্ষায় আর এক gt আছে”_আদায়ের সুখ । খাতক যদি আমার কর্জ শোধ 
না দেয়, তবে মহাকষ্ট ; তাহার নামে নালিশ করিতে হয়। প্রভু যদি বেতন না দেয়, তবে 
আরও জঞ্জাল ; উপায় নাই বলিলেই হয়। কিন্তু আমাদের দেশে এমনই সুনীতি যে, 
for, আদায়ের নানা শাসন আছে। প্রজা যদি জমিদারকে ভিক্ষা না দেয়, জরিমন। 
কর-মিথ্যা নালিশ কর- চাল কাটিয়া উঠাইয়। দাও । শিষ্য যজমান যদি ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা 
ন! দেয়, অভিসম্পাত কর-_বেটার সবংশে নির্ব্বংশ দাও; তাহাতেও না দেয়, পইত। ছেঁড়__ 
আর একটা পইতা৷ কিনিয়া পরিও ; ইচ্ছা হয় তেরাত্রি কর, পার যদি ত লুকাইয়। লুকা ইয়া 
কিছু কিছু আহার করিও; উনানে পা! পুরিও) কিন্ত দেখো, উনানে যেন আগুন না থাকে। 
আর যদি ব্রাহ্মণ না হইয়। জাতি-ভিখারী হও, তবে ধন্বা দিও, মারে কাটে দ্বার ছেড়ো al | 
আদ্ধের সময় ভিক্ষা করিতে গেলে, যার শ্রাদ্ধ, তার নরক দেখাইতে ভুলিও না । পশ্চিম 
দেশে আর. একটা প্রথা আছে, সেইট! সর্ধ্বাপেক্ষা ভাল,__তাহার! ঝাঁটা মারিয়া ভিক্ষা 
করে; পার ত দাতাকে প্রথমে সেইরূপ সমাদরস্থচক অভ্যর্থনা করিও | 

ত্ৰাহ্মণ-ভিখারী ! তোমাকে আরও ছুই -একটা পরামর্শ দিবার আছে। তুমি 
ভিঙ্ষুক-_পুজ্য ব্যক্তি, যাহার দান লইবে, তাহার সহিত একাসনে বসিও না__উচ্চাসনে 
বসিও; সে ব্যক্তি দাতা বই ত নয়, তোমার সমানস্পদ্ধা ? দাতার যদি সহজে মন না 
ভিজে, তাহার মাথায় শ্রীচরণখানি তুলিয়া দিও; ইহাতে কোন ক্রমেই সঙ্কোচ করিও না। 
ভিখারীর পাদপদ্ম কখন কখন কাদা, গোবর ও বিষ্ঠায় পরিপূর্ণ থাকে__তথাপি দাতার 
মাথায় সোনার কিরীট থাকিলেও তাহার উপর পদ স্থাপন করিতে সঙ্কোচ করিও না। 
তাহাতে কার্য্যোদ্ধার না হয়, ভঙ্গী করিও--ফিরিয়া দাড়াইও ; আগে বলিও, «দেবে না 
কেন?” তাহাতেও না দেয়, অভিসম্পাত করিও; পুত্রগুলির অমঙ্গলটা আগে দেখাইও | 
তবু কিছু না দেয়, বাপ চৌদ্দ পুরুষকে গালি দিয়া চলিয়া আসিও | কার্ধ্যোদ্ধারের আর 
এক উপায় আছে,--ডিপে-হাতে বৈদ্য, fe পাঁজি-হাতে দৈবজ্ঞ ইত্যাদি লোকের দেখা 
পাইলে ছুই চারিট! উদ্ভট কবিতা শিখিয়া রাখিও; কষ্ট করিয়! অর্থ শিখিবার প্রয়োজন 
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নাই। প্রথমে আসন গ্রহণ করিয়াই দুই একটা কবিতা ছাড়িও; পরে উপস্থিত কথার 
সহিত সংলগ্ন বা অসংলগ্ন যা হোক একটা ae করিয়া! fre | তসর কাঁপড়খানা আর 
ফোটার আড়ম্বরটা চাই, আর যখন যেমন, তখন তেমনি দাও ফাদিয়। বসিও। সুদের সুদ 
ছাড়িও না, শাস্ত্রপম্মত দানটা হইলে দক্ষিণাটা না এড়ায়। যদি শুনিতে পাও যে, অমুক 
বাবুদের বাড়ী একটা বড় ক্রিয়া, সেই সময় সময় কালে গোহালের গরুগুল। বাহিরে বাঁধিয়া 
তথায় টোল ফাদিয়! বসিও; মামাত পিসিতত ভাইগুলাকে সাধিয়া পাড়িয়া দিন ছুই তথায় 
পুরিও। পরে পত্রখানা জুটিলে সভায় উপস্থিত হইও | দেখ, গ্রামের বাধিক সামাজিক- 
গুলিন যেন না ফঙ্কায়; সেটায় বড় মান। ফলাহারে কামাই দিও না; ফলাহার করিতে 
বসিয়া পাত হইতে গোটাকতক সন্দেশ চুরি করিয়া রাখিও; বিদ্যাটি ছেলেগুলিকে 
শিখাইও। দেখো, চি'ড়ে দইয়ের ফলাহারে নুন মাথিতে ভুলে যেও না। কণ্ঠায় কণ্ঠায় 
ফলাহারের সমাপ্তি করিয়া আচমনের পর খড়িকা খাইতে খাইতে বলিও, “এত কপালে 
ছিল, পাষণ্ড বেটার বাড়ী আহার করিতে হইল ৷” এমন কথা ছুটা একটা না বলিলে” পাছে 
লোকে বলে, তুমি পেটের দায়ে ফলাহার করিতে গিয়াছিলে ।_-বস্কিম-জীবনী” ওয় সং, 


পু, ৩৬৫-৬৮। 
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DRAMATIS PERSONA 


প্রথম অঙ্ক 
SCENE I 
প্রতাপনগরের রাজবস্ম 
রামধন-_রামকৃ্ণ 
রামধন। কিসের এত গোল | 
| [ নেপথ্যে বহু লোকে “জয় জয় কলাবতী” । 


ও কিসের জয়ধ্বনি | 
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রামকৃষ্ণ । জান না, রাণী কলাবতী সান করিয়া যাইতেছেন। 
রামধন। রাণী স্নান করিয়া যাইতেছেন, তার এত জয়ধ্বনি কেন? 
[ নেপথ্যে “জয় জয় রাণীজিকি জয়” । 
এ শুন। 
রাঁমকু। তুমি বিদেশী, তাই অবাক্‌ হইতেছ_। রাণী কলাবতীকে এ নগরের লোক বড় ভক্তি 
করে। বড়ই ভালবাসে | 
রামধ। কেন, রাণীর কিছু বিশেষ গুণ আছে। 
রামকৃ। ত! আছে-_রাণী অতিশয় দানশীল। আর বড় প্রজাবৎসলা | যার যে দুঃখ থাকে, 
রাণীকে জানাইতে পারিলেই__হইল-_তার দুঃখ ঘুচিবে। 
[ নেপথ্যে “জয় জয় মা মা কলাবতীর জয়” 
এ শোন, সকলেই alice মা বলিতেছে, তিনি প্রজামাত্রেরই মা'র মত। তার 
*ণেই এখানকার প্রজার এত সুখী | 
রামধন। বটে ! তবে রাজার এত সুখ্যাতি কেন? 
রামকৃষ্ণ । রাণীর গুণে। 
রামধন। তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায়? তিনি কি প্রাচীন।। 
রামকৃষ্ণ । না, তিনি বড় অল্পবয়স্কা, তবে সকলের ম! বলিয়। সকলকেই দেখা দেন। চলন! 


আমর! মাতৃ-দর্শনে যাই? 
রামধন। চল। 
[ উভয়ে frases | 
SCENE 11 
রাজার অন্তঃপুর 
রাজা রাজেজ্জ এক! 


রাজা। কে না জানে আকাশে মেঘ উঠে ? তবে কেন এত ভাবি-_মেঘ উঠে মেঘ ছাড়ে। 
এ মেঘও উড়িয়া যাইবে_-তবে কেন এত চিন্তা করি? মনে করিয়াছিলাম, এ 
নির্মল আকাশে কখনও বুঝি মেঘ উঠিবে না, আমি মূর্খ, তাই এত ভাবি। হায়! 
কোথা হইতে আবার এ প্রবল শত্রু দেখা দিল ? 
কলাবতীর afew সধীদ্দিগের প্রবেশ 
তোরা কেন গো? এত সাজগোজ ষে। 
দিব । আমরা নাচব। 


{ 
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রাজা । খানখা নাঁচবে কেন গো? 
নিশা । রাণী কলাবতীর হুকুম ৷ 


[ নৃত্য আরম্ভ 
রাজা । কেন, নাচের হুকুম কেন? 
দিব|। আগে নাচি । 
৬ 133 
রাঁজা। আগে বল্‌। 
নিশা ।, আগে নাঁচি। 


রাজা। অ মর! তোর পা যে থামে al cata করে নেচে যাবি না কি--আমি দেখিব 
না_-এই চোক বুজিলাম। 
[ চোখ বুজিয়া ] 
fal | ' দেখুন মহারাজ ! আপনাকে মুখ ভেঙ্গাচ্চে। 
নিশা। দেখুন মহারাজ ! আপনাকে কলা দেখাচ্ছে । 
রাজা। মরগে যা তোরা! আমি চোক চাব না। 
নিশ।। আচ্ছা, কান তো খোলা আছে। 
করতালি দিয়! গীত 
নয়ন মুদিয়া, দেখিন্ু সজনী, 
কানুর কুটিল aA | 
গলেতে বাধিয়া পিরীতি কলসী 
সাগরে fae যে ডুব | 
রাজা । শুনবো ন! ( কর্ণে হস্তা্পণ )। 
দিব| |. তবে ফুলের ভ্রাণ নিন । 
(কবরী হুইতে পুষ্প লইয়! রাজার নাসিকার নিকট ধারণ ) 
রাজা। নিশ্বাস বন্ধ করিলাম । 
নিশ।| চক্ষু কর্ণ নাসিকা বন্ধ । রসনা বাকি আছে__চল ভাই, রাক্লামহলে খবর দিই । 
রাজা । মুখ বুজিয়। থাকিব । 
নিশা । তবে বড় al ঠাকুরাণীকে ডেকে দিই | 
রাজ।। কেন, সে ভয়ঙ্কর ব্যাপার কেন? 
নিশা। ইন্দ্রিয়ের মধ্যে আপনার বাকি আছে পিটের চামড়া | 
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কলাঁবতীর প্রবেশ | 
কলা । আ মলো, তোর! বড় বাড়ালি, দূর হ! 
[ সখীদ্বয় frets | 

রাজা। দেখ ত কলাবতী, তোমার লোকজন আমায় কিছু মানে না, আমার উপর বড় 
অত্যাচার করে ! 

কলা। কি অত্যাচার করেছে মহারাজ? একটু -হাসিয়েছে? সেটা আমারই অপরাধ | 
তোমার মুখে কয় দিন হাসি দেখি নাই বলিয়া আমি ওদের পাঠাইয়! দিয়াছিলাম | 

রাজা। আমার মাথায় পাহাড় ভেঙ্গে পড়ে__আমি হাসিব কি? 

কলা। কি পাহাড় মহারাজ! আমায় ত কিছু বল নাই। যা ইচ্ছ। করিয়া বল্‌ নাই 
তা সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করি নাই। কি পাহাড়! মহারাজ; পড়িলে তোমার 
একার ঘাড়ে পড়িবে না? . 

রাজা। পাহাড় আর কিছু নয়__খোঁদ দিল্লীশ্বর গরঞ্জেব। এই ক্ষুদ্র রাজ্যের উপর নজর 
পড়িয়াছে, বাদশাহের যাহাতে নজর পড়ে, নি A MEN RTH 

কলা। এ সম্বাদ কোথা পাইলেন ? 

রাজা । আত্মীয় লোকে দূতমুখে বলিয়া! পাঠাইয়াছে। বিশেষ, ঢাকায় Batata অনেক 
সৈন্য জম! করিতেছেন। লোকে বলে প্রতাপনগরের জন্য | 

কলা । কেন, আমরা কি অপরাধ করিয়াছি? 

রাজ|। অপরাধ বিস্তর। প্রতাঁপনগরের ধনধান্ত পূর্ণ_লোক এখানে দারিদ্রাশূন্য-_-আর 
আমর হিন্দু! হিন্দুর এখবর্য্য বাদশাহের চক্ষুঃশূল। 

Fall যদি এ*সম্বাদ সত্য হয়, তবে আমরাও যুদ্ধের উদ্যোগ না করি কেন? 

রাজা। তুমি পাগল! দিল্লীশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ কি আমার সাধ্য । জয় কি হইবে? 

কল! । না, তবে বিনা যুদ্ধে মরিব কেন? 

রাজা। দেখি যদি বিনা যুদ্ধে কার্ধ্োদ্ধার হয়। আমার ইচ্ছা! একবার ঢাকায় যাই। 
আপনি সুবাদারের মন বুঝি, কোন ছলে যদি বশীভূত করিতে পারি করি। 

কলা। এমন eH করিও না-_ওরঙ্গজেবের নাএবকে বিশ্বাস কি? আর আসিতে 
দিবে না। 

রাজ।। সম্ভব__কিন্ত তাহাতে তাহার লাভ হইবে কি? 

কল! । রাজহীন রাজ্য সহজে হস্তগত করিবে | 

রাজা। আমি গেলে তুমি রাজ্যের রক্ষক থাকিবে। 

wall fei স্ত্রীলোকের বাহুতে বল কি? 


নাটিকা ২৯৭ 
রাজা । এখানে -বাহুবলের কাজ নয় ।_ বুদ্ধিবলই SH  প্রতাপনগরে Baar, তুমি 
একা | 
কলা । মহারাজ, আপনাকে যাইতে দিতে আমার মন সরিতেছে a 
রাজা | থাকিলেই কোন্‌ মঙ্গল! যুদ্ধেই কোন্‌ মঙ্গল | 
কল৷। মারহাটা যুদ্ধ করিতেছে_-আমরা কি মানুষ নই ? 
রাজ । ' না, আমরা মানুষ নই ।-.শিবজীর ote fe আমার দ্বারা সম্ভবে? আমি যাওয়াই 
স্থির করিতেছি। এখন শয়নঘরে চলিলাম | : 
[ fasts । 
কলাবতী। (স্বগত ) বিধাতা, যদি আমায় স্ত্রীলোক করিয়াছিলে, তবে আমায়--দূর হৌক, 
সে কথায় এখন আর কাজ কি? হায়! আমি রাণী, কিন্ত রাজা কই? রাজা 
অভাবে প্রতাপনগর রক্ষা হইবে না “হায়! রাণী হইলাম ত রাজা পাইলাম 
নাকেন? 
দিবার, প্রবেশ। 
(চক্ষু afar ) কি লো দিবি? 
রী | এই কাগজটুকু কুড়িয়ে পেয়েছি। 


[ এক পত্র fire | 
eal) (পড়িলেন) “আমি রাজা রাজেন্দ্রের আজিও প্রবল শক্র__প্রতাপনগর ধ্বংস 
করিয়া তোমাকে গ্রহণ করিব। নইলে ভালোয় ভালোয়এসো।” 
Yeu ota 
দিবা । আজ্ঞে, আমি কুড়িয়ে পেয়েছি। 
ail | ube আবশ্যক হইলে আমি হুকুম দিই, তা তুই জানিস? 
দিবা। জানি-_তা আমি কুড়িয়ে না পেলুম ত কোথা পেলুম ? 
কল । কোথা caf? তুই হাতে হাতে নিয়েছি | 
fal, মাইরি, রাণীমা, আমি হাতে হাতে নিই নে। 
aa) তবে কোথায় পেলি বল, নইলে ফাঁসি দিব। 
দিব|। আমি পায়রার গলায় পেয়েছি। 
কলা। সে পায়রা কোথায়? 
দিবা। পায়ে দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছি। 
sali কালি কলম নিয়ে আয়_জবার লেখ); 
দিবা। কালি কলম আছে__কি লিখিব | 


৩৮ 


২৯৮ বিবিধ 
কলা । লেখ. “আঁমি তোমার পরম শক্র--তোমায় ধ্বংস shal প্রতাপনগর রক্ষ। করিব 1” 
লেখা হইল? 
দিবা। লিখেছি__পায়রার গলায় বেঁধে দিয়ে আসি ? 
কলা । দে গিয়ে। 
দিবা। হুঁ রাণীমা, এ কে মা_ 
Fal চুপ! কথা মুখে আনিলে ated মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দিব | ] 
[ দিব| নিক্কান্ত | 
কল!। পায়ে কাট। ফুটিলে কাটা দিয়ে বাহির করিতে হয়, বুঝি আমাকে তাহাই করিতে 
হইবে। 
SOENE IIT 


রাজার অন্তঃপুর 

দিবা--নিশা | 

দিবা। রাজা ঢাকায় চলিল কেন ভাই ? 

নিশা। তোর জন্য ঢাকাই কাপড় আন্তে । 

frat! আমি ত এমন হুকুম দিই নে, আমার যে ঢাকাই কাপড় আছে। 

নিশা। তবে তোর বর আন্তে। 

দিবা। কেন, এ দেশে কি বর পাওয়া ata al? 

নিশা। এ দেশে তেমন দাড়ি পাওয়। যায় না__তোকে একটা নেড়ে বর এনে দেবে। 

দিবা। ত তার জন্য আর রাজার নিজে যাবার দরকার কি? আমায় বললে আমি একটা! 
খুজে পেতে নিতুম। না হয় গোবিন্দ বখশীকে একটা পরচুলো! দাড়ি পরিয়ে ঘরে 
নিয়ে আসতুম। 

নিশা। আচ্ছা, বখশী মশাইকে বলে রাখ ব। 

দিবা। দূর হ পাপিষ্টি--তোর কাছে কোন কথাই বলবার জো নাই। তা যাক্‌--সত্য সত্য 
রাজ। ঢাকায় চল্ল কেন? 

নিশা। কি জানি, কেন--রাজা রাজড়ার মন তুমি আমি কি বুক্ব। 

দিবা। তা, রাজা কি ফিরিবে না নাকি? 

নিশা। সেকি কথা? অমন কথা মুখে আনতে আছে! 

দিবা। রাণী কলাবতী অত কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে কেন? 

নিশা। স্বামী বিদেশে গেলে একটু কীদ্তে হয়। 
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দিবা । দূর! স্বামী ছেড়ে স্বামীর বাবার জন্য আমি কীদি নে। 

নিশা । cota সাত পুরুষের ভিতর স্বামী নাই, তুই আবার কীদিবি কার জন্যে ? বরং 
রাজার জন্য একটু কীদিস ত কাদ। 

দিবা । না ভাই; তা পারিব না| বরং মনের দুঃখে বসে বসে লুচি মণ্ডা খাই গে চল। 
নিশা | তাও মন্দ নয়। = 


দ্বিতীয়াঙ্ক 
SCENE I: 
_ সুবাদার--রাজা | 

রাজা । আমার কি অপরাধ ?. কি জন্য দিল্লীর আমার উপর গীড়ন করিতে উদ্যত | 

স্ববা। আপনি মুসলমানের care ৷ বাদশাহ মুসলমানের ধর্মরক্ষক | সুতরাং বাদশীহ- 

রাজা। আমি কিসে মুসলমানের দ্বেষক ? আমার রাজ্যে হিন্দু মুসলমান তুল্য 

স্থবা। প্রতাপনগরে একটি মসজিদ নাই-_মুসলমাঁনে নমাজ করিতে পায় না। 

রাজা । আমি মসজিদ প্রস্তুত করিয়া দিব । 

gal প্রতাপনগরে একটি কাজি নাই-_সুমলমানের বিচার কি হিন্দুর কাছে হয়? 

রাজা । আমি কাজি নিযুক্ত করিব। 

সুব|। মহারাজ__আপনি যদি বাদশাহের এরূপ বশ্ঠতাপন্ন হন, তবে বাদশাহ কেন 
আপনাকে রাজ্যচ্যুত করিবেন? কিন্তু আসল কথা এখনও বাকি আছে-_প্রতাপ- 
নগরে মুস্লমানে জবাই করিতে পায় না_-তাঁর কি হইবে? : 

রাজ|। গোরু ভিন্ন অন্য জবাইয়ে আপত্তি করিব al | 

সুব|। কিন্তু গোরুই আসল কথা | 

রাজ|। হিন্দু হইয়! গোহত্য| করিতে দিব কি প্রকারে ? 

সুবা। তবে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করুন। 

রাজা। wert করিব? ইহকাল পরকাল খোওয়াইব? এ কথাও কানে শুনিতে 
হইল | 

সুবা। ইহকাল নষ্ট হইবে all আপনি ইসলামের ধর্ম গ্রহণ করিলে বরং ইহকালে BA 
হইবেন। রাজ্য বজায় থাকিবে, বরং আরও বাড়াইয়া দিব। আর পরকালও যাইবে 
ন! । ইসলামই সত্য ধর্দ-দেখুন, কত বড় বড় হিন্দু এখন মুসলমান হইতেছে। 
তাহারা কি না বুঝিয়! ধর্ম্মত্যাগ করিতেছে? বরং আপনার যদি সন্দেহ থাকে, অবে 


Woo ‘ বিবিধ 


আমি ভাল মোল্লা মুফতি আপনার কাছে পাঠাইয়া দিতেছি । ' তাদের সঙ্গে বিচার 
করুন্_বিচারে যদি ইসলাম সত্য ধর্ম বলিয়া বোধ হয়, তবে গ্রহণ করিবেন ত ? 

রাজা। ইচ্ছা হয়, মোল্লা মুফতি পাঠাইবেন। কিন্ত fog ফলোদয়- ন্তাবন! নাই। 
সম্প্রতি আমি যাহা নিবেদন করিলাম, অনুগ্রহ করিয়! বাদশাহের নিকট জানাইবেন । 
গোহত্যা ভিন্ন আর সকলেই আমি সম্মত__বাঁধিক কর দিতেও সম্মত। আজ আমি 
বিদায় হইব__যে হুকুম হয়, অনুগ্রহ করিয়া জানাইবেন। 

সুবা। কোথা যাইবেন? . 

রাজা। অনেক দিন আসিয়াছি, স্বদেশে যাইব | 


Ml সেকি? আপনার শুভাগমনের সম্বাদ আমি দিল্লীতে এত্তেল| করিয়াছি । সেখান : 


হইতে খেলওয়াত আসিবে-__তাহা না গ্রহণ করিয়। কি যাওয়! হয়। 

রাজা। বড় অন্ুগৃহীত হইতেছি, কিন্তু আমার অবর্তমানে রাজ্য বিশৃঙ্খল হইতেছে | 

Rl নাচার--আপনাকে অবশ্য অবশ্য অপেক্ষা করিতে হইতেছে. আপনার ফৌজ 
সকল বিদায় fra 

রাজা । সেকি? আমাকে কয়েদ রাখিতে চাহেন। 

স্ববা। ও সব PA কেন? তবে রী ili alia কিহে দিল্লীর 
হুকুম না' আসিলে ছেড়ে দিতে পারিব না৷. 

রাজা। (স্বগত) হায়! কলাবতি, তুমি যা বলিয়াছিলে; ভাহাহীহইঙ্গী (সুবাদারকে ) 
হিম হা ডাহা হালিম fa 
সুবা। 350 | 


[ সবাদার faste | 


কয়েদই ত হইলাম। প্রমথ__প্রমথ__ 


প্রমথের প্রবেশ | 


আমার আজকাল. ফিরিয়।' যাওয়া হইতেছে না..তুমি প্রতাপনগরে . এই সম্বাদ 
লইয়৷ Ate | 

প্রমথ । যাইব কি প্রকারে ? সকল পথে পাহারাআমাদের কয়েদ করিয়াছে । 

রাজা । আমার সিপাহী সব কোথা? 

প্রমথ। নবাবের লোকে তাহাদের হাতিয়ার কাড়িয়া সাক প্রতাপনগর 
87898 
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রাজা । ভাল, তাহারাই: গিয়া সম্বাদ দিবে । 
প্রমথ! দিলেই বাকি হইবে | 


Scznz II 
কলাবতী-_নিশা। 
কলা। আজ একুশ দিন হইল মহারাজ ঢাকায় গিয়াছেন। : আজও কই কোন সম্বাদ ত 
পাইলাম না। 
নিশা । হা রাণীমা, রাজরাণীতেও কি এমনি কর্যে দিন গণে ? 
কলা। কই আমি দিন গণিলাম ? 
নিশা। Ste কেন মা, আমি ত এমন কিছু বলি নাই। 
eal! নিশা, তুই একবার শহরের ভিতর একটা fatal লোক পাঠাইতে পারিস্ব 
অবশ্য কেহ কোন সম্বাদ শুনিয়াছে ; কেন না, ঢাকায় ঢের লোক যায় আসে। আমি 
এত লোক পাঠাইলাম, কেহ ত ফিরিল না। বোধ হয়, মন্দ সন্বাদই আসিয়াছে 
লোকে সাহস করিয়া আমার সাক্ষাতে বলিতে পারিতেছে না 
নিশা । আপনাকে ব্যস্ত দেখিয়া আমি আপনার বুদ্ধিতেই শহরে অনুসন্ধান করিতে লোক 
পাঠাইয়। দিলাম__কিন্তু_ 
কলা । কিন্তু কি? 
নিশা। লোকে বলে যে; মহারাজকে সুবাদার আটক করেছে_-অমন কর কেন মা! এই 
জন্য ত বলি নাই। একটু শোও, আমি বাতাস করি। উড়ো কথায় বিশ্বাস কি? 


(কলার শয়ন ) 


কলা বিশ্বীস সম্পূর্ণ আমি আগেই বলিয়াছিলাম যে, গেলে তাঁকে আটক করিবে। 
নিশি! এখন আমার wat কি হইবে! (রোদন ) 

নিশা। কাদিলে কি হবে মা। আমাদের সকলেরই ত এক দশা হবে। আমরাও 
নিরাশ্রয় হইলাম__এখন মুসলমানের হাতে জাতি মান প্রাণ সব যাবে? 

কলা । কি বলিলি-__সবার এক দশা? তোদের যে রাজা মাত্র_-আমার যে স্বামী। তুই 
কি জানিস স্বামী কি ধন! 

নিশা। তা বটে। রাজ্য যায়, তবু প্রাণটা থাকিলে আমরা বজায় থাকিব। ভাল মা, 
এক কাজ কর না কেন? রাজার কাছে কেন লোক পাঠাও ন! যে, সুবাদারকে 
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রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া আন্মুন__আমরা ab হয়- তাকে গহনা পত্র বিক্রয় করিয়া : 
খাওয়াইব। কীদ কেন মা এ কথায় ? 

eal "তুই কেন আমায় অপমান করিস্? কি! আমার স্বামীকে আমি রাজ্য ত্যাগ 
করিয়! প্রাণ বাঁচাইতে বলিব । নিশী_তোদের ভয় হইয়া থাকে, তোরা চলিয়৷ 
যা__আমার স্বামী রাজা-_তিনি রাজার ste করিবেন ।__কিসের গোল এ? 


(নেপথ্যে বহু লোকে “জয় মী কলাবতীর জয়” ) 
'আজিকার দিনে কে বলে কলাবতীর জয়"? 
(দিবার প্রবেশ ) 
দিবা। মহারাঁণি ! নগরের সকল প্রজা আসিয়া রাজবাড়ী ঘেরিল। 


wal কি হয়েছে! 
দিবা। সকলে বলিতেছে, ঢাকার বদর রাজাকে কয়েদ করিয়াছে। 
কলা তার পর প্রজারা কি ব্লে। 
Fe [ নেপথ্যে “মহারাণী কলাবতীর জয়” | 
২ ওরা কি চায় দিবা? এ ও 
দিবা। আপনি স্বকৰ্ণে শুনুন ১, 
কলা। প্রজারা আমার পুত্র, আমার [নিকট] অবারিতদ্বার প্রধানদিগকে আমার 
কাছে ডাকিয়া আন। 
ক fae কতিপয় নগরবাসীর সহিত পুনঃপ্রবেশ | 
্জাবর্গ। জন কলাবতীর জয়। 
wal | কি চাও বাবা তোমরা? 
১ম প্রজা । মা, আমাদের রাজা কোথায় ?. 
২য় প্রজা। মা, আমাদের রাজাকে না কি ge aaa কয়েদ-করিয়াছে। মা, আমাদের, 
বাহুতে কি বল নাই যে, ব্রি নিও হানার, ১২২) 


সাময়িক-পত্রে মুদ্রিত ও পুশকাকারে 
অপ্রকাশিত না 


নুতন গ্রন্থের সমালোচনা 


আমর! প্রথামত প্রাপ্ত পুস্তকাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এ পর্য্যন্ত প্রবৃত্ত হই নাই। 
ইহার কারণ এই যে, আমাদিগের বিবেচনায় এরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কাহারও কোন 
উপকার নাই। এইরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় গ্রন্থের প্রকৃত গুণদোষের বিচার হইতে 
পারে না। তন্বারা, গ্রস্থকারের প্রশংসা বা নিন্দা ভিন্ন অন্য কোন কাৰ্য্যই সিদ্ধ হয় না। 
কিন্ত গ্রন্থকারের প্রশংসা! ব! নিন্দা সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে । কেবল সেই উদ্দেশে গ্রন্থ 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক নহি। গ্রন্থ পাঠ করিয়া পাঠক যে সুখলাভ বা যে 
জ্ঞানলাভ করিবেন, তাহা অধিকতর স্পষ্টীকৃত বা. তাহার বৃদ্ধি করা; গ্রন্থকার যেখানে 
ভান্ত হইয়াছেন, সেখানে ভ্রম সংশোধন করা; যে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে, 
সেই গ্রন্থের অনিষ্টকারিত। সাধারণের নিকট প্রতীয়মান করা; এইগুলি সমালোচনার 
উদ্দেশ্ঠ। এই উদ্দেশ্য দুই ছত্রে সিদ্ধ হইতে পারে না। দেই কারণেই এ পর্য্যন্ত সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় আমর! বিরত ছিলাম। ইচ্ছা আছে, অবকাশানুসারে গ্রন্থবিশেষের বিস্তারিত 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। সাধ্যানুসারে সেই ইচ্ছামত কাৰ্য্য হইতেছে। 

এই সকল কারণে আমরা যে সকল গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার অধিকাংশের 
প্রায়ই কোন প্রকার উল্লেখ করি নাই। কিন্তু আমর! তজ্জন্ত অকৃতজ্ছ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইতেছি। গ্রস্থকারগণ যে উদ্দেশে আমাদিগকে গ্রন্থগুলি উপহার দিয়াছেন, যদি তাহ! 
সিদ্ধ ন| করিলাম, তবে এ সকল গ্রন্থের মূল্য প্রেরণ আমাদিগের কর্তব্য । তদপেক্ষা 
একটু লেখ! সহজ, সুতরাং আমর! তাঁহাতেই প্রবৃত্ত হইলাম ।_-বজদর্শন/ কান্তিক ১২৭৯, 
পূ, ৩৩৬-৩৭ | 
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আমর! স্বীকার করিয়াছিলাম যে, এই গ্রন্থখানি সবিস্তারে সমালোচিত করিব | 
অবকাঁশীভাবে এ পর্য্যন্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারি নাই। পাঠকেরা ত্রুটি মাৰ্জ্জনা 
করিবেন। 

এ দেশীয় কোন সুশিক্ষিত ব্যক্তি, সন ১৮৬৮ সালে ইংলণ্ডে গমন করেন। তথায় 
তিন বৎসর অবস্থিতি করেন। ইংলণ্ড হইতে সহোদরকে পত্র লিখিতেন। তিন বৎসরে 


* Three years in 10806, being Extracts from Letters sent from Europe, Calcutta. I. 0. Bose & Co, 


1872 
৩৯ 


৩০৬ বিবিধ 
যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ সংগ্রহ করিয়| পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করিয়াছেন | পুস্তকে লেখকের নাম প্রকাশিত হয় নাই। 

এইরূপ একখানি গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ইংরাজি শিক্ষার প্রসাদে আমরা! 
ইংরাজি গ্রন্থাদি হইতে ইংলণ্ডের বিষয় অনেক অবগত হইয়াছি, এবং এখানেও অনেক 
Sale দেখিতে পাই । তথাপি, অন্ধ যেমন স্পর্শের দ্বারা হস্তীর আকার অনুভূত 
করিয়াছিল, ইংলণ্ড সম্বন্ধে আমাদিগের অনেক বিষয়ে সেইরূপ 'জ্ঞান। ইংরাজি গ্রন্থ বা 
পত্রাদি ইংরাঁজের প্রণীত । ইংরাঁজের চক্ষে যেমন দেখায়, তাহাতে ইংলণ্ড সেইরূপ চিত্রিত। 
আঁমাদিগের চক্ষে ইংলণ্ড কিরূপ দেখাইবে, তাহার কিছুই সে সকলে পাওয়া যায় না। 
74 তাইন একজন Fora ফরাসী । তিনি ফরাসীর চক্ষে ইংলণ্ড দেখিয়া, তদ্দেশবিবরণ 
একখানি গ্রন্থে প্রচারিত করিয়াছেন | তৎপাঠে আমরা জানিতে পারি যে, ইংরাজের চিত্রিত 
ইংলণ্ড হইতে মসুর তাইনের চিত্রিত ইংলণ্ড অনেক বিষয়ে Woe! ইংরাজ ও ফরাসীতে 
বিশেষ সাদৃশ্য ; আমাদিগের চক্ষে দেখিতে গেলে উভয়ে এক দেশবাসী, এক জাতি, এক 
hire ; উভয়ের এক প্রকার শিক্ষা, এক প্রকার আচার ব্যবহার, এক প্রকার স্বভাব | 
যদি ফরামীর লিখিত চিত্রে ইংলণ্ড এইরূপ নূতন বস্তু বলিয়া বোধ হয়, তবে বাঙ্গালীর বর্ণনায় 
আরও কত তারতম্য ঘটিবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। অতএব বাঙ্গালীর হস্তলিখিত 
একখানি ইংলণ্ডের চিত্র দেখিবার আমাদের বড় বাসনা ছিল। এই লেখক বাঙ্গালী জাতির , 
সেই বাঁসনা পুরাইয়াছেন, এজন্য আমরা তাহাকে ধন্যবাদ করি। 

ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, লেখক ইউরোপ একটু অনুকূল চক্ষে 
দেখিয়াছেন। আমাদিগের দেশের লোকের চক্ষে যে ইউরোপ অতি আশ্চর্য্য দেশ বোধ 
হইবে, তাহাতে সংশয় নাই । যে দেশের জন কয়েক লোক মাত্র সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়। পাঁচ 
সহস্র মাইল দূরে আসিয়! প্রত্যহ নৃতন২ বিস্ময়কর কার্ধ্য করিতেছেন, তাহাদের স্বদেশ যে 
আমাদের নিকটে বিশেষ প্রশংসনীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব যাহার স্বভাব 
cantata’ নহে, তিনিই ইংলগুকে অনুকূল চক্ষে দেখিবেন, সন্দেহ নাই; তথাপি বিদেশে 
গেলে বিদেশের সকল বিষয় ভাল লাগে না। ইউরোপে কি২ আমাদিগের ভাল লাগে 
না, সেইটুকু শুনিবার জন্য আমাদিগের বিশেষ কৌতুহল আছে। এ গ্রন্থে সে আকাজ্জা 
নিবারণ হয় atl 

সেইটুকু আমরা কেন শুনিতে চাই? Stel আমর। বুঝাইতে পারিব কি না, 
বলিতে পারি না। আমরা বাঙ্গালী, ইংরাজ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ জাতির তুলনায় আমরা অতি 
সামান্য জাতি বলিয়! গণ্য। ইংরাজের তুলনায় আমাদিগের কিছুই প্রশংসনীয় নহে। 
i আমাদের কিছুই ভাল নহে । এ কথা সত্য কি না, তাহা আমরা ঠিক জানি না; কিন্ত 
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প্রত্যহ শুনিতে২ই আমাদের উহ সত্য বলিয়া বিশ্বাস হইয়া উঠিতেছে। সে বিশ্বাসটি ভাল 
acs | ইহাতে আমাদের স্বদেশভক্তি, স্বজাতির প্রতি শ্রদ্ধার হাস হইতেছে। যাহাতে 
কিছু ভাল নাই__তাহা কে ভালবামিবে? আমরা যদি অন্য জাতির অপেক্ষা বাঙ্গালী 
জাতির, অন্য দেশের অপেক্ষা বাঙ্গাল! দেশের কোন বিশেষ গুণ না দেখি, তবে আমাদিগের 
দেশবাৎসল্যের অভাব হুইবে। এই জন্য আমাদের সর্বদা ইচ্ছা, করে যে, সভ্যতম জাতি 
অপেক্ষা আমরা কোন অংশে ভাল কি না, তাহ শুনি। কিন্ত কোথাও তাহা শুনিতে পাই 
ai) যাহা শুনি, তাহা সত্যপ্রিয় সুবিবেচকের কথা নহে। যাহা শুনি, তাহ! শুদ্ধ স্বদেশ- 
পিগ্রর মধ্যে পালিত মিথ্যাদস্তপ্রিয় ব্যক্তিদের কথা_তাহাতে বিশ্বাস হয় না-_বাসন৷ 
পরিতৃপ্ত হয় all যদি এই লেখকের ন্যায় সুশিক্ষিত, সুবিবেচক, বহুদেশদর্শী ব্যক্তির 
নিকট সে কর্ণানন্দদায়িনী কথা শুনিতে পাঁইতাম--তবে সুখ হইত । তাহা যে শুনিলাম 
না, দে লেখকের দোষ নহে-_আমাঁদের কপালের দোষ। লেখক স্বদেশবিদ্বেবী বা ইংরাজ- 
প্রিয় নহেন। তিনি স্বদেশবৎসল, স্বদেশবাৎসল্যে তাহার অন্তঃকরণ বিচলিত হইলে, 
তিনি প্রবাস হইতে স্বদেশ বিষয়ে যে সকল কবিতাগুলিন লিখিয়া ভ্রীতাকে পাঠাইয়াছেন, 
তাহা আমাদের কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে | কিন্তু আমর! দেখিতে পাই যে, গুণহীনা মাতার 
প্রতি সংপুত্রের যেরূপ HR, স্বদেশের. প্রতি তাহার সেই HE গুণবতী মাতার প্রতি 
পুত্রের যে স্নেহ, সে স্নেহ কোথায়? এই বঙ্গদেশের প্রতি সে স্নেহ কাহার আছে? সে 
স্নেহ কিসে হইবে? এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাদের সেই কথা মনে পড়িল ।. জন্মভূমি 
সম্বন্ধে আমরা যে “স্বর্গাদপি গরীয়সী” বলিবার অধিকারী. নই, আমাদের সেই কথা মনে 
পড়িল। সেই কথা৷ মনে পড়ায়, আমরা এ আক্ষেপ করিলাম । যে মনুষ্য জননীকে 
ন্যর্গাীদপি গরীয়সীগ মনে করিতে না পারে, সে মনুয্যমধ্যে হতভাগ্য । যে জাতি 
জন্মভূমিকে “স্বৰ্গাদপি গরীয়সী” মনে করিতে ন৷ পারে, সে জাতি জাতিমধ্যে হতভাগ্য ৷ 
আমর! সেই হতভাগ্য জাতি বলিয়া এ রোদন করিলাম। লেখক যদি আমাদিগের মনের 
ভাব বুঝিয়া থাকেন, তবে তিনিও আমাদিগের সঙ্গে রোদন করিবেন। যদি কেহ সত্যপ্রিয়, 
_ দেশবৎসল বাঙ্গালী থাকেন, তিনি আমাদের সঙ্গে রোদন করিবেন। 

আমরা গ্রন্থ সমালোচনা ত্যাগ করিয়। একটু অপ্রাসঙ্গিক কথা তুলিয়াছি, কিন্তু কথা 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিকও নহে | আমরা! যে ভাব ব্যক্ত করিলাম, এই গ্রন্থের আলোচনায় - 
সেই ভাবই বাঙ্গালীর মনে উদয় হইতে পারে যদি সাধারণ বাঙ্গালীর মনে ইহা হইতে 
সেই ভাব উদিত হয়, তবে এ গ্রন্থ সার্থক i তাহা না হইলে ইহার মূল্য নাই। 

'এই গ্রন্থের প্রকৃত সমালোচনা সম্ভব A! কেন না, ইহ! সাধারণ সমীপে প্রকাশিত 
করিবার অভিপ্রায়ে প্রথমে প্রণীত হয় নাই। সুতরাং রচনাচাতু্য, ব। বিষয়ঘটিত 


৩০৮ বিবিধ 


পারিপাট্য ইহার উদ্দেশ্য নহে। ভ্রাতার সঙ্গে সরল কথোপকথনের স্বরূপ ইহা লিখিত 
হুইয়াছিল। অতএব সমালোচক যে সকল: দোষ গুণের সন্ধান করেন, ইহাতে তাহার 
সন্ধান কর্তব্য নহে। কিন্ত সন্ধান করিলেও দোষভাগ পাওয়া কঠিন হইবে, গুণ অনেক 
পাওয়া যাইবে । ভাষা সরল, এবং আড়ম্বরশূন্ত । Gide সরল, এবং আড়ম্বরশুন্য | 
লেখকের হৃদয়ও যে সরল এবং আড়ম্বরশূন্, এই গ্রন্থ তাহার পরিচয় । লেখক সর্ববত্রেই 
গুণগ্রাহী, উৎসাহশীল, এবং সুপ্রসন্ন । তাহার রুচিও সুন্দর, বুদ্ধি মাঞ্জিত, এবং বিচার- 
ক্ষমতা অনিন্দনীয় | বিশেষ, তাহার একটি গুণ দেখিয়া আমর! বড় গ্রীত হইয়াছি। চিত্রে 
বা খোদিত প্রস্তরে যে রস, বাঙ্গালীরা প্রায়ই তাহ! অনুভূত করিতে পারেন না। বালকে 
al চাষায় “সং” দেখিয়া যেরূপ সুখ বোধ করে, সুশিক্ষিত বাঙ্গালীরাও চিত্রাদি দেখিয়া 
সেইরূপ BA বোধ করেন। এই গ্রন্থের লেখক সে শ্রেণীর বাঙ্গালী নহেন। তিনি চিত্রাদির 
যে সকল সমালোচনা! পত্রমধ্যে Te করিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ রসান্ুভীবকত। এবং 
AMIS প্রকাশ পায়। ইউরোপে পৰ্য্যটন করিলে, ভুবনে agen চিত্রাদি দর্শনে, এবং 
তত্তদ্বিষয়ের বিচক্ষণ বিচারকদিগের সহবাসে যে বুদ্ধি মার্জিত, এবং রসগ্রাহিণী শক্তি স্কুরিত। 
হইবে, 221 সঙ্গত | কিন্তু এ লেখকের রসগ্রাহিণী শক্তি স্বভাবজা তাও বটে । তিনি ইউরোপে 
প্রবেশ করিবার পুরেরই মাণ্ট! নগরে “Charity’a গঠিত ae দেখিয়। লিখিয়াছেন — 


“Tt is impossible for me to describe in adequate terms the meekness and 
tender pathos that dwells in the placid and unclouded face of the mother as 
she gazes with a loving and affectionate look on the sweet heaven of her infant’s 
face. I stood there I know not how long, but this I know I could have stood 
there for hours together, and not have wished to go away.” P. 11-12. 


পুস্তকের মধ্যে২ A সকল বর্ণনা আছে, তাহাতে আমরা Aw হইয়াছি। সে সকল 
গ্রন্থকারের লিপিশক্তির পরিচয়। উদাহরণস্বরূপ আমরা নিয়লিখিত বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিলাম 


“From Iona we went to the small uninhabited island of Staffa containing 
several wonderful caves, of which Fingal’s cave is the most magnificent. ‘This 
cave with its splendid arch 70 feet high, supporting an intablature of 30 feet 
additional,—its dark basaltic pillars, its arching roof above, and the sea ever 
and anon rushing and roaring below, is a most wonderful sight indeed. The 
sea being calm we went in a boat to the inner end of the cave. The walls 
consist of countless gigantic columns sometimes square, often pentagonical 
or hexagonical, and of a dark purple colour which adds to the solemnity of the 
aspect of the place. The roof itself consists of overhanging pillars; and every 
time that the wave comes in with a roaring sound, the roof, the caverns, 
and the thousand pillars return the sound increased tenfold, and the whole 
effect is grand.” P. 48. 
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স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা অন্যান্যাংশ-উদ্ধৃত করিতে পারিলাম al, কিন্তু ইহা বলিতে 
পারি যে, তাহার চক্ষু সৌন্দর্য্যানুসন্ধায়ী--যেখানে যাহ! দেখিয়াছেন, তাহার সুন্দর ভাগ 
গ্রহণ করিয়াছেন। যখন তিনি কালিদনীয় খালের মধ্যে, তখনকার অবস্থায় অনেকেই 
বিরক্ত হইয়। উঠিতেন ; তিনি লিখিয়াছেন ৮ 
“On both sides of us were continuous chains of mountains, and it being 
very bad weather, dark clouds hanging over our heads served as a gloomy 
canopy extending from the ridges on our right to those on our left. As far as 
the eye could reach, before or behind, there was nothing but this gloomy 
vista, the dark clouds above, dark waters below, and high mountains on both 
sides of us. The scene was grand indeed, and I can assure you. I would not 
have changed that gloomy scene of highland grandeur for the neatest and 
prettiest spot in the earth, nor ever for the sunniest sky, the dark rolling clouds 
which added to the gloom and sublimity of the scene.” P. 50. 


লেখক মধ্যেই কবিত। রচনা করিয়। ভ্রাতাকে পাঠাইয়! দিতেন। বাঙ্গালী হইয়া 
fafa ইংরাজিতে কবিতা! রচনা করেন, আমরা কখন তাহার প্রশংসা করিব না, ইহা আমাদের 
স্থির প্রতিজ্ঞা সুতরাং তাহার কবিতার প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 

পরিশেষে লেখকের নিকট আমাদিগের বিশেষ অনুরোধ এই যে, এই পুস্তকখানি 
বাজালায় অনুবাদ করিয়! প্রচার করুন। যাহারা ইংরাজি জানেন না, তাহাদিগের পক্ষে 
ই! যাদৃশ মনোরগ্রক এবং উপকারী, ইংরাজি অভিজ্ঞদিগের নিকট তাদৃশ নহে। যীহারা 
ইংরাজি জানেন, তাহার! ইউরোপের বিষয় কিছু২ জানেন। ধাহারা ইংরাজি জানেন না, : 
তাহারা ইউরোপের বিষয় কিছুই জানেন না । বিলাত কি-_মরুভূমি কি জলাশয়, ভূত প্রেত 
কি রাক্ষসের বাস, তাহার কিছুই জানেন ন|। অন্ততঃ গ্রন্থকারকে অনুরোধ করি যে, 
বঙ্গসুন্দরীদিগের পাঠার্থে ইহ! বাঙ্গালায় প্রচার করুন। তজ্জন্য যে কিছু পরিবর্তন আবশ্যক, 
তাহা কষ্টকর হইবে না; কষ্টকর হইলেও তাহার সার্থকতা আছে। বাঙ্গালীদিগের মেয়ের 
এমন শক্তি হইয়াছে যে, এরূপ গ্রন্থ পড়িয়া WH গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ত বাঞ্গালায় 
এমন গ্রন্থ প্রায় নাই যে, তাহাদের শয়নগৃহের পশ্চাতে কি আছে, তাহা জ্ঞাত করায়। 
সুতরাং অনেকেরই বোধ আছে, বিলাতে বাঙ্গালীতে মোট বয়, বাঙ্গালীতে “ভূমি 
চষে; কেন না, সাহেব কি মোট বহিবে, না লাঙ্গল ধরিবে ?__বিঙ্গদর্শন BBA ১২৭৯, 
পৃ. ৫০৩-০৭। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন 


হিন্দু ia শ্রেষ্ঠতা। শ্রীরাজনারায়ণ বন্থু প্রণীত। কলিকাতা জাতীয় ag | ] 
এই গ্রন্থ, এবং ইহার পরে যে গ্রন্থের উল্লেখ করা যাইতেছে, এই ছুই গ্রন্থের ..; 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, আমরা একটি আনন্দ অনুভব করিতেছি। আমর! সচরাচর এ 
বাঙ্গালা গ্রন্থের অপ্রশংসা করিয়া থাকি। তাহাতে লেখকদিগেরও অসুখ, আমাদিগেরও 
অন্ুখ । লেখক. মাত্রেরই দৃঢ় বিশ্বাস থাকে যে, “আমার প্রণীত গ্রন্থ সব্ব্বাঙ্গসুন্দর, 
অনিন্দনীয়, এবং রামায়ণ হইতে আজি পর্যান্ত যত গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, সব্ববাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ।” সমালোচক যদি ইহার অন্যথা লেখেন, তবেই গ্রন্থকারের বিষম রাগ উপস্থিত 
হয়। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে পৃথিবীমধ্যে যত দেশে যত গ্রন্থকার জন্মগ্রহণ করিয়া লোকগীড়া 
জন্মাইয়াছেন, তন্মধ্যে সাধারণ বাঙ্গালী গ্রন্থকার সর্ববাপেক্ষা অপকৃষ্ট। সুতরাং তাহাদিগের ; 
আমর। প্রশংসা, করি না। অপ্রশংসা দেখিয়া, লেখক সম্প্রদায় আমাদিগের প্রতি রাগ 
করেন। সভ্য জাতীয়দিগের মধ্যে কাহারও এরূপ রাগ হইলে, তিনি সে রাগ গায়ে মারেন; 
দুই এক জন ব্যাকুল গ্রন্থকার কদাচিৎ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। কিন্ত বাঙ্গালীর তু 1 
স্বভাব সেরূপ নহে। বাঙ্গালী অন্য যে কাৰ্য্যে iat হউন না কেন, কলহে কদাপি 
পরাজুখ নহেন। সমালোচনায় অগ্রশংসা দেখিলেই তাহার প্রতিবাদ করিতে হইবে 
প্রতিবাদ করিতে গেলে এ সম্প্রদায়ের লেখকদিগের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, ভদ্রলোকের ভাষা 
এবং ভদ্রলোকের ব্যবহার বঙ্জনীয়। যে দেশে অল্পকাল হইল, কবির লড়াই ভদ্রলোকের 
প্রধান আমোদ ছিল--যে দেশে অগ্ঠাপিও পাঁচালি প্রচলিত, যে দেশের লোক অশ্লীল 
গালিগালাজ ভিন্ন অন্য গালি জানে না, সে দেশের ক্রুদ্ধ -লেখকের! য়ে রাগের সময় 4 
আপনাপন শিক্ষা, এবং সংসর্গের স্পষ্ট পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হইবেন না, তাহা সহজেই _.. 
অনুমেয় ।  কখন২ দেখিয়াছি যে, মহাসঙ্জান্ত দেশমান্ ব্যক্তিও আপনার সম্মানের ত্রুটি 
হইয়াছে বিবেচনা, করিয়া, রাগান্ধ হইয়া! ইতরের - আশ্রয় অবলম্বন করিয়াছেন, এবং 
মাতৃভাষাকে কলুষিত করিয়াছেন | কখন২ দেখিয়াছি, রাগান্ধ লেখকেরা সমালোচনার মর্ম 2 
গ্রহণ করিতেও অক্ষম। যদি আমরা কোন পুস্তকান্তর্গত চরধিবতচর্ণকে ব্যঙ্গ করিয়া 
“নূতন” বলিয়াছি, গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, সত্য সত্যই তাহার কথাগুলিকে নূতন 
বলিয়াছি। যদি কোন গ্রন্থে দুই আর ছুই চারি হয়, এমত কথা পাঠ করিয়। তাহা VST 
বলিয়। ব্যঙ্গ করিয়াছি, অমনি গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, আমার আবিষ্কৃত তত্ব সত্য সত্যই 
grea বলিয়া নিন্দা করিয়াছে। সুতরাং তিনি অধীর হইয়া প্রমাণ করিতে বসিয়াছেন যে, 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা! ৩১১ 


তাহার কথাগুলিন অতি প্রাচীন এবং সকলেরই জ্ঞীনগোচর ৷ কখন২ দেখিয়াছি, কোন 
সামান্য অপরিচিত লেখক মনে২ স্থির করিয়াছেন, আমরা ঈর্ষাবশতই তাহার গ্রন্থের নিন্দা 
করিয়াছি । এ সকল রহস্তে বিশেষ আমোদ প্রাপ্ত হইয়া থাকি বটে, কিন্তু কতগুলিন 
ভাল মানুষকে যে মনঃগীড়া দিয়া থাকি, এবং তাহাদিগের বিরাগভাজন হই, ইহ! আমাদিগের 
বড় দুঃখ ৷ অতএব বঙ্গীয় পুস্তক সমালোচনা আমাদিগের বড় আগ্রীতিকর কাৰ্য্য হইয়া 
উঠিয়াছে। কেবল কর্তব্যান্থরোধেই আমর! তাহাতে প্রবৃত্ত । কর্তৃব্যান্থরোধেই আমরা 
অনিচ্ছুক হইয়াও অপ্রশংসনীয় গ্রন্থের অপ্রশংস! করিয়া থাকি। আমাদের নিতান্ত কামনা 
যে, প্রশংসনীয় গ্রন্থ আমাদিগের হাতে পড়ে, আমরা! প্রশংসা করিয়া লেখকসমাজকে জানাই 
যে, আমরা বিশ্বনিন্দুক নহি। আমাদের ছূর্ভাগ্যক্রমে, এবং বাঙ্গালা ভাষার দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে 
সেরূপ গ্রন্থ অতি বিরল। অন্য দুইখানি প্রশংসনীয় গ্রন্থ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে । 
তাই আজি আমাদিগের এত আহ্লাদ । তাহার মধ্যে রাজনারায়ণ বাবুর গ্রন্থখানি প্রথমেই 
সমালোচনীয়। |, 

হিন্দু ধর্ম যে, সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ, এই কথা প্রতিপন্ন করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । গত 
ভাদ্র মাসে জাতীয় সভায় রাজনারায়ণ বাবু উপস্থিত মতে একটি বক্তৃতা করেন । তৎপরে 
তাহা স্মরণ করিয়! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহাতেই এ প্রস্তাবের উৎপত্তি । 

বঙ্গদর্শনের প্রথম গ্রচারকালে কার্্যাধ্যক্ষ সাধারণ সমক্ষে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, 
এই পত্রে ধর্ম সম্প্রদায়ের মতামতের সমালোচনা হইবে না । আমরা সেই প্রতিজ্ঞায় <a | 
সেই প্রতিজ্ঞালঙ্ঘন ন| করিলে আমরা এ প্রবন্ধের উপযুক্ত সমালোচনা করিতে পারি না; 
কেন না, তাহা করিতে গেলে হিন্দু ধর্মের দোষ গুণ বিচার করিতে হয়। অতএব আমরা 
ইহার প্রকৃত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারিলাম না» ইহা আমাদের দুঃখ রহিল । 

কিন্তু সে তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত না হইয়াও যদি এক জন হিন্দুবংশজাত লেখক 
বলেন যে, আমাদের দেশের ধর্ম্ম সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম ইহা এক জন সুপগ্ডিত লোকের নিকট 
শুনিয়। সুখ হইল, তবে বোধ করি, অন্য ধর্মাবলম্বী লোকেও তাহাকে মার্জনা করিবেন | 

আমরা বলিতেছি, এ কথা শুনিয়া আমাদের সুখ হুইল, কিন্তু এ কথা আমরা যথার্থ 
বলিয়। স্বীকার করিতেছি না; বা! অযথার্থ বলিয়া অগ্রান্থ করিতেছি ai হিন্দু ধর্ম্ম- অন্য 
ধর্্মীপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি না, তদ্বিষয়ে কোন অভিমত ব্যক্ত না করিয়া, নিম্নলিখিত কয়েকটি কথাঃ 
বোধ হয়, বলা যাইতে পারে । 

লেখক যাহাকে স্বয়ং হিন্দু ধর্ম বলেন, তাহার শ্রেষ্ঠত্ব সংস্থাপনই যে তাহার উদ্দেশ্য, 
ইহ! অবশ্য অনুমেয় । তিনি বলেন যে, ব্ৰহ্মোপাসনাই হিন্দু ধৰ্ম্ম । অতএব ত্রন্মোপাসনা 
যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, কেবল তাহাই সমর্থন করা তীহার উদ্দেশ্য এ দেশের সাধারণ ধর্মের 


৩১২ বিবিধ 


শ্রেষ্ঠত। প্রতিপাদন করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। হিন্দু ধর্ম্ম সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ__কিন্ত 
আমাদের দেশের চলিত ef শ্রেষ্ঠ, এমত কথা তিনি বলেন না। যে ধর্ম্মকে তিনি 
শ্রেষ্ঠ বলেন, তৎসম্বন্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই। পরত্রন্দের কল ধৰ্ম্মের 
অন্তৰ্গত_সকলেরই সারভাগ | 

রাজনারায়ণ বাবু নিজ প্রশংসিত ata যূলন্বরূপ বেদাদি হিন্দু শাস্ত্রের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি যে ধর্ম্মের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল হিন্দু শাস্ত্রে আছে, ইহ। 
যথার্থ । কিন্তু উহ হিন্দু ধর্মের একাংশ মাত্র-_অতি অল্লাংশ। কোন পদার্থের অংশ 
মাত্রকে সেই পদার্থ কল্পনা করায় সত্যের fea হয়। অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া সকল 
পদার্থেরই প্রশংসা কর! যায়। রাজনারায়ণ বাবু যেমন হিন্দু ধর্মের অংশবিশেষ গ্রহণ 
করিয়া এ ধর্মের প্রশংসা করিয়াছেন, তেমনি এ acta অপরাংশ গ্রহণ করিয়া তাহার সকল 
কথাই খণ্ডন কর! যাইতে পাঁরে। যেমন অন্গুরীয়মধাস্থ হীরককে অন্ুরীয় বলা যায় না, 
তেমনি কেবল ব্রন্মোপাসনাকে হিন্দু ধর্ম বলা যায় না। যেমন কলিকাতাকে ভারতবর্ষ বল৷ 
যায় না, তেমনি কেবল ব্রন্ষোপাঁসনাকে হিন্দু ধৰ্ম্ম বল! যায় না। উপধর্্ম হইতে বিচ্ছিন্ন 
পরিশুদ্ধ ত্রন্মোপাসনা কোন কালে একা ভারতবর্ষে বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে বা 
আধুনক ata ভিন্ন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে-্প্রচলিত ছিল কি না, সন্দেহ । যদি এ কথা 
যথার্থ হয়, তবে ব্রাহ্ম ধর্মের শ্রেষ্ঠতা সংস্থাপন লেখকের উদ্দেশ্য বলিতে হইবে । বোধ হয়, 
রাজনারায়ণ বাবু এ কথা অস্বীকার করিবেন al | 

ইহাতে আমরা লেখকের অপ্রশংসা করিতেছি all স্বমত সংস্থাপনে সকলেরই 
অধিকার আছে। বিশেষ ব্রাহ্ম পরিবর্তে হিন্দু কথাটি ব্যবহারে বিশেষ উপকার আছে। 
হিন্দু ধর্মের সহিত Sra ধর্ম্মের একতা৷ স্বীকার করায় আমাদের বিবেচনায় উভয় সম্প্রদায়ের 
মঙ্গল। আমি যদি অন্যের সহিত পৃথক্‌ হইয়া একা কোন সদনুষ্ঠানে রত হই, তবে আমার 
একারই উপকার; যদি সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই সদনুষ্ঠানে রত হই, তবে সকলেই 
তাহার ফলভোগী হইবে। অল্প লোক লইয়া! একটি নূতন সম্প্রদায় স্থাপনের অপেক্ষা বহু 
লোকের সঙ্গে পুরাতন ধর্মের পরিশোধন ভাল | কেন না, তাহাতে বহু লোকের ইষ্ট সাধন 
হয়। আমরা fey, cet সম্প্রদায়ভূক্ত নহি; কোন সম্প্রদায়ের আনুকুল্যে এ কথা 
বলিলাম ন!; হিন্দু জাতির আন্ুকুল্যেই এ কথা বলিলাম | 

অন্যান্য বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছুক নহি বলিয়া গ্রন্থকারের রচনার 
প্রশংসা করিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব । এই প্রবন্ধের রচনা প্রণালী অতি পরিপাটি। লেখক 
অতি পরিশুদ্ধ, অথচ সকলের বোধগম্য এবং শ্রুতিসুখদ ভাষায় আপন বক্তব্য প্রকাশিত 
করিয়াছেন । : মিথ্যা বাগাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয় কথায় সুচারুরূপে কাৰ্য্য 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৩১৩ 


সমাধা করিয়াছেন। তাহার সংগ্রহও প্রশংসনীয়। AIC তাহার প্রবন্ধের শেষ 
ভাগে সন্নিবেশিত জয়োচ্চারণ আমাদের গ্রীতিপ্রদ হইয়াছে। আমরা তাহা উদ্ধৃত 
করিয়। পাঠকদিগকে উপহার দিলাম । ইহাতে নূতন কথা কিছু নাই, কিন্তু এরূপ পুরাতন 
কথা যদি হৃদয় হইতে নিঃস্থত হয়, তবে তাহাতেই আমাদের সুখ।  রাজনারায়ণ বাবুর 
হৃদয় হইতে এ কথা নিঃস্থত হইয়াছে বলিয়াই, তাহাতে আমাদের স্থখ। 

“আমার এইরূপ আশ! হইতেছে, পূর্বে যেমন হিন্দু জাতি fea বুদ্ধি সভ্যতা জন্য 
বিখ্যাত হইয়াছিল, তেমনি পুনরায় সে বিগ্া বুদ্ধি সভ্যতা ধৰ্ম্ম জন্য সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত 
হইবে। মিল্টন তাহার স্বজাতীয় উন্নতির সম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন” 


Methinks I see in my mind a noble and puissant nation rousing herself 
like a strong man after sleep and shaking her invincible looks ; methinks I see 
her as an eagle mewing her mighty youth and kindling her undazzled eyes at 
the full mid-day heaven. 


আমিও সেইরূপ হিন্দু জাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আবার আমার 
সম্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দু জাতি নিদ্রা হইতে উত্থিত হইয়া বীরকুগুল পুনরায় স্পন্দন 
করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে । আমি দেখিতেছি 
যে, এই জাতি পুনরায় নবযৌবনান্বিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাঁতে উজ্জল হইয়া 
পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে; হিন্দু জাতির AS হিন্দু জাতির গরিম। পৃথিবীময় পুনরায় 
বিস্তারিত হইতেছে । এই আশীণূর্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়া আমি অন্ত 
বক্তৃতা সমাপন করিতেছি | 
মিলে সব ভারতসস্তান 
এক তান মনঃ প্রাণ ; 
গাঁও ভারতের যশোগান | 
ভারতভূমির তুল্য আছে কোন স্থান? 
কোন অদ্রি হিমাদ্রি সমান ? 
ফলবতী বন্ধুমতী, ASW পুণ্যবতী, 
শতথনি রতনের নিধান। 
At ভারতের জয়, 
জয় ভারতের জয়, 
গাও ভারতের জয়, 
কি ভয় কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥ , 


৩১৪ বিবিধ 


রূপবতী সাধ্বী সতী ভারতললন|। 
কোথা দিবে তাদের তুলনা? 
শন্মিষঠা সাবিত্রী সীতা, দময়স্তী পতিরতা, 
অতুলন! ভারতললনা। 
Cale ভারতের জয়, 
ইত্যাদি। 
বশিষ্ঠ গৌতম অত্ৰি মহামুনিগণ 
বিশ্বামিত্ৰ ge তপোধন। 
বাল্মীকি বেদব্যাস, ভবভূতি কালিদাস, 
কবিকুল ভারতভূষণ। 
হোক্‌ ভারতের জয়, 
ইত্যাদি। 
কেন ডর, ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, 
যতো ধৰ্ম্মস্ততে| জয়। 
ছির ভিন্ন হীনবল, এক্যেতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি তয়? 
হোক্‌ ভারতের জয়, 
জয় ভারতের জয়, 
গাঁও ভারতের. জয়, 
কি ভয় কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥৮ 
রাজনারায়ণ বাবুর লেখনীর উপর পুষ্প চন্দন বৃষ্টি হউক! এই মহাগীত ভারতের 
সর্বত্র গীত হউক। হিমালয়কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক ! গঙ্গা যমুনা সিন্ধু aia 
গোদাবরী তটে বৃক্ষে২ মর্ম্মরিত হউক! পুর্ব পশ্চিম সাগরের গম্ভীর গর্জনে মন্দ্রীভূত 
হউক! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হুদয়যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক | 


কিঞ্চিৎ জলযোগ। প্রহসন, কলিকাতা বাল্মীকি যন্ত্র । 

একেই কি বলে সভ্যতার জন্মারধি_প্রহনের কিছু ছড়াছড়ি হইয়াছে । সেই 
সকল পাঠে আমরা স্থির করিয়াছি যে, হাস্তরসবিহীন অশ্লীল প্রলাপকেই বঙ্গদেশে প্রহসন 
বলে। ছুইখানি প্রহসন এই পরিভাষ! হইতে বিশেষরূপে বজ্জিত, একেই কি বলে 
ABS এবং সধবার একাদশী | সধবার একাদশী অশ্লীলতাদোষে দূষিত হইলেও, ৃ 
অন্যান্য গুণে ভারতবর্ষায় ভাষায় এরূপ প্রহসন gas “কিঞ্চিৎ জলযোগ” এ দুই | 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৩১৫ 


প্রহসনের তুল্য নহে বটে, কিন্তু ইহাকেও বর্জিত করিত পারি | ইহাও একখানি উৎকৃষ্ট 
প্রহসন । এ প্রহসনের একটি গুণ এই যে, তংপ্রণেতা প্রহসন লিখিতে নাটক লিখিয়া 
ফেলেন নাই । অনেকেরই প্রণীত প্রহসন, প্রহসন নহে, অপকৃষ্ট নাটক মাত্র; এ প্রহসন 
প্রহসন মাত্র, কিন্তু অপকৃষ্ট নহে। ইহাতে হাস্তের প্রাচুর্য্য না থাকুক, নিতান্ত অভাব 
নাই, এবং ব্যঙ্গ 'বথেষ্ট। সেই ব্যঙ্গ যদি কোন শ্রেদীবিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইয়া থাকে, 
তথাপি নিন্দনীয় নহে ; কেন না Tors অনুপযুক্ত বিষয় লইয় কোথাও ব্যঙ্গ দেখিলাম Al 
যাহ! area যোগ্য, তৎপ্রতি ব্যঙ্গ প্রযুজ্য ; তাহাতে অনিষ্ট নাই, ইষ্ট আছে। কে ব্যঙ্গের 
যোগ্য, তাহার মীমাংসার স্থান এ নহে : সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বলিব | 

কার্যের যে সকল গুণ আছে, তাহার মধ্যে একটি ফলোপধায়কতা | কাৰ্য্য হয় সফল, 
নয় নিশ্ফল। কাৰ্য্য সফল হইলে, তাঁহার ফলে যদি অন্যের ইষ্ট হয়, তবে তাহাকে পুণ্য 
বলি। যদি তাহার ফলে পরের অনিষ্ট হয়, তবে তাহাকে কর্তার অভিপ্রায়ভেদে পাপ বা 
ভ্রান্তি বলি। যদি অসদভিপ্রায়ে সেই অনিষ্টজনক কাৰ্য্য কৃত হইয়া থাকে, তবে SAI 
পাপ বা দুক্ষিয়া। যদি অসদভিপ্রায় ব্যতীত ঘটিয়া থাকে, তবে তাহা ভ্রান্তি মাত্র। 

দেখা যাইতেছে যে_পুণ্য) পাপ, বা ভ্রান্তি কেহই. ব্যক্গের যোগ্য নহে। পুণ্য 
প্রতিষ্ঠার যোগ্য, তপ্রতি ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য । পাপ, SSA, দণ্ড বা শোচনার যোগ্য, ততপ্রতিও 
ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য | যাহাতে দুঃখ করা উচিত, তাহা ব্যঙ্গের যোগ্য AA তদ্রপ ভ্রান্তিও ব্যঙ্গের 
যোগ্য নহে-_উপদেশ তৎপ্রতি প্রযুজ্য। 

নিক্ষল ক্রিয়া প্রতি অবস্থাবিশেষে ব্যঙ্গ প্রযুজা। ক্রিয়া যে নিক্ষল হয়, তাহার 
সচরাচর কারণ এই যে, উদ্দেশ্যের সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে না। যেখানে অনুষ্ঠানে 
উদ্দেশ্যে অসঙ্গত, সেইখানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য। বাঙ্গালার কথার অপ্রতুল হেতু ইহাঁকেও 
প্রমাদ বলিতে হয়, কিন্ত গ্রথমোক্ত ভ্রান্তির সহিত ইহার বিশেষ প্রভেদ আছে। ইংরাজি ' 
ভাষায় এই দুইটির জন্য পৃথক্‌ নাম আছে। একটিকে E৮০৮ বলে, আর একটিকে 
Mistake বলে । E৮৮০৮ ব্যঙ্গের যোগ্য নহে, Mistake ব্যঙ্গের যোগ্য | 

ক্রিয়া সম্বন্ধে যেরূপ, ক্রিয়ার অপরিণত মনের ভাব সম্বন্ধেও সেইরূপ ৷ পুণ্যের 
উপযোগী চিত্তভাবকে ধর্ম বলা যায়; পাপের উপযোগী ভাবকে অধৰ্ম্ম বলি, এবং ত্রান্তির 
উপযোগী Stare অজ্ঞানত! -বলি। এই তিনই ব্যঙ্গের অযোগ্য । কিন্তু যে চিত্তরবত্তি 
হইতে প্রমাদ জন্মে, তাহা ব্যঙ্গের যোগ্য । আমরা দুইটি ইংরাজি কথা ব্যবহার করিয়াছি, 
আর একটি ব্যবহার করিলে অধিক দোষ হইবে না। Mistake যেরূপ ব্যঙ্গের যোগ্য, 
Follye তদ্রপ। এই নাটকে বিধুমুখীর বা! পুর্ণচন্্র বা পেরুরামের চিত্রে যে ব্যঙ্গ দেখা 
যায়, তাহা এরূপ অসঙ্গত কার্ধ্য বাঁ ভাবের উপর লক্ষিত। সুতরাং নিন্দনীয় নহে। AAG 


চি 


৩১৬ বিবিধ 


এই প্রহসনের আগ্োপান্ত পাঠ ব&অভিনয় দর্শন গ্রীতিকর। ইহা সামান্য প্রশংসা নহে, 
কেন না, অন্যান্য বাঙ্গাল! প্রহসনে প্রায় তাহা AA কষ্টকর | 

পরিতাপের বিষয় এই- যে, এ প্রহসনের কোন২ স্থলে এমত ভাষ ব্যবহৃত 
হইয়াছে যে, ভদ্রলোকে পরস্পরের সাক্ষাতে উচ্চারণ করেন না। ইহাকে TAA! বল৷ 
যাউক বা না যাউক, একটু দোষ বটে । কিন্ত ইহা মুক্তকণ্ঠে বল! যাইতে পারা যায় মে, 
ইহাতে কদৰ্য্যভাবজনক কথা কিছুই নাই। এমত কোন কথা নাই যে, তাহাতে পাঠকের 
বা দর্শকের মন কলুষিত হইতে পারে ।_-4বজদর্শন» চৈত্র ১২৭৯, পৃ. ৫৭১৭৬ 


বিরহিণীর দশ দশ 


১ 
প্রথম দশা দিনে, বেরি বেরি রোওল, 
শেজে পাড়ি কীদে ভূমি লুটি ৷ 
দ্বিতীয় wal দিনে, আখি মেলি হেরল, 
শেজ ছাড়ি গা ভাঙ্গিল উঠি ॥ 


. ২ 

তৃতীয় দশা দিনে, মৃদু মৃদু হাসিল, 
বলে কোথ। গেলে প্ৰাণনাথ | 

চউঠ দশ! দিনে, সিনান করি আওল, 
হাড়ি পাড়ি খাওল পাস্তা ভাত ॥ 


৩ 
পঞ্চম দশা দিনে, বান্ধি চারু কবরী, 
ঢাকাই শাড়িতে দিল ফের | 
apa দশা দিনে, পিঠা পুলি বানাওল, 
কীদিতে২ তাঁর গিলিল তিন সের ॥ 


৪ 
সপ্তম দশা! দিনে, সজিন। খাড়া রীধিল, 
বলে প্রাণ বধু কোথা গেলে | 


বিরহিণীর দশ দশ! ৩১৭ 


যে খাড়া রেঁধেছি ভাই, তুমি বধু.কাছে নাই, 
যদি পেট ফাপে একা খেলে ॥ 


অষ্টম দশা দিনে, বিরহ বিষাদিনী 
মন দুঃখে কিনিল ইলিশ | 

'তিতিয়। নয়ন জলে,  ভাজীয় বোলে অম্বলে, 
খায় ধনী খান বিশ ত্রিশ ॥ 


সই বলে SONA, এ ঘোঁর বিরহ রোগ, 
কবিরাঁজে নাহি ইথে কাজ ॥ 


্ 

দশম দশা দিনে, বিরহিণী মরে নরে, 
আই ঢাই বিছানায় পড়ি। 

কাতরে কহিছে সতী, কোথা পাব প্রাণপতি, 
কোথা পাব পাঁচকের বড়ি ॥ 


5 
বিরহীর দশ দশা, পন্‌ পন্‌ করে মশা, 
মাছি উড়ে ছেলে কীদে কোলে | 
চাঁকরাণীর চীৎকার, সইসাজতির টিট্কার, 
খেদে কবি ছন্দৌবন্ধ ভোলে ॥ 
* ___ঙ্গদর্শন, ফান্তুন ১২৭৯, পৃ. Cd! 


A 


দুৰ্গ 
Ben এবং দুর্গা এই বঙ্গদেশের প্রধান আরাধ্য crawl! ইহাদিগের পূজা না 
করে, এমত হিন্দু প্রায় বঙ্গদেশে নাই। কেবল' পুজা নহে, কৃষ্ণভক্তি ও দুর্গাভক্তি 
এ দেশের লোকের AKAN হইয়াছে। প্রভাতে উঠিয়া শিশুরাও “দুর্গ! দুর্গা” বলিয়। 
গাত্রোখান করে। যে কিছু লেখাপড়া আরম্ভ করিতে হইলে, আঁগে ছূর্গানাম লিখিতে 
. হয়। “দুর্গে” “দুর্গে ছুর্গতিনাশিনি” ইত্যাদি শব্দ অনেকের প্রতি নিঃশ্বাসেই নির্গত হয়। 
আমাদের প্রধান পর্ববাহ দুর্গোৎসব। সেই উৎসব অনেকের জীবনমধ্যে প্রধান কন্ম 
বা প্রধান আনন্দ। সম্বংসর তাহারই উদ্যোগে যায়। পথে২ কালীর মঠ। অমাবস্তায় 
অমাবস্তায় কালীপুজা। কোন গ্রামে গীড়া আরম্ভ হইলে রক্ষাকালীপুজা। কাহারও 
কিছু অশুভ সম্ভাবনা হইলেই চণ্ডীপাঠ-_অর্থাৎ কালীর মহিম! কীর্ন। ইহার গ্রীত্যর্থ 
পূর্বববঙ্গে অনেক প্রার্টান বিজ্ঞ ব্যক্তিও মদ্যপান ও অন্যান্য কুৎসিত কর্মে রত। ফলে 
এই দেবী বঙ্গদেশ শাসন করিতেছেন । ডাকাইতের| ইহার পূজা al দিয়া ডাকাইতি 
করে না। | 
এই দেবী কোথা হইতে আসিলেন? ইনি কে? আমাদিগের হিন্দু ধর্মাকে 
সনাতন ধৰ্ম্ম বলিবার কারণ এই যে, এই ধর্ম বেদমূলক । যাহা বেদে নাই, তাহ। হিন্দু 
ধর্মের অন্তর্গত কি না সন্দেহ। যদি হিন্দু ধর্ম্ম সম্বন্ধে CHA গুরুতর Tal বেদে না থাকে, 
তবে হয় বেদ অসম্পূর্ণ, al হয় সেই কথা হিন্দুধর্ম্মান্তর্গত নহে। বেদ অসম্পূর্ণ, ইহা 
আমরা বলিতে পারি না; কেন না, তাহ হইলে হিন্দু ধর্মের মূলোচ্ছেদ করিতে হয়। তবে 
দ্বিতীয় পক্ষই এমন স্থলে অবলম্বনীয় কি না, তাহা! হিন্দুদিগের বিচাধ্য। 
দুর্গার কথা বেদে আছে কি? সকল হিন্দুরই কর্তব্য যে, এ কথার অনুসন্ধান 
করেন। আমরা TD তাহাদের এ বিষয়ে কিছু সাহায্য. করিব | 
অনেকেই জানেন যে, বেদ একখানি গ্রন্থ নয়। Beal চারি বেদ চারিখানি গ্রন্থ মাত্র 
নহে। কতকগুলিন মন্ত্র কতকগুলিন “ত্রাহ্মণ” নামক গ্রন্থ, এবং কতকগুলিন উপনিষদ 
লইয়৷ এক একটি বেদ সম্পূর্ণ। শুম্মধ্যে ARS বেদের শ্রেষ্ঠাংশ বল! যাইতে পারে | 
ইহ! একপ্রকার নিশ্চিত যে, কোন বৈদিক সংহিতায়' এই দেবীর বিশেষ কোন উল্লেখ 
নাই। ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, বায়ু, সোম, “অগ্নি, বিষ্ণু, রুদ্র, অশ্বিনীকুমার প্রভৃতি দেবতার 
ভূরি২ উল্লেখ ও স্তুতিবাদ আছে; পৃষণও অর্ধ্যমন্‌ প্রভৃতি এক্ষণে অপরিচিত অনেক দেবতার 
উল্লেখ আছে, কিন্ত দুৰ্গা a কালী বা তাহার অন্য কোন নামের বিশেষ উল্লেখ নাই। 


দুৰ্গা ৩১৯ 


খগ্েদসংহিতার দশম মণ্ডলের BVA “রাত্রি পরিশিষ্টে” একটি দুগী-স্তব আছে 
মাত্র । fee তাহাতে. যদিও দুর্গা নাম ব্যবহৃত হইয়াছে, তথাপি তাহাকে আমাদের 
পূজিতা gf বল৷ যাইতে পারে A উহা! রাত্রি-স্তোত্র মাত্র । সন্দিহান পাঠকের সন্দেহ 
ভ্জনার্থ আমরা উহ! উদ্ধৃত করিলাম | 
আরাত্রি পাঁধিবং রজঃ পিতুরপ্রায়ি states | 
দিবঃ সদাংসি বৃহতী বিতিষ্ঠসে ত্বেষাং বর্ততে তমঃ ॥ ১॥ 
যে তে রাজি নৃচাক্ষসো যুক্তাসে! wafers | 
অশীতিঃ সন্বষ্টা উতে| তে সপ্ত সপ্ততীঃ ॥ ২॥ 
রাত্রিং প্রপন্তে জননীং সর্বভূতনিবেশনীং। 
wate ভগবতীং কৃষ্ণাং বিশ্বস্ত জগতে| নিশাং ॥ ৩॥ 
সম্বেশনীং সংঘমনীং গ্রহনকষত্রমালিনীম্‌। 
প্রপন্নোহং শিবাং রাত্রিং 
wey পারং অশীমহি ভদ্রে পারং অশীমহি ও নমঃ ॥ ৪ ॥ 
স্তো্যামি প্রধতো দেবীং শরণ্যাং বহ্ব,চপ্রিয়াং। ) 
সহজসংমিতাং Gate জাতবেদসে স্থনবাম CTA ॥ ৫ ॥ 
শাস্তযর্থ তদ্দিজাতীনামুষিভিঃ সোমপাশ্রিতাঃ | (সমুপাশ্রিতাঃ ?) 
ধা্থেদে ত্বং সমূৎপন্নারাতীয়তো নিদহাতি বেদঃ ॥ ৬ ॥ 
যে ত্বাং দেবি প্রপপ্তন্তে ব্রাহ্মণাঃ হব্যবাহিনাং। 
অবিষ্তা বনুবিদ্ধা বা৷ স নঃ পর্ষদতিতুর্থানি বিশ্বাঃ॥ ৭ | 
অগ্নিবর্ণাং গুভাং charts কীর্ত্য়িষ্যন্তি যে feats | 
. তান্‌ তারয়তি দুর্গানি নাবেব সিন্ধু দুরিতাত্যগ্রিঃ ॥ ৮ ॥ 
দুর্গেষু বিষমে ঘোরে সংগ্রামে রিপুসক্কটে | 
অগ্নিচোরনিপাতেধু ছষ্টগ্রহনিবারণে ॥ ৯॥ 
দুর্গেষু বিষমেষু ত্বাং সংগ্রামেষু বনেষযু | 
মোহয়িত্বা গ্রপদ্যন্তে তেষাং মে অভয়ং কুরু তেষাং মে ASA কুরু গু নমঃ ॥ ১৭ ॥ 
কেশিনীং সর্বভূতানাং পঞ্চমীতি চ নাম চ। 
সা মাং সমা নিশা দেবী সৰ্ববতঃ পরিরক্ষতু AAS: পরিরদ্ষতু গু নমঃ ॥ ১১ ॥ 
তাম্নলিবর্াস্তপসা জলন্তীং বৈরোচনীং কর্ম্মফলেষু GEN | 
দর্নাং দেবীং শরণমহং প্রপণ্ঠে সুতরমি তরসে_মঃ ॥ ১২॥ 
দুৰ্গা cee, TITAS সরোদেবীরভীষ্টয়ে | 
য ইমং দুর্গাপ্তৰং পুণ্যং রাত্রৌ রাজৌ সদা ACES | ৃ 
aifa: কুশিকঃ সৌভারো রাত্রিস্তবে। গায়ত্রী রা্রিস্জং জপেরিত্যং তথকালমুপপ্ততে ॥ ৯৩॥ 


৩২০ বিবিধ 


এই সংস্কৃত GS স্থানে অত্যন্ত দুরহ, এজন্য আমরা ইহার অনুবাদে সাহসী 
হইলাম না । ডাক্তার জন মিয়োর কৃত ইংরাজি অনুবাদের অনুবাদ নিয়ে লিখিলাম ৷ 
তাহার অনুবাদও সন্তোষজনক নহে। 

“হে রাত্রি! পার্খিব রজঃ তোমার পিতার কিরণে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। হে 
বৃহতি ! তুমি দিবালয়ে থাক, অতএব তমঃ TS) যে নরদর্শকেরা তোমাতে যুক্ত, 
তাহারা নবনবতি বা অষ্টাশীতি বা সপ্তসপ্ততি হউক (অর্থকি?) সর্ধ্বভূতনিবেশনী, 
জননী, Sul, ভগবতী, কৃষ্ণ, এবং বিশ্বজগতের নিশাস্বরূপ রাত্রিকে প্রাপ্ত হই। সকলের 
প্রবেশকারিণী, শাসনকর্তা (৫), গ্রহনকষত্রমালিনী, মঙ্গলযুক্তা রাত্রিকে আমি প্রাপ্ত হইয়াছি ; 
হে ভদ্রে! আমরা যেন পারে যাই, আমর! যেন পারে যাই, ওঁ নমঃ। দেবী, শরণ্যা 
za pian, সহততুল্য। দুর্গাকে আমি wa তুষ্ট করি। আমর! জাতবেদাকে (অগ্নি) 
সোম দান করি। দ্বিজাতিগণের “tert তুমি খধিগিগের . আশ্রয় (7), খখেদে তুমি 
সমুৎপন্না, অগ্নি অরাতিদিগের দহন করেন (?) দেবি! যে ব্রাহ্মণের, অবিষ্ভা হউন 
বাঁ বুবিদ্ভা হউন, তোমার কাছে আসেন, তিনি () আমাদের সকল বিপদে ত্রাণ 
করিবেন। যে ত্রাক্মণের! অগ্নিবর্গা, শুভা, সৌম্যাকে কীন্তিত করিবে, সমুদ্রে নৌকার ন্যায় 
অগ্নি তাহাদিগকে বিপদ্‌ হইতে পার করিবেন। বিপদে, ঘোর বিষম সংগ্রামে, সঙ্কটে, 
বিষম বিপদে, সংগ্রামে, বনে, অগ্নিনিপাতে, চোরনিপাতে, ছুষ্টগ্রহ নিবারণে তোমার কাছে 
আঁসে, এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! 
Sam যিনি সৰ্ববভূতের কেশিনী, পঞ্চমী নাম ধার, সেই দেবী প্রতি রাত্রে সকল হইতে 
পরিরক্ষণ করুন! সকল হইতে পরিরক্ষণ করুন! ওঁ নমঃ। আগ্নিবর্ণা, তপের দ্বারা জালা- 
বিশিষ্টা, বৈরোচনী, কর্ম্মফলে জুষ্টা, ছুর্গাদেবীর শরণাগত হই, হে সুবেগবতি ! তোমার 
বেগকে নমস্কার । ছুর্গাদেবী বিপদ্স্থলে আমাদের wae হউন। এই পবিত্র দুর্গাস্তব 
যে রাত্রে২ সদা পাঠ করিবে_ রাত্রি, কুশিক, সৌভর, রাত্রিস্তব, গায়ত্রী, যে রাত্রিন্ক্ত নিত্য 
জপ করে, সে তৎকাল প্রাপ্ত হয়।” 


ইহার সকল স্থলে অনুবাদ হইয়া উঠে নাই, এবং Atel অনুবাদ হইয়াছে, তাহার 
সকল স্থলের কেহ অর্থ করিতে পারে না। কিন্তু এত দূর বুঝা যাইতেছে যে, যদি এই 
দেবী আমাদের পুজিতা OM হয়েন, তবে রাত্রির অন্যতর নাম মাত্র । 

ইহ। ভিন্ন যজুৰ্বেদের ( বাজসনেয় ) সংহিতায় এক স্থানে অস্বিকার উল্লেখ আছে। 
কিন্ত সেখানে অস্থিক! শিবিরে ভগিনী । যথা 

“এফ তে রুদ্র ভাগঃ TA অস্থিকয়া ত্বং জুযন্ব স্বাহা ॥” 
আর কোন সংহিতায় কোথাও দুর্গার কোন নামের উল্লেখ নাই । 


গা ৩২১ 


তৎপরে ব্রাহ্মণ । কোন ত্রাহ্মণে কোন নামে ইহার কোন উল্লেখ নাই। তার পর 
উপনিষদ্‌ | উপনিষদে দুর্গার নাম কোথাও নাই; এক স্থানে উমা হৈমবতী, আর এক ' 
স্থানে কালী করালী নামে উল্লেখ আছে। এ দুইটি স্থানই আমরা ক্রমশঃ উদ্ধৃত 
করিতেছি | 

প্রথম কেনোপনিষদে আছে_ 

“অথ ইন্্রম অক্রবন্‌ ম্বন্নেতদ্বিজানীহি কিমেতদ্যক্ষমিতি। তথেতি তদত্যদ্রবত্তম্মাভিরোদখে। 

গ তশ্মিন্নেবাকাশে স্বিয়ঘাজগাম বহুশোভমানামুমাং হৈমবতীম্‌। 

তং হোবাচ কিমেতগ্যক্ষমিতি | 

সা acute হোবাচ ব্ৰহ্মণো al এতদ্বিজয়ে মহীয়ধবমিতি। ততে৷ হৈব বিদাঞ্চকার ব্রচ্মেতি।” 

“তাহারা তখন ইন্দ্রকে বলিলেন, “মঘবন্, এ যক্ষ কি জানুন !' ইন্দ্র ‘তাই’ বলিয়। 
তাহার কাছে গেলেন, সে অন্তর্ধান হইল | 

সেই আকাশে বহু শোভমানা উমা হৈমবতী নামক স্ত্রীলোকের নিকট আসিলেন। 
তাহাকে বলিলেন, fe এ wer তিনি কহিলেন, এ ব্রহ্ম, ব্রদ্মের এই বিজয়ে 
আপনারা মহৎ হউন ৷’ তাহাতে জানিলেন যে, ইনি ব্রহ্ম ৷” 

‘ইহার অর্থ কি, আমরা বুঝিতে পারিব না কিন্ত সায়নাচাধ্য বুঝিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। সায়নাচার্যা এই উমা হৈমবতীকে ব্ৰহ্মজ্ঞান বলেন। তৈত্তিরীয় আরণ্যকান্তর্গত 
এক স্থানে সোম শব্দের ব্যাখ্যায় বলেন, “হিমবৎপুক্রা alan ব্রক্মবিষ্ঠাভিমানিরূপত্বাৎ 
গৌরীবাচকো উমাশো। ত্রহ্মবিদ্াং উপলক্ষয়তি। অতএব তলবকারোপনিষদি ( ইহারই 
নামান্তর কেনোপনিষদ্‌ ) ব্রহ্মব্্যামূত্তিপ্রস্তাবে ত্রহ্মবিদ্তামু্িঃ পঠ্যতে ৷ বহুশোভমানামুমাং 
হৈমবতীং তাং হোঁবাচ ইতি ৷ তদ্বিষয়তয়া তয়৷ Saal সহিতবর্তমানত্বাৎ সোমঃ |” 

তবে কেনোপনিষদের উমা হৈমবতী ্র্মবিষ্ঠা মাত্ৰ । মহাভারতীয় Clarice 
অৰ্জ্জুনকৃত একটি দুর্গাস্তব আছে, তাহাতে দর্গাকে “ত্ৰহ্মবিদ্যা” বলা হইয়াছে। যথা 

ae ব্ৰহ্মবিঘ্যা বিগ্তানাং মহানিদ্ৰা চ দেহিনাং। - 

দ্বিতীয়, মুণ্ডকোপনিবদে এক স্থানে কালী ও করালী নামের উল্লেখ আছে। কিন্ত 
সে কোন দেবীর নাম বলিয়! উল্লিখিত হয় নাই-_মগ্রির সপ্ত জিহ্বার নামের মধ্যে কালী ও 
করালী দুইটি নাম, ইহাই কথিত আছে, যথা 

কালী করালী চ মনোজবা চ স্থলোহিতা যা চ gq | 
্ুলিঙ্গিনীবিশ্বরূপী চ দেবী লোলায়মানা ইতি সপ্ত জিহ্বা ৷ 

কালী, করালী, মনোজবা, স্থলোহিত!, weet, ক্ষুলিঙ্গিনী, এবং বিশ্বরূপী, এই 
সাতটি অগ্নির জিহবা | 


৪৯ 


৩২২ বিবিধ 


ইহা ভিন্ন বেদে আর কোথাও দুর্গা, কালী, উমা, অন্থিকা প্রভৃতি কোন নামে এই 
দেবীর কোন উল্লেখ মাই। 

তৈত্তিরীয় আরণ্যকে ছূর্গাগায়ত্রী আছে। তাহা এই 

“কাত্যায়নায় বিন্নহে কন্ঠাকুমারী ধীমহি। Seal দুর্গা প্রচোদয়াৎ।” 

পাঠক 'দেখিবেন, স্ত্রীলঙ্গান্ত দুর্গা শব্দের পরিবর্তে পুংলিঙ্গান্ত দুর্গী শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে | ইহার জন্য সায়নাচার্য্য লিখিয়াছেন, “লিঙ্গাদিব্যত্যয়ঃ সর্বত্র ছান্দসো দ্রষ্টব্যঃ ৷” 
তিনি কাত্যায়ন শব্দের এই ব্যাখ্যা করেন, “কৃতিং বস্তে ইতি কত্যো রুদ্রঃ। A এবায়নং 
ag সা কাত্যায়নী | অথবা Fog খধিবিশেবস্ অপত্যং sien” কন্যাকুমারীর এইরূপ 
ব্যাখ্যা করেন, “কুৎসিতং অনিষ্টং মারয়তি ইতি কুমারী, কন্যা দীপ্যমানা চাঁসৌ কুমারী চ 
কন্তাকুমারী |” 

এতন্তিন্ন acamtets রাত্রিপরিশিষ্ট হইতে যে ছূর্গাস্তব উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার 
১২ সংখ্যক শ্লোক এ তৈত্তিরীয় আরণ্যকের দ্বিতীয় অন্ুবাকে অিস্তবে আঁছে। তাহাতে 
দুর্গার উল্লেখ আছে, দেখা গিয়াছে | 

কৈবল্যোপনিষদে “উমাসহায়ম্৮ বলিয়া মহাদেবের উল্লেখ আছে। কৈবল্যোপনিষ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । এ স্থলে আশ্বলায়ন বক্তা । 

ওয়েবর বলেন, তৈত্তিরীয় আরণ্যকের অষ্টাদশ অনুবাকে “উমাপতয়েশ শব্দ আছে_ 
fee এ বচন আমরা দেখি নাই। 

উপনিষদে বা আরণ্যকে আর কোথাও দুর্গার উল্লেখ পাওয়া যায় না। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত, আমাদিগের পূজিত দুর্গ। কি রাত্রি, না মহাদেবের ভগিনী, না 
ব্ৰহ্মবি্যা, ন! অগ্নিজিহৰ| ?”-__বজদর্শন” জ্যৈষ্ঠ ১২৮০, পৃ. ৪৯-৫৩ | 


জন Bato মিল 


মিলের মৃত্যু হইয়াছে । আমরা কখন তাহাকে চক্ষে দেখি নাই ; তিনিও কখন 
বঙ্গদর্শনের পরিচয় গ্রহণ করেন নাই। তথাপি আমাদিগের মনে হইতেছে, যেন 
আমাদিগের কোন পরম আত্মীয়ের সহিত চিরবিচ্ছেদ হইয়াছে | 


* এই প্রবন্ধে যাহা কিছু বেদ হইতে উদ্ধত হইয়াছে, তাহা ডাক্তার জন লি সংগ্রহ ( Sensi 
Texts ) হইতে নীত। সেই সংগ্রহুই এই প্রবন্ধের অবলম্বন | 


জন ষ্ট্‌য়াট মিল ৩২৩ 


২৭ বৈশাখ তারিখের টেলিগ্রাম ২৮ তারিখে প্রকাশ হয় যে, মিল ষক্কটাপন্নরূপে 
নীড়িত। পরদিন প্রাতে মিলের কুশল জানিবার জন্য সাতিশয় আগ্রহচিত্তে সম্বাদপত্র 
খুলিলাম ; দেখিলাম যে, চিকিৎসকেরা মিলের জীবনের আশা। পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই 
দিবস অপরা্থে সম্বাদ আইসে যে-_মিল নাই! 

ছয় হাজাব মাইল দূরে থাকিয়া আমরা এই শোক পাইয়াছি ; না জানি, ইংলগুবাসীরা 
কতই qa করিতেছেন! কিন্তু কেনই দুঃখ করি, তাহা বলা যায় না! যে মহোদয় আপন 
বুদ্ধিবলে প্রায় সমস্ত মানব জাতিকে খণী করিয়াছেন, যিনি যাবজ্জীবন এই খণ প্রদানে 
নিযুক্ত ছিলেন এবং যিনি এতাদৃশ কীন্তি রাখিয়। গিয়াছেন যে, যে কেহ হউক, যত্বসহকারে 
আবেদন করিলেই তাহার বদান্যতার ফলভোগী হইতে পারিবে, এরূপ মহাপুরুষ এত 
কাল পরে বিশ্রাম ate করিয়াছেন বলিয়া কেনই এত কাতর হই? তথাচ মৃত্যুশোক 
দূর হইবার নহে, “মিল নাই” এই কথ মনে করিলে চিত্ত স্বভাবতঃই ব্যথিত হয়। 

মিল অতি. স্থক্বুদ্ধিসম্পন্ন নৈয়ায়িক ছিলেন। তাহার কৃত ইংরাজি ন্যায়শাস্ত্র _ 
এবং অর্থব্যবহারশাস্ত্র তাঁহার প্রধান কীর্তি । ইহাতে তিনি যে কোন নূতন কথার উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, তাহা নহে; কিন্তু এতৎসংক্রান্ত সমুদায় কথা এমন সুশৃঙ্খল করিয়। লিখিয়াছেন 
এবং প্রত্যেক বিষয় এত পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়াছেন যে, তাহার গ্রন্থ পাঠ না করিলে 
কাহারই উক্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন সম্পূর্ণ হইবেক না | 

তিনি রাজ্যশাসনপ্রণালী বিষয়ে যে সমস্ত কথা বলিয়। গিয়াছেন, বোধ হয় যে, 
কিছু কাল পরে  ইংলণ্ডে তাহা ফল ধারণ করিবে। তাহার পরামর্শ ইংলগীয়দিগের 
প্রকৃতির উপযোগী বটে, তথাপি অপুর সাধারণে এখনও তাহার সম্পূর্ণ WH গ্রহণ করিয়া 
উঠিতে পারে নাই৷ 

বিছ্যান্ুশীলন বিষয়ে তিনি যে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, এখন সর্বত্র সকলেই সেই 
পথানুসারী হইতেছে । মিল বলিয়াছেন যে, যেমন চৌধ্য প্রভৃতি অপরাধ নিবারণের 
উপায় রাজা কর্তৃক নিদ্দষ্ট হওয়া আবশ্যক, তত্র তাঁবৎ লোককে লেখাপড়া শিক্ষা 
দেওয়াও রাজার কর্তব্য। তাহার একান্তিক বাসন! ছিল যে, উত্তম অধম, ধনী দরিদ্র, 
ভদ্র অভদ্র, সকলেই বিগ্ভাভাস করিবে; সৰ্ব্বত্ৰ বিজ্ঞানশাস্ত্রের চর্চ। বদ্ধিত হইবে এবং 
ধর্ম্মোপদেশ বিষয়ে রাজার হস্তক্ষেপ করা কর্তব্য নহে। কাজে না হউক, মনে২ প্রধান২ 
রাজকর্ণ্মচারিগণ প্রায় সকলেই এই সকল কথার যৌক্তিকত। স্বীকার করিয়াছেন। 

মনোবিজ্ঞানশান্ত্রে মিল অনেকের, যথেচ্ছচারিতা দমন করিয়াছেন । এখন Absolu- 
৮9৮ বলিয়া কাহারও পরিচয় দিলে তাহার একপ্রকার নিন্দা করা হয়। এতাদৃশ সংস্কার 
বিস্তার করণ পক্ষে মিলের আয়াস যথেষ্ট ফল লাভ করিয়াছে। 


৩২৪ বিবিধ 


মিল শেষাবস্থায় সামাজিক ব্যবস্থা বিষয়ে ছুটি নূতন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
প্রথমতঃ তাহার মতে স্ত্রীজাতি সর্ববতোভাবে পুরুষের তুল্য, অতএব যাহাতে উভয় জাতির 
শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট সম্বন্ধ দুরীকৃত হয়, মিল তাহার জন্য অতিশয় চেষ্টিত ছিলেন। পরিণামে ইহার 
কি হয় বলা যায় না, কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার অবস্থার প্রতি মনোনিবেশ করিয়। 
দেখিলে বোধ হয় ন! যে, যে উদ্যম আরম্ভ হইয়াছে, তাহা সহসা ভঙ্গ হইবেক। এই 
বিষয়ক চিন্তাকালে আমাদিগের মনে হয়, যেন মিল আপন স্ত্রীবিয়োগের পর তাহার গাঢ় 
পত্বীভক্তি কার্যে পর্য্যবসিত করণার্থ ব্রতম্বরূপ এই চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হয়েন। 

এ স্থলে এ কথা বলিলে তাহার মনের ভাব কতক প্রকাশ হইবেক যে, ফরাসিদেশে 
আখডিনে নামক নগরের এক গির্জার সমাধিক্ষেত্রে মিলের স্ত্রী সমাধিস্থ হয়েন এবং এ 
সমাধি সর্বদা দেখিতে পাইবেন বলিয়া মিল তাহার নিকটবর্তাঁ একটি বাটী ক্রয় করেন। 
সেই বাটীতে এরিসি-পেলাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। | 

দ্বিতীয়, মিলের কল্পনা এই যে; পৃথিবীর ভূমিসম্পত্তির উপস্বত্ব ক্রমশঃই বদ্ধিত 

. হইতেছে ; ইহার কিয়দংশ কেবল মাত্র সভ্যতার উন্নতিজনিত ; তাহাতে কাহারও আয়াস 

বা অর্থব্যয় হয় না, কিন্ত কেবল কতিপয় ভূম্যধিকারীই তাহার ফলভোগী হয়েন। যদ্যপি 
উপস্বত্বের এই বর্ধিত অংশ রাজহস্তে সমপিত হয়, তবে ক্রমশঃ রাঁজকরের লাঘব হুইয়! 
রাজ্যস্থ তাবৎ লোকেই ইহার কিছু২ অংশ পাইতে পারেন। ৷ অতএব '্াব-সদুপায় 
করা কর্তব্য । মিল এই কার্যে অতি অল্প দিন হইল, হস্তক্ষেপণ করিয়া. গাহার 
মৃত্যুর পরে যে হঠাৎ আর কেহ ইহাতে প্রবর্ত হইবেন, বোধ করি তাহার ASIAN অল্প | 

মিল প্রথমাবস্থায় অনেক বিষয়ে কোম্তের সহিত একমত ছিলেন, কিন্তু পরিণামে 
নানা মতভেদ উপস্থিত হয়। আমর! মনে করি যে, পরস্পরের বিবাদের স্থুল কথা 
এই যে 

ব্যক্তিবিশেষ ও জনসমাজ, coger মধ্যে মিলের মতে ব্যক্তির প্রাধান্য রক্ষা 
করিয়। সমাজের উন্নতি সাধন করিতে হইবেক, নতুব! পৃথিবী ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া যাইবেক | 
আর CHAS বলেন যে, ABA চেষ্টা করিলেও মনুষ্তের স্বার্থান্ুরাগ পরহিতৈষিত। 
অপেক্ষ। Ha হইবেক না; ব্যক্তিবিশেষের প্রাধান্য রক্ষার্থ ae প্রয়োগ হইলে, সেই AIA 
দ্বার সমাজের যে উন্নতি হইতে পারিত, তাহার ব্যাঘাত হইবেক। অতএব স্বার্থাঙ্গরাগ 
কেবল দমন করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য | 
মিল ও কোম্তের ন্যায় মহোপাধ্যায়গণ যে সকল বিষয়ের এঁকমত্য সংস্থাপন 
করিতে পারেন নাই, তাহার কোন পক্ষের মত সমর্থন করা সামান্য লোকের পক্ষে অবশ্যই 
অসাধ্য | সুতরাং AAT মধ্যে কোন্ট শ্রেষ্ঠ এবং কোন্টি নিকৃষ্ট, তদ্বিযয়ে আমরা কোন 


জন aati মিল ৬২৫ 


কথা বলিতে পারি al) কিন্তু এই পর্য্যন্ত বলিতে ইচ্ছা করি যে, মিল, কোম্ত দর্শন 
বিচার করিবার জন্য Auguste Comte and Positivism নামক যে পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে জনসমাজের ales ক্ষতি হইয়াছে । কিন্ত তাহা মিলের অভিপ্রেত 
নহে বলিয়া তজ্জন্য মিলকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। অনেকে কোম্তের গ্রন্থ পাঠ 
করা gaz বলিয়া মিলের গ্রন্থ হইতে তাহার মতের, সার সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্ত ইহার পরিণাম কেবল এই মাত্র হয় যে, যেমন কিছু দিন পূর্বের খৃষ্টান মহাশয়ের সকল 
কথ। না বুঝিয়। কেবল হিন্দুধর্মের প্রতি ব্যঙ্গ করিতেই পটু হইতেন, মিলকৃত কোম্ত্তাস্মের 
পাঠক মহাশয়েরাও তদ্রপ কেবল ব্যঙ্গ করিবার ক্ষমতা লাভ করেন! 

মিলের ot বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছা করি না $ কারণ, তিনি নিজে 
তাহ! পরিষ্কারবূপে ব্যক্ত করেন নাই। ইহাতে তিনি নিন্দীভাজন হইয়াছেন কি না, তদ্দিবয়ে 
দ্বিমত থাকিতে পারে। কিন্তু যদি তিনি স্বয়ং আপন প্রকৃত বিশ্বাস গোপন করিবার চেষ্টা 
করিয়া থাকেন, তবে অন্যের পক্ষে তাহার আন্দোলন করা বন্ধুর কাধ্য হইতে পারে Al 

আমরা এত ক্ষণ যে সকল বিষয়ের আলোচনা! করিতেছিলাম, তাহাতে আমরা সমগ্র 
মানবজাতির সহিত ভ্রাতৃসম্পর্কে আবদ্ধ । কিন্তু ভারতবাসী বলিয়া মিলের: সহিত 
আমাদের... আরো' কিছু সম্পর্ক আছে। gest ভারতবর্ষ 22 ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
কর্তৃত্বাধীন ছিল, তখন মিল প্রথমত? ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউসের একজন কেরানি এবং পরিশেষে 
চিঠিপত্র-পরীক্ষকের কার্য্য করিতেন। কোট অফ ডাইরেকুটর হইতে ভারতবর্ষে যে সকল 
আজ্ঞালিপি আসিত, তাহা, মিলের পরীক্ষা ভিন্ন প্রেরিত হইত ন!! কিম্বদন্তী আছে যে, 
ভারতবর্ষের বিগ্ভাশিক্ষাবিষয়ক সন ১৮৫১ সালের প্রসিদ্ধ লিপিরচনাকার্ষ্যে মিলের বিশিষ্ট 
সাহায্য ছিল। ফলতঃ উহাতে যেরূপ নিয়ম নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার সহিত মিলের 
Liborty নামক পুস্তকোক্ত মতের সম্পূর্ণ aay লক্ষিত হইবেক । * 

ভারতবর্ষের রাজকাধ্য মহারাণীর কর্ধচারিগণের হস্তে অপিত হইবার সময় মিলকে 
ইণ্ডিয়৷ কৌন্সলের মেম্বর হইতে অনুরোধ কর! হয় কিন্ত এ নূতন বন্দোবস্ত মিলের 
মতে অযৌক্তিক বলিয়া তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন নাই। তৎকালে ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানির 
পক্ষ হইতে মহারাণীকে এই কার্ধ্য হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্য এক আবেদন করা হয়। 
কথিত আছে যে, মিল তাহার রচনা! করিয়াছিলেন | উক্ত আবেদনে লিখিত ছিল যে, 
ভারতবর্ষের ন্যায় রাজ্য পার্লিয়ামেন্টের অধীন না হইয়া কোম্পানির অধীন থাকিলে 
ভাঁরতবাসীদিগের মঙ্গল হইবেক, নতুবা তাহারা ইংলগ্ডের দলাদলির আক্রোশে পড়িয়া 
নিতান্ত উৎগীড়িত হইবেক | তৎকালে এই কথার প্রতি কেহই তাদৃশ মনোযোগ করেন 
নাই; কিন্তু এখন ইহাকে তুচ্ছ করিতে পারে, এমন লোক কে আছে? 


৩২৬ বিবিধ 


জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার প্রথা অনুসারে মিলের বিষয়ে নিম্নলিখিত তারিখগুলি সংগ্রহ 
করিয়া দেওয়া গেল । : 

মিলের জন্ম, নিত 

তৎকৃত System of Logic নামক ন্যায়শাস্ত্ৰ প্রকাশ +--+ ১৮৪৩ 

Essay on Unsettled Questions of Politcal Economy প্রকাশ ১৮৪৪ 

মিল ইষ্টইণ্ডিয়৷ হৌসের Examiner of Indian Correspondence 


পদে নিযুক্ত os) ১৮৫৬ 
মিল উক্ত কন্ম ত্যাগ করেন Lee She 
মিলকৃত Essay on Liberty প্রকাশ re ১৮৫৯ 
Dissertations and Discussions Political &., প্রকাশ se ১৮৫৯ 
Thoughts on Parliamentary Reforms প্রকাশ He ১৮৫৯ 
Principles of Political Economy ( অর্থব্যবহারশাস্ত্র) প্রকাশ ৮২. ১৮৬১ 
Considerations on Representative Government প্রকাশ --- ১৮৬১ 
Utilitarianism প্রকাশ *-- ১৮৬২ 
Auguste Comte & Positivism প্রকাশ ***১৮৬৫ 
Examination of Sir W, Hamilton’s Philosophy প্রকাশ --* ১৮৬৫ 
মিল পাঁলিয়ামেণ্টের মেম্বর হয়েন +4: ১৮৬৫ 
তৎকৃত Inaugural Address delivered to the University 

of St. Andrew প্রকাশ + ১৮৬৭ 
England and Ireland প্রকাশ ses ১৮৬৮ 
Subjection of Women প্রকাশ to ১৮৬৮ 
মিলের মৃত্যু ১৮৭৩ 


বঙ্গদর্শন,” শ্রাবণ ১২৮০, পু. ১৭৫-৪৮। 


মৃত মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সংশয় করি না_-এই ভুমণ্ডলে বাঙ্গালি 
জাতির গৌরব হইবে ॥ কেন না, বঙ্গদেশ রোদন করিতে শিখিয়াছে_অকপটে বাঙ্গালী, 
বাঙ্গালী কবির জন্য রোদন করিতেছে | 


মৃত মাইকেল মধুসুদন দত্ত ৩২৭ 


যে দেশে এক জন Rae জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য । যে দেশে স্কবি যশঃ 
প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । যশঃ মৃতের পুরস্কার-_জীবিতের যথাযোগ্য 
যশঃ কোথায় ? প্রায় দেখা যায়, যিনি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী নহেন; 
যিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে wet সক্রেতিস্‌ এবং যীশুশরষ্টের দেশীয়েরা 
তাহাদিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড করিয়াছিল। কোপরনিকস্‌, গেলিলীয়, দান্তে 
প্রভৃতির দুঃখ কে না জানে? আবার হেলি, সিওয়ার্ড প্রভৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত 
হইয়াছিলেন। এ দেশে আজিও দাশরথি রায়ের একটু যশ আছে। যে দেশের শ্রেষ্ঠ 
কবি যশস্বী হইয়া জীবন সমাপন করেন, সে দেশ প্রকৃত উন্নতির পথে দীড়াইয়াছে। 
মাইকেল মধুন্ুদন দত্ত যে যশস্বী হইয়। মরিয়াছেন, ইহাতে বুঝা যায় যে, বাঙ্গালা দেশ 
উন্নতির পথে দাড়াইয়াছে। | 

বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ! যাহার! ভূতত্ববেত্তাদিগের মুখে শুনেন যে, বাঙ্গালা 
নদীমুখনীত কর্দমে সম্প্রতি রচিত, Sara যেন না মনে করেন গে, কালি পরশ্ব হিমাচল- 
পদতলে সাগরোম্মি প্রহত হইত। সেরূপ অন্ুমানশক্তি কেবল হুইলর সাহেবের ন্যায় 
পণ্ডিতেরই শোভা পায়। কিন্ত এই প্রাচীন দেশে, ছুই সহস্র বৎসর মধ্যে কবি একা 
জয়দেব গোস্বামী । Serta কথ বিবাদের স্থল-_নিশ্চয়স্থল হইলেও শ্রীহ্ষ বাঙ্গালী 
নহেন। জয়দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধুসুদন | 

যদি কোন আধুনিক শ্বধ্য-গঞ্ষিত ইউরোপীয় আমাদিগের জিজ্ঞাসা করেন, 
তোমাদের আবার ভরসা কি?_বাঙ্গালির মধ্যে মনুত্য জন্মিয়াছে কে? আমরা বলিব, 
ধর্ম্মোপদেশকের মধ্যে দ্রীচৈতস্তদেব, দার্শনিকের মধ্যে Fale, কবির মধ্যে শ্রীজয়দেব ও 
শ্রীমধুস্থদন | 

স্মরণীয় বাঙ্গালির অভাব নাই) FAS ভট্ট, রঘুনন্দন, জগন্নাথ, গদাধর, জগদীশ, 
বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচল্র, রামমোহন রায় প্রভৃতি অনেক 
নাম করিতে পারি। অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রত্বপ্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে 
মধুসূদন নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল! কেবলই কি বঙ্গদেশে ! 

আমাদের ভরসা আছে। আমরা স্বয়ং নিগুণ হইলেও রত্বপ্রসবিনীর সন্তান | 
সকলে সেই কথ মনে করিয়া, জগতীতলে আপনার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ব কর। 
আমর! কিসে অপটু? রণে? রগ কি উন্নতির উপায় ? আর কি উন্নতির উপায় নাই? 
রক্তত্রোতে জাতীয় তরণী না! ভাসাইিলে কি: নুখ্রে পারে যাওয়া যায় না? চিরকালই 
কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়! স্বীকার করিতে মিন? AICS A THI নি বসার 
হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে কি উপায়াস্তর হইবে না? 


৩২৮ বিবিধ 


ভিন্ন২ দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিগ্যালোচনার কারণেই প্রাচীন 
ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে । কাল প্রসন্ন 
ইউরোপ সহাঁয়-_স্ুপবন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইয়। দাও__তাহাঁতে নাম 
লেখ “Breet ৷” | 

বজদেশ, বঙ্গ-কবির জন্য রোদন করিতেছে। বঙ্গ-কবিগণ মিলিয়া, বঙ্গীয় কবিকুল- 
ভূষণের জন্য রোদন করিতেছেন। কবি নহিলে কবির জন্য রোদনে কাহার অধিকার? 
বঙ্গদর্শন,” ভাদ্র ১২৮০, পু. ২০৯-১০ ৷ 


জাতিবৈর 


+ ভাঁরতবর্ষীয় যে-কোন ইংরেজি সম্বাদপত্র ( ইংরেজি সম্বাদপত্র অর্থে ইংরেজের দ্বারা 
সম্পাদিত সন্বাদপত্র ) আমর! হস্তে গ্রহণ করি না কেন, সন্ধান রুরিলে অবশ্যই দেখিব 
যে, তাঁহার কোন স্থানে না কৌন স্থানে দেশীয় লোকদিগের উপর কিছু গালি__কিছু অন্যায় 
নিন্দা আছে । আবার যেকোন বাঙ্গালা সন্বীদপত্র পড়ি না কেন, সন্ধান করিলে তাহার 
কোন অংশে না কোন অংশে ইংরেজের উপর ক্রোধ প্রকাশ-_ইংরেজের নিন্দা অবশ্য 
দেখিতে পাইব। দেশী পত্র মাত্রেই ইংরেজের অন্যায় নিন্দা থাকে, ইংরেজী পত্র 
মাত্রেই দেশী লোকের অন্যায় নিন্দী থাকে। বহু কাল হইতে এরূপ হইতেছে__নূতন 
কথা নহে | Ia 
সম্বাদপত্রে যেরূপ দেখ! যায়, সামাজিক কথোপকথনেও সেইরূপ । ইহা জাতিবৈরের 
ফল। এতদুভয় জাতির মধ্যে যে বিদ্বেষ ভাব, তাহাকেই জাতিবৈর বলিতেছি। প্রায় 
অধিকাংশ সদাশয় ইংরেজ ও দেশীয় লোক এই জাতিবৈরের জন্য দুঃখিত । তাহার এই 
জাতিবৈরকে মহ! অশুভকারী মনে করিয়া ইহার শান্তির জন্য যত্ব করেন। যে সকল 
সন্বাদপত্রে এই জাতিবৈরের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতেই আবার ইহার নিবারণার্থ 
নানাবিধ কুটার্থ, অলঙ্কারবিশিষ্ট প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। ইহার নিরাকরণার্থ 
অনেক দ্বিজাতীয়, সমাজ, সভা, সোসাইটি, এসোসিয়েশন স্থাপিত হইয়া, শ্বেত কৃষ্ণ উভয় 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া! সতরঞ্চের ছকের দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার সমত! জন্য কত ইউনিয়ন 
ক্লব সংস্থাপিত হইয়া সূপকার এবং সগ্তবিক্রেতাকুলের আনন্দ বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু | 
কিছুতেই এ রোগের উপশম হইল না, এ বিষ নামিল না। দুঃখের বিষয় যে, কেহ কখন 
বিবেচনা করিয়। দেখিল না যে, এই জাতিবৈর শমিত করিয়া, আমরা উপকৃত হইব কি না? 
আর উপকৃত হই বা না হই, বাস্তবিক ইহার শমত সাধ্য কি না? j 


& 
A 


জাতিবৈর ৬২৯ 


ইংরেজেরা যে এ দেশের লোকের অপেক্ষা সাধারণতঃ শ্রেষ্ঠ, তাহা আত্মগৌরবান্ধ 
ব্যক্তি ব্যতীত কেহই অস্বীকার করিবেন al ইংরেজেরা আমীদের অপেক্ষা বলে, 
সভ্যতায়, জ্ঞানে, এবং গৌরবে শ্রেষ্ঠ । কোন এক জন ইংরেজের অপেক্ষা, কোন এক জন 
বাঙ্গালীকে শ্রেষ্ঠ দেখা যাইতে পারে, কিন্তু সাধারণ বাঙ্গালীর অপেক্ষা সাধারণ ইংরেজ 
যে শ্রেষ্ঠ, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই । ৷ যেখানে এরূপ তারতম্য, সেখানে যদি শ্রেষ্ঠ পক্ষ নিষ্পৃহ, 
হিতাকাজ্জী এবং শমিতবল হইয়া থাকিতে পারেন, নিকৃষ্ট পক্ষ তীহাদিগের নিকট বিনীত, 
আজ্ঞাকারী এবং ভক্তিমান্‌ হইয়া থাকিতে পারেন, তবেই উভয়ে গ্রীতির সম্ভাবনা । যে 
নিকৃষ্ট হইয়া, বিনীত, বশ্য এবং ভক্তিমান্‌ না হইবে, শ্রেষ্ঠ তাহার উপর কাজে কীজেই 
বিরক্ত হইবেন । আর যে শ্রেষ্ঠ হইয়! বল প্রকাশ এবং অনিষ্টকারী হইবে, নিকৃষ্ট সুতরাং 
তাহার উপর রাগ করিবেন। অতএব ইংরেজেরা৷ যদি আমাদিগের প্রতি নিষ্পৃহ, 
হিতাকাজ্ষী এবং শমিতবল হইয়া আচরণ করিতে পারেন, আর আমরা যদি ভাহাদিগের 
নিকট aa, আজ্ঞাকারী_ এবং ভক্তিমান্‌ হইতে পারি, তৃবে জাতিবৈর দূর হইতে পারে | 
কিন্তু ইংরেজেরা৷ জেতা, আমরা বিজিত । মন্ুত্তের asia এমত নহে যে, বিজিত হইয়া! 
জেতার প্রতি ভক্তিমান্‌ হয় অথবা তাহাদিগকে হিতাঁভিলাষী, নিস্পৃহ মনে করে; এবং 
জেতাও কখন বল প্রকাশে কুষ্টিত হইতে পারেন AL আজ্ঞাকারী. আমরা বটে, কিন্ত 
বিনীত নহি এবং হইতেও পারির না। কেন না" আমরা প্রাচীন জাতি ; অগ্যাপি মহাভারত 
রামায়ণ পড়ি, মনু RTARTA TAA অনুসারে চলি, স্নান করিয়া জগতে অতুল্য ভাষায় 
ঈশ্বর আরাধনা করি। যত দিন এ সকল বিস্মৃত হইতে নী পারি, তত দিন বিনীত হইতে 
পারিব না, মুখে বিনয় করিব, অন্তরে নহে। অত্র এই জাতিবৈর, আমাদিগের প্রকৃত 
অবস্থার ফল__যত দিন দেশী বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ-সন্বন্ধ থাকিবে, যত দিন আমরা নিকৃষ্ট 
হইয়াও পুর্ব্গৌরব মনে রাখিব, তত দিন জাতিবৈরের শ্রমতার সন্তাবনা নাই। 

এবং আমরা কাঁ়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি যে, যত দিন ইংরেজের সমতুল্য না হই, 
তত দিন যেন আমাদিগের মধ্যে এই জাতিবৈরিতাঁর প্রভাব এমনই প্রবল থাকে । যত দিন 
জাতিবৈর আছে, তত দিন প্রতিযোগিতা আছে। বৈর ভাবের কারণই আমরা ইংরেজদিগের 
কতক: কতক সমতুল্য হইতে যত্ন করিতেছি । ইংরেজদের নিকট অপমানগ্রস্ত, উপহসিত 
হইলে যত দূর আমরা তাহাদিগের সমকক্ষ হইবার জন্য WH করিব, তাহাদিগের কাছে বাপু 
বাছ| ইত্যাদি আদর পাইলে তত দূর করিব না-কেন'না, সে গায়ের জালা থাকিবে atl | 
বিপক্ষের সঙ্গেই প্রতিযোগিতা ঘটে_্থপক্ষের সঙ্গে নহে: উন্নত শত্রু উন্নতির. উদ্দীপক-_ 
উন্নত বন্ধু আলস্তের আশ্রয় আমাদিগের সৌভাগ্যক্রমেই ইংরেজের সঙ্গে আমাদিগের 
জাতিবৈর ঘটিয়াছে। 


৪২ 


৩৩০ বিবিধ 


যদি শুভানুধ্যায়ীদিগের ay সফল হইয়া, সম্প্রতি জাতিবৈরিতার উপশম ঘটে, 
তাহা! হইলে আমরা! যে মানসিক সম্বন্ধের কথা উপরে বলিয়াছি; তাহা অবশ্য ঘটিবে : 
জাতিবৈর উচ্ছিন্ন হইলেই নিকৃষ্ট জাতি উৎকৃষ্টের নিকট বিনীত, আজ্ঞাকারী এবং ভক্তিমান্‌ 
হইবে,_কেন না, সে অবস্থা না ঘটিলে জাতিবৈর যাইবে না । এইরূপ মানসিক অবস্থা, 
উন্নতির পথরোধক। যে বিনীত, সে আত্মক্ষমতায় বিশ্বাসশূন্য,_যে পরের আজ্ঞান্থুকীরী, 
সে. আত্মান্থুবত্তিতাশূণ্ঠ,_-এবং যে প্রভুর প্রতি ভক্তিমান্‌, সে প্রভুর প্রতি সকল ভার অর্পণ 
করিয়। আত্মকার্ধ্যে বিমুখ হয়। যখন বাঙ্গালী ইংরেজের তুল্য না হইয়াও ইংরেজের প্রতি 
জাতিবৈরশূন্য হইবে, তখন বাঙ্গালী আত্মোন্নতির- সম্ভাবনায় বিশ্বাস করিবে না, তাহার 
চেষ্টাও করিবে না, আত্মচিত্তবৃত্তিকে ele দিবে না, মাত্মরক্ষায় যত্ব করিবে না। তখন 
ভাবী উন্নতির মূল এককালীন উৎপাটিত হইবে । সে ছুরবস্থা কখন না ঘটুক! জাতিবৈর 
এখনও বনু কাল বঙ্গদেশে বিরাজ করুক । 

অতএব জাতিবৈর ন্বভাবসঙ্গত, এবং ইহার দূরীকরণ স্পৃহণীয় নহে । কিন্তু জাতিবৈর 
স্পৃহনীয় বলিয়া, পরস্পরের প্রতি দ্বেষভাব .স্পৃহণীয় নহে । ৷ দ্বেষ, মনের অতি কুৎসিত 
অবস্থ।) যাহার মনে স্থান পায়, তাহার চরিত্র কলুষিত করে। - বাঙ্গালী ইংরেজের 
প্রতি বিরক্ত থাকুন, কিন্ত ইংরেজের অনিষ্ট কামনা না করেন; ইংরেজ বাঙ্গালীর প্রতি বিরক্ত 
থাকুন, কিন্ত বাঙ্গালীর অনিষ্ট কামনা না করেন। জাতিবৈরের ফলে প্রতিযোগিতা ভিন্ন 
বিদ্বেষ ও অনিষ্ট কামনা না ঘটে । অনেক স্থানে তাহ! ঘটিতেছে।-_-“সাধারণী; ১১ 
কাত্তিক ১২৮০ | 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও Aq জর্জ কাদ্েল 


[ এই রচনাটির প্রথমাংশ-_পূর্বববঙ্গবাপী কোন বর,**-স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন ন1”- “বিবিধ প্রবন্ধ,” 
২য় ভাগে “বাঙ্গাল! শাসনের কল” প্রবন্ধে মুদ্রিত হইয়াছে, পুনরাবৃত্তি অনাবহ্যক ।_-সম্পাদ্ক | 

সর্‌ উইলিয়ম গ্রে সকলের মন রাখিয়। কাজ করিতেন; গালিগালাজকে বড় ভয় 
করিতেন। সন্বাদপত্রের ভয়ে তটস্থ ছিলেন; ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশনকে মুরুবিব 
বলিয়। মানিতেন। সুখ্যাতির আশায় এবং গালির ভয়ে তিনি সম্বাদপত্রের আজ্ঞাকারী 
ছিলেন; ব্রি, ই, আসোসিয়েশনের প্রধান মেম্বরদিগের কেন! বেচার মধ্যে ছিলেন। সর্‌ 
জর্জ saa, কাহারও নিকট সুখ্যাতি খু'জিতেন al; কাহারও অনুরোধ রাখিতেন al | 
সম্বাদপত্র সকলকে ঘৃণা করিতেন, ব্রিটিশ ইঃ আসোসিয়েশনকে ব্যঙ্গ করিতেন । অতএব 
একজন যে লোকের প্রিয়, আর একজন অপ্রিয় হইবেন, ইহ! সহজেই অনুমেয় | 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাম্বেল ৩৩১ 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে কিয়দংশে প্রিয়বাদী ছিলেন, সর্‌ জর্জ কাস্বেল বড় অপ্রিয়বাদী 
ছিলেন। সকলকে কটু বলায় সর্‌ জর্জ কাম্বেলের বিশেষ আমোদ ছিল। তাহার গুরুতর 
অহঙ্কারই এই অপ্রিয়বাদিত্বের একটি প্রধান কারণ । তিনি জানিতেন যে, পৃথিবীতে 
. বুদ্ধিমান্‌, পণ্ডিত এবং বিজ্ঞ, একা সর্‌ জর্জ কাম্বেল ; আর সকল wees মূর্খ, নি্ব্বোধ, 
অসার, ভণ্ড এবং "স্বার্থপর ৷ তিরস্কারই তাহাদের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার । এইরূপ 
তমোভিভূত হইয়া সর্‌ জর্জ Few কাহারও পরামর্শ atte করিতেন ali নিজেও 
দেশের অবস্থা, কিছুই জানিতেন না । অথচ সকল বিষয়েই আত্মবুদ্ধিমত মীমাংসা করিয়া 
হস্তক্ষেপ করিতেন তাহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়াছেন। 

সর্‌ জর্জ কাম্বেল এদেশীয়গণকে বিশেষ ঘৃণা করিতেন । তিনি বিবেচন! করিতেন, 
ইহার! অকর্মণ্য-_কোন গুরুতর ভারের অযোগ্য। এই ga, তাহার -শাসনকার্যের 
আর একটি ঘোরতর বিদ্ব হইয়া দাড়াইয়াছিল। যাহার প্রতি ai আছে, তাহার সুখ 
দুঃখের ভাগী VOM যায় না, প্রজার সুখ দুঃখের ভাগী না হইলে, কখন প্রজার সুখ বৃদ্ধি, 
দুঃখ নিবারণ করা যায় না। 

সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাম্বেল উভয়েই স্বেচ্ছাচারী ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিলেন 
যিনি যাহ! ধরিতেন, তিনি তাহা আর ছাড়িতে চাহিতেন All ছুই জনের “রোখ” বড় 
ভয়ানক ছিল-_দণ্ড প্রণয়নের সাধ ছুই জনেরই বড় গুরুতর ছিল। ছুই জনেরই একটি 
নিতান্ত নিন্দনীয় দোষ ছিল যে, বিনাপরাধেও দগুবিধান করিতেন। বিশেষ সর্‌ জর্জ 
কান্বেলের ন্যায়নিষ্ঠতা কিছুই ছিল না। 

স্থল কথা, এই যে, AL জর্জ কাম্থেল অত্যন্ত গর্ধিবত, আত্মাভিমানী, কৃষ্ণচর্ম্মে 
দবণাবিশিষ্ট, পরোপদেশে বিরক্ত, ্বেচ্ছাচারী, অপ্রিয়বাদী, অপ্রিয়কারী, অন্যায়পর শীসন- 
কর্তা ছিলেন। সরু উইলিয়ম গ্রের এত দোষ ছিল না; তিনি কেবল স্থুলবুদ্ধি ছিলেন; 
কোনরূপে লোকের মন রাখিয়া, কলে শাসন করিয়া, নিন্দার হাত হইতে যুক্তি লাভ 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল | 

গুণ পক্ষে, সরু জর্জ কাম্বেল সাহেবের নিতান্ত অভাব ছিল a তিনি বুদ্ধিমান্, 
সুপণ্ডিত, পরিশ্রমী, এবং অধ্বসায়সম্পন্ন । দুর্ভিক্ষের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, তিনি 
ক্ষিপ্রকারী এবং দূরদর্শাঁ। তিনি সাম্যবাদী | প্রজার কোন মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া থাকুন বা 
না থাকুন, তিনি প্রজার হিতৈষী । সর্‌ উইলিয়ম cata গুণের মধ্যে কেবল ইহাই আমাদের 
স্মরণ হইতেছে যে; তিনি অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ ছিলেন। সর্‌ জর্জ কান্বেলের মত বনু গুণে 
গুণবান্‌ ও বহু দোবে দোষী শাসনকর্তা কেহই এদেশে আসেন নাই ১.সর্‌ উইলিয়ম গ্রের 
মত দোষশূন্য ও গুশূন্য কেহ আসেন নাই । গুণবান্‌ ও দোষযুক্তের শত্রু অনেক, নির্দোষ 


৩৩২ বিবিধ 


ও নিগুণের শত্রু থাকে না। সর্‌ জর্জ কাম্বেলের নিন্দা এবং সর্‌ উইলিয়ম গ্রের সুখ্যাতির 
কারণ এই | 

কিন্তু কিছু বিবেচনা করিয়া দেখিলে, সে নিন্দা ও নুখ্যাতির সকল কারণ বজায় 
থাকে না। ছুই একটা উদাহরণের দ্বারা এ কথা প্রতিপন্ন করিতেছি | 

রোড সেসের আইন প্রচার করার জন্য সর্‌ জর্জ কান্বেল বিশেষ নিন্দিত, কিন্তু এ 
বিষয়ে সর্‌ জর্জ কাম্বেলের দোষ কি? তিনি কেবল উপরিস্থ কর্মচারীর আজ্ঞা প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। রোড সেসের দায়ী ডিউক্‌ অব আর্গাইল ; অধস্তন কর্মচারীর সাধ্য নাই, 
উপরিস্থ কর্মচারীর আজ্ঞা লঙ্ঘন করেন। সর্‌ জর্জ কাম্থেল রোড সেস বিধিবদ্ধ করিয়া 
অলজ্ঘনীয় আজ্ঞা পালন করিয়াছেন মাত্র | 

নূতন কাধ্যবিধি আইনের দুইটি নিয়মের জন্য সর্‌ জর্জ কাম্বেল নিন্দিত হইয়া থাকেন। 
প্রথম, জুরির বিচারের অলঙ্বনীয়তার উচ্ছেদ; দ্বিতীয়, সরাসরি বিচারের প্রথা | 

সরাসরি বিচার প্রথার আমরা: অনুমোদন করি না। অনুমোদন করি না, তাহার 
কারণ এই যে, এ দেশীয় বিচারকগণ অনেকেই এই ক্ষমতার অযোগ্য । কিন্তু বিচারক 
অযোগ্য বলিয়া আইন অসম্পূর্ণ থাকিবে কেন? একটি কথা বিশেষ বিবেচনা করা 
আবশ্তক। যেরূপ লিখিত বিচারপ্রণালী প্রচলিত, তাহাতে একটি ফৌজদারী মোকদ্বমা 
করিতে অনেক বিলম্ব হয়। বিচারকের! যে কয়েকটির বিচার করিতে পারেন, সেই কয়টির 
বিচার করিয়া অবশিষ্টের দিন ফিরাইয়া দেন। এইরূপ অনেক মোকদ্দমার দিন, পুনঃ পুনঃ 
ফিরিয়! যায়। অর্থী প্রত্যর্থ অনেক বার কষ্ট পাইয়া, রফ! করিয়া চলিয়। যায়। না হয়, 
সাক্ষী পলায় ; নয়, ধনী পক্ষ সময় পাইলে অর্থ ব্যয় করিয়া সাক্ষিগণকে বশীভূত করে। 
এইরূপে বিচারকের অনবকাশে অনেক মোকদ্দমার বিচার একেবারে হয় না। ইহার ছুইটি 
মাত্র উপায় সম্ভবে ; প্রথম, বিচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি; দ্বিতীয়, বিচারকের অবকাশ বৃদ্ধি। 
প্রথম উপায়, অর্থব্যয়সাপেক্ষ ; বিচারকসংখ্যা বৃদ্ধি করিতে গেলে, আবার নূতন টেক 
বসাইতে হয়। টেক্সের নামে লোকের যেরূপ ভয়, টেক্স বসিলে লোকের যেরূপ কষ্ট, টেক্সের 
জন্য গবর্ণমেন্টের উপর প্রজার যেরূপ অসন্তোষ, তাহাতে আর টেক্স বসান সম্ভব নহে। 
সুতরাং বিচারকের সংখ্যা বাড়াইবার কোন উপায় নাই। অতএব বিচারকের অবসর 
বৃদ্ধি ভিন্ন এ অবিচার নিবারণের উপায়ান্তর নাই । বিচারকের অবসর বুদ্ধির একমাত্র 
উপায় আছে। যাহাতে মোকদ্দমায় অল্প সময় লাগে, তাহা করিলেই অবসর বৃদ্ধি হইতে 
পারে। এই জন্য, সরাসরি বিচারের স্থষ্টি। ইহার অন্য কোন উপায় _নাই__কেবল 
কতকগুলি মোকদ্দমায় লেখাপড়ার Gael করা এক মাত্র উপায়। যদি বল, আপিল উঠিয়া 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাম্বেল ৩৩৩ 


গেল কেন? উত্তর, প্রমাণ লিপিবদ্ধ না থাকিলে কি দেখিয়া আপিল আদালত বিচার 
নিষ্পত্তি করিবেন | 

জুরির বিষয়েও একটি: বিশেষ কথা আছে। যদি হাড়ি গড়া, ঘটি গড়ায় নৈপুণ্য 
শিক্ষার অধীন, তবে বিচারকার্য্যেই শিক্ষার প্রয়োজন নাই, এ কথা নির্ব্বোধ বা কুসংস্কারাবিষ্ট 
লোকেই বলিবে। বিচারকার্য্য শিক্ষিত জজের দ্বারা হওয়াই কর্তব্য_যে অনেক দিন 
ধরিয়া কোন একটি কাজ অভ্যাস করিয়াছে, তাহাকেই শিক্ষিত বলিতেছি। যদি কাসারীকে 
ঘটি গড়িতে না দিয়া, তাতীকে কাপড় বুনিতে না দিয়া, পচ জন মাটিকাট। মজুরকে দিয়া 
ঘটি গড়ান বা বস্তু বুনান ভাল না৷ হয়, তবে যে. বিচারকার্য্য শিল্পকম্মাপেক্ষা শতগুণে কঠিন, 
তাহাতেই কি কেবল শিক্ষিতাপেক্ষা অশিক্ষিতের কাৰ্য্য ভাল ? অনেকে বলেন, এক জন 
বিচারকের উপর নির্ভর করিলে ভুলের সম্ভাবনা, অতএব এক জন জজের অপেক্ষা পাঁচ জন 
জুরির বিচার ভাল। ইহ! বলিলে বলিতে হয় যে, এক জন নিউটন অপেক্ষা পাঁচ জন 
পাঠশালার গুরু গণনায় ভাল, এক জন হক্ষলী অপেক্ষা পাঁচটি নেটিব ডাক্তার শারীর তত্বে 
ভাল, এক জন কালিদাস অপেক্ষা বাঙ্গাল! সম্থাদপাত্রের পাঁচ জন পত্র-প্রেরক কবিত্বে ভাল। 
আখমাদিগের সংস্কার আছে যে, যাহা৷ বিলাতী, তাহাই ভাল, বিলাতে জুরির প্রথা প্রচলিত 
আছে, সুতরাং আমাদের দেশেও ঠিক সেই জুরির বিচার চালাইতে হইবে! এরূপ 
কুসংস্কারাবিষ্ট লোকে জানেন না যে, ইংলণ্ডে যখন “বিচারকের! পক্ষপাতী ছিলেন, ধনীর 
বশীভূত হইয়া দীনের অন্যায় দণ্ড করিতেন, তখন দীনের রক্ষার্থ দীনের দ্বারা দীনের বিচার, 
ধনীর দ্বার! ধনীর বিচার, সমানের দ্বারা সমানের বিচার, এই প্রথা WD হইয়াছিল | 
এইক্ষণে ইংলণ্ডে সে অবস্থা নাই, কিন্ত ইংলণ্ডের ন্যায় দেশাচারপ্রিয় দেশে দেশীচার alg 
লোপ পায় না বলিয়াই Gal অদ্যাপি চলিতেছে ।. এবং কতকগুলি অন্ুকরণতক্ত দেশেও 
গৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে saga কৃতবিগ্ভ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ জুরির বিচারের প্রথার 
বিরোধী হইয়া দাড়াইতেছেন। ভারতবর্ষ, বিশেষ প্রকারে জুরির বিচার প্রথার অযোগ্য | 
জুরির স্থষ্টি হইয়া! অবধিই ভারতবর্ষে অবিচার হইতেছে__দোষী দোষ করিয়া, সেসন হইতে 
প্রায় খালাস পাইয়া আসিতেছে__হুগলীতে নবীনের বিচার, ইহার একটি জাজল্যমান 
প্রমাণ। এই ঘোর অবিচার নিবারণের জন্যই র্‌ জর্জ কাম্বেল জুরির আইনের কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করাইয়াছেন। সে জন্য তাহার নিন্দা নাঁ করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ করিতে হয়। 
তিনি যে জুরির প্রথার একেবারে উচ্ছেদ করেন নাই, ইহাতেই আমরা দুঃখিত | 

কার্য্যবিধি আইন সম্বন্ধে আর একটি কথা আমাদিগের বলিতে বাকি আছে। 
ব্রিটিশ-ভারতবর্ধীয় রাজ্যে সর্ব্বাপেক্ষা, তিমিরময় কলঙ্কদেশী বিদেশীতে বিচারাগারে 
বৈষম্য। দেশীর জন্য এক আইন আদালত-__সাহেরের জন্য ভিন্ন আইন আদালত। এই 


৩৩৪ বিবিধ 


লঙ্জাকর কলঙ্ক মেকলে হইতে লরেন্স পর্য্যন্ত অনেকে অপনীত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
_ কেহ শক্ত হয়েন নাই। সর জর্জ কান্বেল হইতেই সেই কাৰ্য্য কিয়দংশে সিদ্ধ হইতেছে | 
এ বিষয়ে তিনি দেশীয় লোকের পরম বন্ধুর কার্য করিয়াছেন । অন্য কেহ করিলে, এত দিন 
তাহার নুখ্যাতিতে দেশ পুরিয়া যাইত। সর্‌ জর্জ কান্বেল এ ay করিয়াছেন বলিয়া 
সে কথার কোন উচ্চবাচ্য নাই। 

উচ্চশিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ তাহার আর একটি নিন্দার কারণ। যিনি কোন প্রকার 
শিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ করেন, তিনি মনুষ্যজাতির শত্রুর মধ্যে গণ্য । তবে ইহা স্মরণ করিতে 
হইবে যে, সকল মনুষ্যেই শিক্ষায় সমান অধিকার । শিক্ষায় ধনীর পুত্রের যে অধিকার, 
কৃষকপুত্রের সেই অধিকাঁর। রাঁজকোষ হইতে ধনীদিগের শিক্ষার জন্য অধিক অর্থব্যয় 
হউক, নির্ধনদিগের শিক্ষায় অল্প ব্যয় হউক, ইহা ন্যায়বিগহিত কথা। বরং নির্ধনদিগের 
শিক্ষার্থ অধিক ব্যয়, এবং ধনীদিগের শিক্ষার্থ অল্প ব্যয়ই ন্যায়সঙ্গত ; কেন না, ধনিগণ আপন 
ব্যয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু নির্ধনগণ সংখ্যায় অধিক, এবং রাঁজকোষ ভিন্ন 
অনন্যগতি। কিন্তু ভারতবর্ষীয় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পূর্বাপর শিক্ষার্থ যে প্রণালীতে ব্যয় করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহা ন্যায়ান্ুমোদিত নহে। ধনীর শিক্ষার্থ ই সে ব্যয় হইয়া আসিতেছে; 
দরিদ্রের শিক্ষার্থ প্রায় নহে। যখন ইগ্ডিয়ানঞলত, তাহাতে এ প্রথা পরিবর্তন করিয়া, 
ধনীর শিক্ষার ব্যয়ের লাঘব করিয়া, দরিদ্র শ্কিয়েক্টির বাড়াইবার প্রস্তাব হইয়াছিল, তখন 
সর্‌ উইলিয়ম গ্রে “উচ্চশিক্ষা | উচ্চশিক্ষা!” করিয়া সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া, দেশের 
লোকের প্রিয় হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু দেশের মঙ্গল করেন নাই । যদি উচ্চশিক্ষার ব্যয় 
হইতে কিছু টাকা লইয়া তাহা৷ দরিদ্রশিক্ষায় ব্যয় করিবার জন্য সর্‌ জর্জ কাম্বেল উচ্চশিক্ষার 
ব্যয় কমাইয়া থাকেন, তবে আমর তাহার নিন্দা করিতে পারি a 

আরও কয়েকটি বিষয়ে সমালোচনার ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু স্থানাভাবে এ প্রস্তাবের আর 
সম্প্রসারণ করিতে পারিলাম না। উপসংহারে বক্তব্য যে, যদি কেহ আমাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করে যে, সর্‌ জর্জ কান্বেলের কৃত এমন কি কাৰ্য্য আছে যে, তজ্জন্য সর্‌ জর্জের কিছু প্রশংসা 
করিতে পারি? আমরা তাহা হইলে বলিব যে, ছুভিক্ষ সম্বন্ধে তিনি উপকার করিয়াছেন, 
ব্রিটিশজাত প্রজাকে এতদ্বেশীয় আদালতের বিচারাধীন করিয়াছেন, প্রবিনসিয়াল আয় ব্যয়, 
তাহার হস্তে যেরূপ স্ুুনিয়বিশিষ্ট ছিল। পক্ষান্তরে যদি কাহাঁকে আমর! জিজ্ঞাসা করি 
যে, Aq উইলিয়ম গ্রের কৃত এমন কোন্‌ কাৰ্য্য আছে যে, তজ্জন্য আমরা তাঁহার নাম 
স্মরণ করিয়া প্রশংসা করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি কি উত্তর দিবেন? উচ্চশিক্ষার 
পক্ষ সমর্থন ? 


বঙ্গে দেবপুজা ৩৬৫ 


অনেকে এই প্রস্তার পাঠ করিয়া লেখকের প্রতি অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইবেন। এদেশীয় 
লোকের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস আছে যে, সর্‌ জর্জ কাম্বেল, .মন্ুষ্যাকারে পিশাচ ছিলেন। 
আমরা পিশাচ বলিয়। তাঁহাকে বর্ণিত করি নাই। তিনি বহু দোষযুক্ত ছিলেন, কিন্তু তাহার 
দোষের বর্ণনার অভাব নাই । যাহার অনেক দোষ, তাহার কোন গুণ আছে কি না, 
এ বিষয়ের সমালোচনার ফল আছে__যে এক চক্ষে দেখে, সে অর্দেক অন্ধ। এ প্রস্তাবের 
জন্য যদি কেহ রাগ করেন; আমাদের আপত্তি নাই। কৌন শ্রেণীর পাঠকের সম্তোষের 
কামনায় কোন প্রকার কথা এ পত্রে লিখিত হয় না; কোন শ্রেণীর; পাঠকের অসন্তোষের 
আশঙ্কায় কোন কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে, এ পত্রের লেখকেরা সঙ্কুচিত নহেন। বর্তমান 
লেখক সরু জর্জ কাম্বেল কর্তৃক কোন অংশে উপকৃত বা সর্‌ উইলিয়ম গ্রে কর্তৃক কোন 
অংশে অপকৃত নহেন ; যাহা লিখিত হইল, সত্যান্থুরোধেই লিখিত হইল । এদেশে অন্ধ 
অন্ধকে পথ দেখাইতেছে; ভ্রান্ত ভ্রান্তকে উপদেশ দিতেছে । যদি এই প্রবন্ধের সাহায্যে 
কেহ এ কথাটি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তাহা হইলেই এ প্রস্তাবের সার্থকতা হইল | 


শ্রীজরাম।__বঙ্গদর্শন, THB ১২৮১, পৃ ৭৩-৮২ | 


বঙ্গে দেবপুজা 
প্রতিবাদ 


কার্তিক মাসের ভ্রমরে গ্রীঃ স্বাক্ষরিত “বঙ্গে দেবপুজা” নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমার 


কিছু বলিবার কথ! আছে। 
a: মহাশয়ের কথার রীতিমত প্রতিবাদ করিতে গেলে যে সময় লাগে, তাহ! আমার 
নাই ; এবং যে স্থান লাগে, তাহা ভ্রমরের নাই। কিন্তু কথা সহজ-_সংক্ষেপে বলিলেই 


চলিবে। 
তাহার ga কথ| এই যে, পৌত্তলিক মত সত্য হউক, মিথ্যা হউক, ইহ! বঙ্গদেশে 


প্রচলিত থাকাতে, দেশের বিশেষ উপকার site | fee fe উপকার ? | 

তিনি, প্রথম উপকার এই দেখান যে, দেবসৈবার অনুরোধে সেবক ভাল খায়, 
পরে। এবং এই কথ! প্রতিপন্ন করিবার জন্য বৈষ্ঞবের বাড়ী ব্রাহ্ম অতিথির উদাহরণ 
দিয়াছেন। শ্রী? মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি, যাহারা ঠাকুরপুজ। করে না, তাঁহারা কি কখন 
ভাল খায় পরে না? শ্রী? মহাশয় fe কখন সাহেবদিগের 


কয়ট। শালগ্রামের ভোগ দেয়। হিন্দু পুত্তল পুজা করে, ইংরেজ করে না; ইংরেজ ভাল 


আহার দেখেন নাই, তাহারা :. 


: ৬৬৬ বিবিধ 


খায়, না হিন্দু ভাল খায়? ইংরেজ। তবে আহারাদির পারিপাট্য যে ঠাকুরপূজার ফল 
নহে, তাহা As মহাশয়কে স্বীকার করিতে হইবে | 

তিনি হয়ত বলিবেন, ইহা সত্য, তবে বাঙ্গালি এমনি জাতি যে, যাহা কিছু ভাল 
খায়, তাহ। ঠাকুরের অনুরোধে, ঠাকুর না থাকিলে খাইত নাঁ। এ কথা মিথ্যা। অনেক 
ঘোর নাস্তিক উৎকৃষ্ট আহার করে, এবং অনেক দৃঢ় ভক্ত কানাইয়ালালকে এমন কদন্ন 
ভোগ দেয় যে, তাহার গন্ধে ভূত প্রেত পলায়। স্থূল কথা এই যে, যাহার শক্তি ও সংস্কার 
আছে, সেই ভাল খায়। যে এখন ঠাকুরকে উপলক্ষ্য করিয়া ভাল খায় বা খাওয়ায়, সে 
পৌত্তলিক al হইলে উদরের অনুরোধে ভাল খাইত, খাওয়াইত। BB: মহাশয় ছিতীয় 
উপকারটি বঙ্গমহিলা সম্বন্ধে দেখাইয়াছেন। লিখেন, “প্রকৃত ঈশ্বরের নিকট থাকায় যে 
ফল, তাহা তাহাদের ফলিতেছে ।” Be মহাশয়, সে ফল কি আপনি জানেন? সে ফল 
পুরুষোত্তম, কাশী প্রভৃতি তীর্থস্থানে প্রকটিত আছে । ঈশ্বরসান্নিধ্য হিন্দু মহিলার নিকট 
নিঃশস্কচিত্তে পাপ করিবার স্থান বলিয়া পরিচিত | 

তিনি বলেন, সাকারে প্রার্থনা আন্তরিক হয়, নিরাকারে তত হয় না। কে 
বলিয়াছে? কেন হয় না? যাহাকে চাক্ষুষ মাটি বাঁ পাতর দেখিতেছি, তাহার কাছে 
যদি আন্তরিক কাদিতে পারি, তবে ধাহাকে চক্ষে দেখিতেছি না, কিন্ত মনে জানিতেছি__ 
তিনি sate ব্যাপিয়া আছেন, কেন তাহার কাছে আন্তরিক কাঁদিতে না পারিব? কেন 
সেইরূপ সান্ত্বনা লাভ না৷ করিব? Bs, যুবতীর মুখে যে কয়টি কথা বসাইয়াছেন, তাহা 
মেয়েলি কথ। বলিয়। উত্তর দিতে ইচ্ছা! করে না। যুবতী স্ত্রীবুদ্ধিতে অলীক Fe বলিয়াছে, 
ভক্ত নিরাকারবাদীর অন্তঃকরণ বুঝিতে পারে না বলিয়। বলিয়াছে। দেবতার কাছে আছি 
বলিয়। তাহার যে সুখ, যে সাহস, AKA ঈশ্বরের কাছে আছি বলিয়া নিরাকার ভক্তেরও 
সেই সুখ, সেই সাহস । বিশ্বাসের দার্টা থাকিলে সাকার নিরাকারে কোন প্রভেদ নাই | 

তৃতীয় উপকার, তারকেশ্বর, বৈষ্যনাথ রোগ ভাল করেন, শ্রীঃ বলেন, রোগ বিশ্বাসে 
ভাল হয়, বিশ্বাস দেবতার উপর। যদি বিশ্বাসে রোগ ভাল হয়, তবে বিশ্বাসযোগ্য 
ডাক্তারের সংখ্য! বাঁড়িলেই দেবতারা পদচ্যুত হইতে পারেন | 

চতুর্থ উপকার, উৎসব, যথা ছুর্গোৎসবাদি। জিজ্ঞাসা করি, এই হতভাগ্য, অন্নক্লিষ্ট, 
বৃথ। হটগোলে ব্যতিব্যস্ত বঙ্গসমাজে এতটা উৎসবের কি প্রয়োজন আছে? এখন 
কতকগুলি কঠিন-হৃদয়, ভোগপরাঙ্ুখ, উৎসববিরত সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় না হইলে 
ভারতবর্ষের কি উদ্ধার হইবে ? 

পঞ্চম, শ্রীঃ বলেন, এই Sel বঙ্গের সমাজবন্ধন ; এ বন্ধন রাখিয়া সমাজ রক্ষা 

কর । বঙ্গসমাজবন্ধন ছিন্ন করিয়া, সমাজ ভঙ্গ করা, বিচলিত, বিপ্লুত করারই প্রয়োজন 


বঙ্গে দেবপুজা ৩৩৭ 


হইয়াছে; এই খইয়ে বন্ধনে বাঙ্গালির প্রাণ গেল। এ পচা গোরুর দড়ি আর আমাদের 
গলায় রাখিও ন|। যদি দেবতাপূজাই এই নরকতুলা সমাজের মূল গ্রন্থি হয়, তবে 
আমি বলি যে, Ne শাণিত ছুরিকার দ্বারা ইহ! ছিন্ন কর। নূতন সমাজ পত্তন হউক। 
রূপক একটি ভ্রমের কারণ । “বন্ধন” শব্দটি ব্যবহার করিলে লোকে মনে করিবে, 
“বড় জাটাজীটি-_দড়ি ছাড়িদ না, বাধন ঠিক রাখিস।” বস্তুতঃ সমাজনন্ধন মানে কি? 
Be কি মনে করেন যে, দেবতার পূজা উঠিয়া গেলেই সমাজ খসিয়া৷ পড়িবে, সমাজের 
লোকসকল সমাজ ছাড়িয়া গোশালাবিমুক্ত গোরুর ন্যায় বনের দিকে ছুটিবে? তাহা 
নহে । আসল কথা, এই দেবতাভক্তি বঙ্গসমাজের একটি ধন্মভিত্তি। এ ভিত্তি ভাঙ্গিয়। 
গেলে ধর্মের অন্য ভিত্তি হইবে; সমাজ নষ্ট হইবে না । যত দিন না নূতন ভিত্তি পত্তন 
হয়, তত দিন কেহ এই ভিত্তি বিনষ্ট করিতে পারিবে না। শিক্ষা এবং লোকবাদ (public 
opinion) এবং উৎকৃষ্ট নীতিশাস্ত্জনিত নূতন ভিত্তি চারি দিকে স্থাপিত হইতেছে | 
শ্রী? বলেন, “ভক্তি, শ্রদ্ধ। প্রভৃতি যে কয়েকটি গুণের নিমিত্ত বাঙ্গাল! বিখ্যাত, তাহ। এই 
দেবতাদিগের প্রসাদাৎ1” ইত্যাদি। পুত্তলপূজা ভিন্ন যে ভক্ত্যাদি গার্হস্থ্য ধর্মের অন্য 
মূল নাই, এ কথা এরূপ অমূলক এবং অশ্রদ্ধেয় যে, ইহার প্রতিবাদ আবশ্যক করে a | 
আমি সংক্ষেপতঃ দেখাইলাম যে, প্রঃ বঙ্গীয় দেবতাগণকে য়ে কয়েক বিষয়ে উপকারকা! 
মনে করেন, তাহা কেবল তাহার ভ্রান্তি। সকল ভ্রান্তি দেখাইতে গেলে তিন নম্বর ভ্রমর 
আমাকেই ইজারা করিতে হইবে। কিন্তু বিচারার্থ আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি 
যে, কোন কোন বিষয়ে সাকার-পুজা উপকার করে। তাই বলিয়া কি সাকার-পুজা 
অবলম্বনীয় ? এ জগতে এমন অপকৃষ্ট সামগ্রী কি আছে যে, তদ্দারা কোন-না-কোন 
উপকার নাই AT উৎকৃষ্ট ওষ্ধ ; অনেক বিষে উৎকৃষ্ট Bad ABS হয়; তাই বলিয়া 
কি মগ্য এবং বিষ নিত্য সেবা! করা কর্তব্য ? কয়েদী জেলে গিয়া পরের খরচে খাইতে 
পায়, তাই বলিয় কি কারাবাস কামনীয় ? অপুত্রকের ব্যয় অল্প, সেই জন্য কি অপুত্রকতা 
কামনীয়? অনেক স্ত্রীলোক অসতী হইয়াই পুত্ৰবতী হইয়াছে: তাহাতে কি অসতীত্ব 
ইষ্ট বস্তু হইল? সাকার-পূজায় কিছু কিছু উপকার আছে বলিয়াই কি সাকার-পুজ। 


সকলেরই কিছু শুভ ফল আছে, সকলেতেই কিছু অশুভ ফল আছে। শুভাশুভের 
তারতম্য বিচার করিয়া কোন্টি কামনীয়, cata পরিহার্ধ্য, মন্তুস্যে বিচার করে। একটি 
গেল, তাহার স্থানে আর একটি হইল ; যেটি ছিল, তাহার যে সকল শুভ কল, তাহ! আর 
রহিল না; কিন্তু যেটি হইল, তাহার জন্য নূতন কতকগুলি শুভ ঘটিবে। এইগুলি যদি 
পূর্ব শুভের অপেক্ষা গুরুতর হয়, তবে ইহাই বাঞ্চনীয় | সাকার-পুজার শুভ ফল অনেক 


৪৩ 


৩৩৮ বিবিধ 


থাকিতে পারে, , কিন্ত নিরাকার-পুজার শুভ ফল যে তদপেক্ষা গুরুতর নহে, তাঁহার 
আলোচনায় Be একেবারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই | 

যখন এদেশে রেলের গাড়ী ছিল না, তখন ভ্রমণ__পদব্রজে, নৌকায় ব| পাল্কীতে 
করিতে হইত । নৌকা! ব! পাল্কীতে যাতায়াতের ছুই একটি সুফল ছিল-_তাহা৷ বাষ্পীয় 
যানে নাই । লৌকাযাত্র! স্বাস্থ্যকর | যে দেশ দিয়! রেইল গাড়ীতে যাও, তাহার কিছুই 
দেখ! হয় না, গড়গড় করিয়া তাহা পার হইয়া যাও। পাল্কীতে A পদকব্রজে গেলে 
সকল দেশ দেখিয়! যাওয়া যায় ; তাহাতে বহুদ্সিতা এবং কৌতুহল নিবারণ লাভ হয়। 
তাই বলিয়! যে বলিবে, রেলগাড়ী উঠাইয়া দাও, দেশের সর্বনাশ হইতেছে, তাহাকে Ale 
কিরূপ tal বলিয়া গণ্য করিবেন? নিরাকারভক্তও তাহাকে সেইরূপ Catal বলিয়। 
মনে করিতে পারে। 

তিনি সাকার-পুজার গুণ কতকগুলি দেখাইয়াছেন; দোষ একটিও দেখান নাই। 
তাহার ছুই একটি অশুভ ফলের উল্লেখ কর! প্রয়োজনীয় হইতেছে । উল্লেখ মাত্র করিব | 

প্রথম, সাকার ধর্ম্ম বিজ্ঞানবিরোধী। যেখানে সাকার ধর্ম প্রচলিত, সেখানে 
জ্ঞানের উন্নতি হয় নাঁ। সেখানে সকল প্রশ্নেই এক উত্তর--দেবতায় করেন” অন্য 
উত্তরের সন্ধান হয় না। অতএব সাকার-পুজা। জ্ঞানোন্নতির SHS | 

যদি কেহ বলেন যে, অনেক যুনানী এবং অনেক আধ্য পণ্ডিত জ্ঞানের উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন, তাহারাই কি সাকারবাদী ছিলেন না ? উত্তর, না--কেহই ন1। যুনানী তব্জ্ঞ দার্শনিক 
এবং বিজ্ঞানবেত্ুগণ, এবং আধ্য মহতিরা, ধাহারা কিছু জ্ঞানের উন্নতি করিয়াছিলেন, 
সকলেই নিরাকারবাদী ছিলেন। সাকারবাদী কর্তৃক জ্ঞানের উন্নতি প্রায় দেখা যায় না। 

দ্বিতীয়। সাকার-পুজ! স্বান্থুবন্তিতার বিরোধী । চারি দিকে মন্য্যচিত্তকে বাঁধিয়া, 
মন্ুয্যচরিত্রের ES, উন্নতি এবং বিস্তৃতি লোপ করে । . 

তৃতীয়। জ্ঞান এবং স্বান্ুবপ্তিতার গতি রোধ করিয়া, এবং অন্যান্য প্রকারে সাকার- 
পুজা সমাজের গতিরোধ করে | 

পক্ষান্তরে, ইহ! স্বীকার করিতে হয় যে, সাকার-পুজার একটি গুরুতর সুফল আছে, 
Me তাহা ধরেন নাই। সাকার-পুজ। কাব্য এবং wa শিল্পের অত্যন্ত পুষ্টিকীরক। 
সাকারবাদীদিগের প্রধান কবিদিগের তুল্য কবি, নিরাকারবাদীদিগের মধ্যে একজন মাত্র 
আছেন__এক। সেক্ষপিয়র। বঙ্গদেশেও সাকার-পুজার ফল-_বৈষ্ণব কবিদিগের অপুর্ব্ব 
গীতিকাব্য। 

a সাকার নিরাকারের মধ্যে কোন্টি প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা, তাহার মীমাংসা করেন 
নাই; আমিও তাহ! করিব না। বুঝি বিচার করিতে গেলে ছুয়ের একটিও টিকিবে না। 


PROF ৩৩৯ 


রঃ 
ভক্তিতে কৃষ্ণ পাওয়া যায়, কিন্তু তর্কে কৃষ্ণ বা ঈশ্বর কাহাকেও পাওয়া যায় না। কিন্তু 
যদি ছুইটির মধ্যে একটি প্রকৃত হয়, তবে যেটি প্রকৃত, সেইটি প্রচলিত হওয়াই কর্তব্য; 
অপ্রকৃতের সহস্র শুভ ফল থাকিলেও তাহা প্রচলিত হওয়াই অকৰ্ত্তব্য । যদি সাকার- 
পুজাই প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা! হয়, তবে.তংপ্রদত্ত উপকার-সকল এক এক করিয়। গণিবার 
আবশ্যকতা নাই; ভাহাতে কোন উপকার না থাকিলেও, সহজ অন্ুপকার থাকিলেও 
তাহাই অবলম্বনীয় ।৷ আর যদি তাহ! না হইয়া নিরাকার প্রকৃত ঈশ্বরস্বরূপ হয়, তবে 
: সাকার-পূজায় সহস্র উপকার থাকিলেও, নিরাকার-পূজায় কোন ইষ্ট ন! থাকিলেও, সাকার- 
| পুজা লুপ্ত হওয়াই উচিত ৷ ইহার কারণ, সত্য ভিন্ন অসত্যে কখন মঙ্গল নাই। সত্যই 
ধর্ম, সত্যই শুভ, সত্যই বাঞ্ছনীয়, সত্যমেব জয়তি | বঃ_ ভ্রমর) অগ্রহায়ণ ১২৮১, 
Biases 


কণ্পতর্* 


গগ্ঠোপন্যাসকে সচরাচর আমরা কাব্যই বলিয়া থাকি। কাব্যের বিষয় FAT 

চরিত্র। মনুষ্যচরিত্র ঘোরতর বৈিত্র্যবিশিষ্ট। মনুষ্য স্বভাবতঃ স্বার্থপর, এবং মন 

| স্বতাঁবতঃ পরদুঃখে দুঃখী এবং পরোপকাঁরী। মনুষ্য পশুবৃত্ত, এবং APT CHAVA! 
সকল মনুষ্যের চরিত্রই এইরূপ বৈচিত্র্যবিশিষ্ট ; এমন কেহ নাই যে, সে একান্ত স্বার্থপর, 

এবং এমন কেহ নাই যে, সে একান্ত স্বার্থ বিস্মৃত, পরহিতানুরক্ত ; কেহই নিতান্ত পশু নহে, 

| কেহই নিতান্ত দেবতা নহে। এই পশুত্ব ও CHA, একত্রে, একাধারে, সকল মনুয্যেই 
I কিয়ৎপরিমীণে আছে ; তবে ata উভয়ের মাত্রা সমান নহে। কাহারও সদ্‌গুণের 


i ভাগই অধিক, অসদ্গুণের ভাগ অল্প, সে ব্যক্তিকে আমরা ভাল লোক বলি; যাহার 
| সদ্গুণের ভাগ অল্প, অসদ্গুণের ভাগ অধিক, তাহাকে মন্দ বলি। কিন্তু এইরূপ দিগ্রকৃতিত্ব 
| সকল মনুষ্যেরই আছে; মনু্যচরিত্রই fastest, ছুইটি বিসদৃশ ভাগে AWA 
i বিভক্ত | - 
1 কাব্যের বিষয় মনুত্তচরিত্র; যে কাব্য সম্পূর্ণ, তাহাতে এই ছুই ভাগই প্রতিবিস্বিত 


হইবে। কি stor কি 49, প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ মাত্রেই এইরূপ সম্পূর্ণতাযুক্ত। কিন্তু 
কোন২ কবি, এক এক ভাগ মাত্র গ্রহণ করেন। তাহার। যে ANIA দ্বিপ্রকৃতিত্ব অবগত 
নহেন, GAS নহে? তবে তাহারা বিবেচনা, করেন যে, যেমন একত্রে সমাবিষ্ট মনুষ্যচরিত্রের 


* কল্পতরু | গ্ৰীইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত | কলিকাতা । ক্যানিঙ লাইব্রেরি। ১২৮৯। 


৩৪০ বিবিধ 


ভাল মন্দ অধীত এবং পর্যবেক্ষিত করা আবশ্যক, তেমনি Gal পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া অধীত 
এবং পর্য্যবেক্ষিত করাও আবশ্যক | . যেমন একটি যুক্ত বর্ণের উচ্চারণ শিখিবার পূর্ব্বে যে 
বর্ণদ্ধয়ের যোগে তাহা নিষ্পন্ন হইয়াছে, wes উচ্চারণ অগ্রে পৃথক্‌২ করিয়া শিখা কর্তব্য, 
তেমনি মনুষ্যচরিত্রের অংশদ্ধয়কে faye করিয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ অধ্যয়ন করা বিধেয়। 
এইরূপ বিশ্বাসের বশব্তী হইয়া, কতকগুলি কবি মনুষ্যচরিত্রের অংশ মাত্র গ্রহণ করেন। 
ধাহারা মহদংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাঁদিগের গ্রন্থের এক বিশিষ্ট উদাহরণ fake হ্যগোর 
গছ্কাব্যাবলী। ধাহারা অসস্ভাব গ্রহণ করেন, তাহারা প্রায় রহস্তলেখক 1 ইহাঁদিগের 
চূড়ামণি সর্‌ বন্টিস্। ইহাদিগের গ্রন্থ সকল অতি উৎকৃষ্ট হইলেও অসম্পূর্ণ কাব্য | 

এই সম্প্রদায়ের কেবল ছুই জন লেখক বাঙ্গাল! ভাষায় সুপরিচিত ; প্রথম টেকটাদ 
ঠাকুর; দ্বিতীয় হুতোম পেঁচা লেখক। অন্য সেই সম্প্রদায়ের তৃতীয় লেখকের পরিচয় 
দিতেছি। 

বাবু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়া বাঙ্গালায় প্রধান 
লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। রহস্তপটুতায়, 
মন্ুয্যচরিত্রের ব্হুদণিতায়, লিপিচাতুর্ধ্যে ইনি টেকাদ ঠাকুর এবং হুতোমের সমকক্ষ, 
এবং হুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরছেষী, পরনিন্দক, স্ুনীতির শক্র, এবং বিশুদ্ধ রুচির 
সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত | ইন্দ্রনাথ বাবু পরছুঃখে কাতর, সুনীতির প্রতিপোষক, এবং তাঁহার 
গ্রন্থ সুরুচির বিরোধী নহে। তাহার যে লিপিকৌশল, যে রচনাচাতুর্য্য, তাহা আলালের 
ঘরের ছুলালে নাই_সে বাকৃশক্তি নাই। তাহার গ্রন্থে রঙ্গদর্শনপ্রিয়তার ঈষৎ, মধুর 
হাসি ছত্রে২ প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের বক্র দৃষ্টিটুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, 
তাহ! না হুতোমে, A টেকটাদে, দুইয়ের একেও নাই । তাঁহার গ্রন্থ রত্বময়, সর্ববস্থানেই 
মুক্তা প্রবালাদি জলিতেছে। দীনবন্ধু বাবুর মত তিনি উচ্চ হাসি হাসেন না, হুতোমের 
মত “বেলেল্লাগিরিতে” প্রবৃত্ত হয়েন না, কিন্তু feria রসের বিশ্রাম নাই। সে ane উগ্র 
নহে, মধুর ; AM সহনীয় । “কল্পতরু” বঙ্গভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ | 

যাহাকে সম্পূর্ণ কাব্য বলিয়াছি, এ গ্রন্থ তাহার মধ্যে গণ্য নহে। যিনি মন্ুয্যের 
শক্তি, মনুয্যের মহত্ব,_-স্থুখের উচ্ছাস, দুঃখের অন্ধকার দেখিতে চাহেন, তিনি এ গ্রন্থে 
পাইবেন না। যিনি মন্ুত্ের ক্ষুদ্রতা, নীচাশয়, স্বার্থপরতা, এবং বুদ্ধিরবৈপরীত্য দেখিতে 
চাহেন, তিনি ইহাতে যথেষ্ট পাইবেন। যিনি তমোভিভূত অথচ ভীরু, নির্বোধ, ভণ্ড, 
ইন্দিয়পরবশ আধুনিক যুব! দেখিতে চাহেন, তিনি নরেন্দ্রনাথকে দেখিবেন। যিনি শঠ, 
বঞ্চক, qa, অপরিণামদর্শী, বাচাল, “চালাকদাস” দেখিতে চাহেন, তিনি রামদাসকে 
দেখিবেন.। যে সকল বন্য জন্তগণ অনতিপুর্র্ব কালে সাহেবের কাছে নথি পড়িয়! অর্থ ও 


কল্পতরু ৩৪১ 


মেদ সঞ্চয় করিত, কালীনাথ ধরে তাহারা জাজল্যমান ; এবং ধরপত্নবী গৃহিণীর চূড়া। 
গবেশচন্দ্র নায়কের চুড়া। তাহার মত সুক্ষ, অস্বার্থপর মনুষ্যরত্রের পরিচয়_পাঠক 
স্বয়ং লইবেন | 

এই সকল চিত্র প্রকৃতিমূলক-_কিন্ত তাহাদিগের কাৰ্য্য আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট । যে 
যাহাতে উপহাসের বিষয়, রহস্যালেখক তাহার সেই ্রবৃত্তিথটিত কাৰ্য্যকে আত্যন্তিক 
বৃদ্ধি fan চিত্রিত করেন। এ আত্যন্তিকতা দোষ নহে-_এটি লেখকের কৌশল | এই . 
গ্রন্থে বিবৃত সকল কাৰ্য্যই আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট | গ্রন্থে এমন কিছুই নাই, যে 
আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট নহে | ; 

মনুষ্যহ্ৃদয়ের যে সকল সংপ্রবৃত্তি, গ্রন্থকার তাহা ্রন্থমধ্যে একবারে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই। মধুস্থদন ভ্রাতৃবৎসল, এবং নিতান্ত নিরীহ_তন্তিনন গ্রন্থোক্ত নায়ক নায়িকার 
কাহারও কোন সদ্গুণ নাই । মন্ু্যহৃদয়ের সদ্গুণের পরিচয়ও লেখকের অভিপ্রেত নহে | 
যাহ! তাহার অভিপ্রেত, তাহাতে তিনি সিদ্ধকীম হইয়াছেন বলিতে হইবে | 

গল্পটি অতি সামান্য ; সহজে বলিতে ছত্র দুই লাগে। আলালের ঘরের দুলাল 
ইহা অপেক্ষা বৈচিত্রযবিশিষ্ট । আর আলালের ঘরের দুলাল উচ্চ নীতির আধার__ইহা। 
সেরূপ নহে। আলালের ঘরের ছুলালের উদ্দেশ্য নীতি; কল্পতরুর উদ্দেশ্য TF | আলালের 
ঘরের ছুলালের লেখক মনুত্যের দু্রবৃত্তি দেখিয়া কাতর, ইনি মনুয্যচরিত্র দেখিয়া ঘৃণাযুক্ত। 
কল্পতরুর অপেক্ষা আলালের ঘরের ছুলালের সম্পূর্ণতা এবং উচ্চাশয়তা আছে। 

যে গ্রন্থের আমরা এত প্রশংসা করিলাম, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া 
লেখকের লিপিপ্রণালীর পরিচয় দিব। যে অংশ উদ্ধৃত করিলাম, গ্রন্থকার তাহাতে একটু 
বীভৎস রসের অন্যায় অবতারণা করিয়াছেন, এটি রুচির দৌষ বটে। ভরসা করি, অন্যান্য 
গুণে Ars হইয়। পাঠক তাহা মার্জনা করিবেন। ৰ 

“মধুসুদন খর্ববাকৃতি, কৃষ্ণবৰ্ণ, কৃশ, এবং তাহার চুল কাঁফ_রির মত, এই অপরাধে 
নরেন্্নাথ তাহাকে বিশেষ ভালবাসিতে পারিতেন all এরূপ সহোদরকে বারংবার 
‘পরম পূজনীয় গ্রীযুক্ত অগ্রজ মহাশয়' বলিয়া পত্র লিখিতে দ্বণা হইত, এই হেতু প্রতি বার 
বন্ধের পর বাটী হইতে কলিকাত। যাইবার সময়, যত দিন থাকিতে হইবে অনুমান করিয়া, 
খরচের টাকা একবারে সঙ্গে লইয়া যাইতেন। পাছে নরেলের cata কষ্ট হইবে, এই 
ভাবিয়া wegen যেমন করিয়া হউক, সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেন: 

ছুমাস আড়াই মাস অন্তরে নরেন্দ্রনাথ বাটাতে নিজদেহের কুশল লিখিতেন। 
একবার, বহুকাল পত্র না পাইয়া মধুস্থদন চিন্তাকুল হন, এবং পিসীর পরামর্শে নরেন্দ্রকে 
কলিকাতায় দেখিতে যান। নরেন্দ্রনাথ ইহাকে দুই দিবসের অধিক বাসায় থাকিতে দেন 
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নাই, এবং বন্ধুবর্গের নিকট জ্যেষ্ঠকে বাটীর সরকার বলিয়া পরিচিত করেন, ইহা আমরা 
উত্তমরূপ জানি | নরেন্দ্রনাথ সেই অবধি জ্যোষ্ঠের প্রতি অনিবাধ্য-ঘৃণাকে হৃদয়ে লালনপালন 
করিতে লাগিলেন | 

পূৰ্বৰ AK পরিচ্ছেদে বর্ধিত হইয়াছে, নরেন্দ্রনাথ কলিকাতায় কি কি করিয়া 
অবশেষে কিরূপে সেই ভয়ঙ্কর রজনীতে তদীয় শ্রীচরণ-ছ্বয়কে কষ্ট দিয়াছেন। 4 সমস্ত 
. ঘটনার বহুকাল, এমন কি, sie মাস পূর্বব হইতে নরেন্দ্রনাথ বাটীর কথা একবারে তুলিয়া 
গিয়াছিলেন। ক্রমে অগ্রহায়ণ মাস শেষ হইল, পরীক্ষার কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেল, 
তথাপি নরেন্দ্র বাড়ী আসিলেন না। ক্রমে পৌষ মাঘ মাসও গেল। | তখন মধুন্ুদনের 
মনে বড়ই ভাবনা হইল । পিসী গৃহকার্ধ্য সমাপন করিয়া প্রতিদিন বিকালে কান্না ধরিলেন। 

“একে পিসী, তায় বয়সে বড়,” সুতরাং শঙ্করী ঠাকুরাণীকে আমর! কখন নাম ধরিয়া 
ডাকিব al) পিসী অথবা পিসীমা বলিতে থাকিব । হে হৃদয়গ্রাহিপাঠক মহাশয় ! যদি 
আপনার পিসী--আপনাদের “পরমারাধ্য পরমপুজনীয়' পিতামহের চিরবিধবা কন্যা থাকেন, 
তবেই আমাদের ভক্তির স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইবেন | 

দিন যায়, রাত্রি আইসে; কিন্ত মধুস্থদনের ‘ভাই নরেন্দ্র বাটী আইসে না। রাত্রি 
যায়, দিন আইসে, কিন্তু পিসীমার ‘নরেন’ ঘরে আইসে all দিন রাত্রির কেহ নাই, 
কাজেই -তাহারা না চাইতে আইসে, না চাইতে যায়। আমাদের 'নরেনের পিসী 
আছেন, yor তিনি কীদিয়াও নরেন্দ্রনাথকে পান all পাইবেন কেমনে? ছেলের 
যখন SHIT জন্মে, তখন বাপ মায় পান না, তায় পিসী কোন্‌ ছার ? 

মধুস্থদন পিসীমার অনুরোধে তাহাদের গ্রামের গদিয়ান বাবুকে নরেন্দ্রনাথের সংবাদ 
জানিবার জন্য একখানি সজলনয়ন পত্র কলিকাতায় লিখলেন। উত্তর আসিল যে, অগ্রহায়ণ 
মাস অবধি গদিয়ান বাবু নরেন্দ্রনাথের কোন সমাচার পান নাই । 

তখন বাড়ীতে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। পিসীমার নাকঝাড়াতে উঠান সর্বদা সপ্‌ 
সপ্‌ করিতে লাগিল ; ঘরের মিষ্টান্ন পর্য্যন্ত পিসীমার চক্ষের জলে লোপা হইতে লাগিল | 
- শোক-সন্তপ্ত পিসী সর্বদাই নাক ঝাড়িতে আরম্ভ করিলে, প্রতিবেশিনীরাও তাঁহার বাড়ী 
যাওয়া পরিত্যাগ করিল। 

পিসী মধুন্ুদনকে কলিকাতায় নরেন্দ্রের সন্ধান করিতে যাইবার জন্য বলিলেন । মধু 
একবার মাত্র কলিকাতায় গিয়াছিলেন ; তখন গবেশ রায় সঙ্গে ছিল। এখন গবেশ বিদেশ 
গিয়াছেন; goat কলিকাতার গলির ভয়ে, বিনা গবেশ রায়ে, মধুস্ুদনের যাওয়া ঘটিল A | 

একদিন রাত্রি-প্রভাতে পিসীম! ভারি মুখভার করিয়া, শয্য। হইতে উঠিলেন, এবং 
গুণ. গুণ. স্বরে গৃহকার্য্য আরম্ভ করিলেন । কাজ সারা হইল, স্নানে যাইবার জন্য তেলের 


~ 
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বাটি গামছা লইয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন; fee যাইতে পারিলেন না। পরচালায়, 
বাম হস্ত ভূমিতে পাতিয়া, ছুই পা ছড়াইয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে আরম্ভ করিলেন। 

গ্রামের উত্তর পাঁড়ার একটি স্ত্রীলোক পরম্পরায় শুনিতে পাইল যে, মধুর পিসী 
কীদিতেছেন। ইহার একটু কবিকল্পনা ছিল; পাড়ার্গেয়ে অনেক, স্ত্রীলোকেরই থাকে | 
“্ঘটকদের নরেন্দ্র কাল্‌ রেতে বাড়ী এসেছিল, মকাল বেল। তারে সাপে খেয়েছে, তাই 
তার পিসী কেঁদে গী মাথায় করেছে'__যাহাকে দেখে, এই কথা বলিতে বলিতে সে ঘটক- 
বাড়ী অভিমুখে চলিল । যখন পুছিল, তখন বাড়ী লোকারণ্য ; বোধ হয় যেন SATS 
আর স্ত্রীলোক নাই সকলেই বলিতেছে--“অমন ছেলে হয় না, হবে aly ইহারই মধ্যে 
কেহ আর এক জনের নিকট সুদের পয়সা কটা’ চাহিতেছে'। পিসীর দিকে যেই সুখ 
ফিরায়, অমনি তাহার চক্ষু ছলছল, কে যেন লঙ্কা বাটিয়। দেয় ; যেই বিমুখ হয়, অমনি 
ভাবান্তর, যেন ‘পিসীর’ দুঃখের কথা তাহারা শুনেও নাই। কিন্ত পিসীমা এক-চিত্তে, এক- 
ভাবে বসিয়া কেবল চীৎকার করিতেছেন! 'রোদনের বিরাম নাই, বৈজাত্য নাই। 
অল্পবয়স্কা, একটি স্ত্রীলোক__(েও কাদিতে গিয়াছিল-_ফিরিয়া াইবাঁর সময় বলিয়া গেল, 
“বেটা বসে কীদৃছে, যেন আলকাতরা মাখান বড় চরকা ঘুরছে 

একটু একটু কীদিয়া যখন সকলেই একে. একে চলিয়া, যাইতে লাগিল, - তখন 
পিসীমা রৌদনের বেগ কিঞ্চিৎ সন্বরণ করিলেন, ছুটি একটি কথা কহিতে লাগিলেন। 

“আহা, বাছা আমার এত গুণের: ছেলে! এমন ছেলে কি কারও হয়! ভাই 
মরেছে, সয়েছে। বলি, নরেন্দ্র বড় হবে, আমার সকল দুঃখ যাবে”? পিসীম| নাক 
ঝাড়িলেন, একটি স্ত্রীলোকের গায় লাগিল, সে নাক তুলিয়া চলিয়৷ গেল। পিসীর কি 
দুঃখ, নরেন্দ্র হইতে কেমন করিয়াই বা সে ছুঃখ. মোচন হইবে, তাহ! আমর! জানি না। 
পিসী-লোকের জ্ঞান পিসীদেরই আছে, নরলোকের সম্ভবে না। 

পিসী পুনশ্চ চীৎকার ধরিলেন; আবার কারার বেগ থামাইলেন, আবার কথা 
আরন্ত হইল। “নরেন আমার পিসীমা বৈ পিসী বলে না, এমন ছেলে কোথায় পাব? 
আর কি এমন হবে? নরেন, তুই এক বার দেখা দে, আবার যাস্‌। প্রাণ না বেরুলে যে 
মরণ হয় না। এখন আমি কোথায় ae? 

নানা ছাদে বিনাইয়। পিসী কীদিতেছেন, কথা কহিতেছেন, আবার কীদিতেছেন। 
: কিন্তু ইহার মূল কারণ কেহই কিছু জানিতে পারে না। অবশেষে এক জন বৃদ্ধা বলিল, 
‘al হয়েছে, তা ফের্বার নয়, এখন তোমার মধুং বেঁচে থাকুক, আশীর্বাদ কর। কপালে 
যা হিল, হ'ল. কীদূলে কি হবে ।: শুনলে কবে এ দারুণ কথা ব’ল্লে কে; কেমন ক'রেই 
al বালে? | 


৩৪৪ E বিবিধ. 


পিসীম। চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “ষাট! ষাট! বুড়ীর দাস আমার! ত 
কেন হবে? ছেলের খপর পাই নাই ; তায় রেতে স্বপন দেখেছি, তাই বড়  ভাবন। 
হয়েছে ॥ 

নরেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় নাই, এ কথা তখন জানিতে পারিয়া ছুই জন অত্যন্ত বিরক্ত 
aaa চলিয়া গেল। পিসী তখন স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন | 

freq ভাল দেখিলে মন্দ হয়” তাহাতেই পিসীর এত শোক gt উপস্থিত 
হইয়াছিল। রাত্রি-শেষে পিসী স্বপ্ন দেখেন যে, মুলুকের ছোট লাট সাহেব মরেছে, 
তাতে লাটহস্তী ক্ষেপে বেড়ায় । পথে নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে CTA 
দ্বারা মস্তকে তুলিয়া লইয়া গিয়া লাটসিংহাসনে বসাইয়া দেয়, তাহার পর নরেন্দ্রনাথ 
মেম বিবাহ করিয়াছে । তাহাতে পিসীমা বলিলেন, 'জাত ays, তবুও বউ নিয়ে ঘরে এস’ 
_নরেন্দ্রনাথ এল না। তখন পিসী নরেন্দ্রনাথের হাতে ধরিয়া আনিতে চাহিলেন। 
নরেন্দ্র ate ছাঁড়াইয়া লইল। অমনি পিসীর নিদ্রাভঙ্গ | 

ইহাঁতেই পিসীর শঙ্কা, শঙ্কা হইতে দুঃখ, TA হইতে শোক, শোক হইতে গুণ, গুণ, 
স্বরে গৃহকার্য্য সারা, গুণ, গুণ, স্বর হইতে পরিশেষে পা! ছড়াইয়! চীৎকার ধ্বনিতে কানা ও 
পাড়ার লোক জোটা। 

অনেক প্রবোধে পিসীমার কান্নার ইতি’ হইল । আমরাও পাঠকবর্গকে বিরাম 
দিবার জন্য পরিচ্ছেদের উপসংহার করিলাম ।-বঙ্গদর্শন পৌষ ১২৮১, পৃ. ৪১৫-২০ । 


রত্রমংহাঁর* 


এই মহাকাব্যের বিষয়, ইন্দ্রকৃত বৃত্রের বধ ।. হেমবাবু পৌরাণিক বৃ্তান্তের 
অবিকল অনুসরণ করেন নাই_-অনেক স্থানেই নিজ কল্পনাকে ক্ষুরিত করিয়াছেন। 
পাতালে, বৃত্রজিত, নির্বাসিত দেবগণ মন্ত্রণায় নিযুক্ত। এই স্থানে গ্রন্থারস্ত। প্রথম সর্গ 
পড়িয়া অনেকেরই পাপ্ডিমোনিয়মে মন্ত্রানিযুক্ত . দেবদৃতগণের কথা মনে পড়িবে। হেম 
বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, “বাল্যাবধি আমি ইংরাজি ভাষ| অভ্যাস করিয়া 


আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অগবত নহি, oa এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরাজি ' 


গ্রন্তকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে, তাহা 


"৯ বৃত্ৰসংহার কাব্য। প্রথম te) হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত | আক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক 
প্রকাশিত। কলিকাতা! । 


- বৃত্রসংহীর " ৩৪৫ 


বিচিত্র নহে।”  হেমবাবু, মিপ্টনের অনুসরণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তিনি এ অংশেও 
যে স্বকীয় কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠমাত্রেই সহৃদয় ব্যক্তি বুঝিতে 
পারিবেন। “নিবিড়ধূত্রল ঘোর” সেই পাতালপুরীর মধ্যে, সেই দীপ্ডিশৃন্য অমরগণের 
দীপ্শৃন্য সভা__অল্পশক্তির সহিত বর্ণিত হয় নাই। একটি শ্লোক বিশেষ ভয়ঙ্কর_ 

চারি দিকে সমুখিত we আরাব 

ক্রমে দেব-ৃন্দমুখে ফুটে ঘন ঘন, 

বটিকার পূর্বে যেন ঘন ঘনচ্ছাস 

বহে ঘুড়ি চারি দিক্‌ আলোড়ি সাগর। 

্ব্গভষ্ট দেবগণ সেই তমসাচ্ছন্, ভীমশব্দপূর্ণ সভাতলে বসিয়া, পুনর্ববার af 

আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন | দেবমুখে সন্নিবেশিত বাক্যগুলিতে একটি অর্থ 
আছে; বোধ করি, সকলেই বিনা টিগ্ননীতে তাহা বুঝিতে পারিবেন। অধিক উদ্ধৃত 
করিবার আমাদিগের স্থান নাই; উদাহরণস্বরূপ তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। 


“ধিক্‌ দেব! TAD, TRAV, 
এত দিন আছ এই অন্ধতমপুরে $ 

দেবত্ব বিভব, বীৰ্য্য, WH তেয়াগিয়া 
দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজ্জলি। 


«ধিক্‌ সে অমরনামে, দৈত্যভয়ে যদি 
অমর! পশিতে ভয় কর দেবগণ, 
অমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি 
দৈত্য-পদরজঃ পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ। 


* প্ৰল হে অমরগণ-_বল প্রকাশিয়া 
দৈত্যভয়ে এইরূপে থাকিবে কি হেথা? 
চির অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে, 
দৈত্য-পদ-রজঃ-চিন বক্ষে সংস্থাপিয়। ?” 


এই AA অনেক স্থানে আশ্চর্য্য কৰিদ্ব প্রকাশ আছে, তাহা দেখাইবার আমাদিগের 


অবকাশ নাই। অন্যান্য সৰ্গ সম্বন্ধে অধিকতর বক্তব্য আছে। 
এই দেবসমাজে ইন্দ্র ছিলেন all তিনি কুমেরুশিখরে নিয়তির আরাধনা করিতে- 


ছিলেন। অমরগণ বিনা ইন্দরেই ARAL অভিপ্রেত করিলেন। 
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৩৪৬ . বিবিধ 


দ্বিতীয় af Berra: প্রথম সর্গে রৌদ্র ও বীররসের তরঙ্গ তুলিয়া কুশলময় 
কৰি সহসা সে ক্ষুব্ধ সাগর শান্ত করিলেন । সহসা এক BIAS মাধর্য্যময়ী WS সম্প্রসারিত 
করিলেন। নন্দনবনে কৃত্রমহিষী এক্টিলা, নবপ্রাপ্ত স্বর্গস্থখে সুখময়ী 
রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি, 
পরিছে হরিষে ুষমাতে ভুলি, 
বদনমণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া। 
এই চিত্রমধ্যে বসন্ত-পবনের মাধুর্য্যের ন্যায় একটি wea আছে_কিসের সে 
মাধুৰ্য্য, পবন-মাধুর্য্যের ন্যায় তাহ! অনির্ব্বচনীয়_ন্বপ্রব__ 
করিছে শয়ন কভু পারিজাতে 
মৃদুল মৃদুল সুশীতল বাতে ° 
মুদিয়| নয়ন কুস্থুমে হেলি। 
এই সুখশধ্যায় শয়ন করিয়া, এন্দ্রল। স্বামীর কাছে সোহাগ বাড়াইতে লাগিলেন | 
তিনি স্বর্গের অধীশ্বরী হইয়াছেন, তথাপি তাঁহার সাধ পুরে না_শচীকে আনিয়া দাসী 
করিয়া দিতে হইবে। arya তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। এই কথোপকথন আমাদিগের 
তত ভাল লাগে নাই। Sead মহান্ুরের সঙ্গে মহান্থুরের মহিষী নন্দনে বসিয়া এই 
কথোপকথন করিতেছেন, গ্রন্থ পড়িতে২ ইহ! মনে থাকে না, মন্ত্যভূমে সামান্য! বঙ্গগৃহিণীর 
স্বামিসম্তীষণ বলিয়া কখন২ ভ্রম হয়। 
তৃতীয় AC, Galea সভাতলে প্রবেশ করিলেন 
নিবিড দেহের বর্ণ মেঘের আভাস, 
পর্বতের PU যেন, AVA প্রকাশ_ 
“পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ” ইহা প্রথম শ্রেণীর কবির উক্তি__মিল্টনের 
যোগ্য । বুত্রসংহার কাব্য মধ্যে এরূপ উক্তি অনেক Bice iawn” মাঘ ১২৮১, 
পৃ. 892-99 |" 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন! 
(সম্পাদকীয় উক্তি) 
বহুসংখ্যক গ্রন্থ আমাদিগের নিকট অসমালোচিত রহিয়াছে । গ্রন্থকারগণও ব্যস্ত 
হইয়াছেন | কেন সে সকল গ্রন্থ এপর্যন্ত সমালোচিত হয় নাই, তাহা যে বুঝে না, তাহাকে 


বুঝান দায়। বুঝাইতেও আমরা বাধ্য কি না, তদ্বিষয়ে সন্দেহ। কিছু বুঝাইলেও ক্ষতি 


© 


জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শনিক মত oe 


নাই। প্রথম, স্থানাভাব। বঙ্গদর্শনের আকার eu, অন্যান্য বিষয়ের সন্নিবেশের- পরে 
পায় স্থান থাকে AL দ্বিতীয়, অনবকাশ | আজি কালি বাঙ্গালা ছাপাখানা ছারপোকার 
সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে; উভয়ের অপত্যবৃদ্ধির Aa নাই, এবং উভয়েরই সন্তানসম্ততি 
কদর্ধ্য এবং দ্বণীজনক |. যেখানে: ছারপোকার দৌরাত্ম্য, সেখানে কেহ ছারপোকা মারিয়। 
নিঃশেষ করিতে পারে না ১.আর যেখানে বাঙ্গাল! গ্রন্থ সমালোচনার জন্য প্রেরিত হয়, 
সেখানে তাহা পড়িয়া কেহ শেষ করিতে পারে না। আমরা যত গ্রন্থ সমালোচনার জন্য 
প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহা সকল পাঠান্তর সমালোচনা করা যায়, এত অবকাশ নিন্ম 
লোকের থাকিতে পারে, কিন্ত বন্দর্শনলেখক্দিগের কাহারও নাই। থাকিবার সম্ভাবনাও 
নাই ৷ থাকিলেও, বাঙ্গাল গ্রন্থমাত্র পাঠ করা যে যন্ত্রণা, তাহা সহা করিতে কেহই পারে 
ন।। “বুত্রসংহার” <1 “ames” বা PRS AATF বাঙ্গাল গ্রন্থ পাঠ কর! সুখের বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ কর! এরূপ গুরুতর যন্ত্রণা, তাহার - অপেক্ষা অধিকতর 
দণ্ড কিছুই আমাদের আর স্মরণ হয় all | 

অনেকে বলিতে পারেন, যদি -ভোমাদিগের এ অবকাশ বা ধৈর্য্য নাই, তবে এ 
কাজে ব্রতী হইয়াছিলে কেন? ইহাতে আমাদিগের. এই উত্তর যে, আমরা বিশেষ না 
জানিয়। a get করিয়াছি । আর করিব all বঙ্গদর্শনে যাহাতে সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 
আর না প্রকাশ হয়, এমত চেষ্টা করিব | 

আমাদের স্থল বক্তব্য এই যে, আমাদের নিকট যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে অসমালো চিত 
আছে বা যাহা ভবিষ্যতে প্রাপ্ত হইব, তৎসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হইবে নী কোন২ রথের সম্বন্ধে আমরা পূর্ববপ্রথানুসারে সবিস্তারে 
সমীলোচনা করিব aes, মাঘ ১২৮৯। পুচ | 


জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শনিক মত* 
ন্যায়দর্শনের সঙ্গে বাঙ্গালি মাত্রেরই একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যদি কেহ 


তোমরা এত বড়াই কর, কিন্ত কোন্‌ বিষয়ে তোমাদের পূর্বপুরুষের! 


আমাদিগকে বলে যে, 3 
পৃথিবীবাসী অন্যান্য জাতির অপেক্ষা গৌরব লাভ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে আমর! 


আর কিছু বলিতে পারি বা না পারি, স্তায়শাস্্ের উল্লেখ করিতে পারি। ইহাই 
বাঙ্গালিদিগের জাতীয় গৌরব। ভারতবর্ষীয় প্রত্বতত্বের যতই গাঁঢ়তর অনুসন্ধান হইতেছে 
Md 


ক ন্যায় পদার্থ তত্ব। ফাল ্শন জরিকিলোর FAAS পণ কলিকাতা । গিরিশ বিজ্তারত যন্ত । 


৩৪৮ বিবিধ 


_-ততই দেখা যাইতেছে যে, সাহিত্যে, দর্শনে, গণিতশান্ত্রে,স্থাপত্যে, সঙ্গীতে, ব্যবস্থা- 
শান্ত্রে-_এশ্বর্য্যে বাহুবলে একদিন ভারতভূমি prem রাজ্ৰীম্বরূপা ছিলেন। কিন্ত 
সে গৌরবে বঙ্গদেশের অংশ মগধ কান্তকুজাদির ন্যায় নহে। প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্য 
মধ্যমপ্রকার__-জয়দেব গোস্বামী ইহার poll মানবাদি tte বঙ্গীয় নহে। থে 
স্থাপত্য জন্য ফগুপন সাহেব ভারতবর্ষায়গণকে ভূমগুলে অতুল্য বলিয়াছেন, বঙ্গদেশ 


' অপেক্ষা ভারতবর্ষের অন্তান্যাংশে তাহ! প্রচুরতর। যে সংগীতের জন্য সে দিন আলদিস্‌ 


সাহেব, ভারতবর্ষকে পৃথিবীশ্বরী বলিয়াছেন, তাহার চালনা বঙ্গদেশে চিরকালই সামাস্ 
প্রকার। আর্ধ্যভট্ট, ভাস্বরাচার্য্য প্রভৃতি কেহই বাঙ্গালি নহে। কিন্ত ন্যায়শান্ত্ে 
বাঙ্গালির! অদ্বিতীয় । উদয়নাচার্ধ্য বোধ হয় বাঙ্গালি । রঘুনাথ শিরোমণি, মথুরানাথ 
তর্কবাগীশ, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ, কৃষ্ণদাস সার্বভৌম, গদাধর তর্কালঙ্কার, জগদীশ 
ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি বাঙ্গালি। গৌতম, কণাদ কোন্‌ দেশবাসী, তাহা নিশ্চিত করিবার কোন 
উপায় নাই__কিন্ত পরবর্তী প্রধান নৈয়ায়িকদিগের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালি । নবদ্বীপে 
Dis যেরূপ মার্জিত এবং পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এরূপ ভারতবর্ষের আর কোথাও হয় 
নাই। নবদ্বীপে, বাঙ্গালির প্রধান কীর্তি ও অকীন্তির জন্মভূমি। নবদ্বীপে ন্যায়শা্রের 
অভ্যুদয়, নবদ্বীপে চৈতন্যদেবের অভ্যুদয়_নবদ্ধীপে বৈষ্ণব সাহিত্যের আকর-_কৃষ্ণচন্দ্রীয় 
সাহিত্যও নবদ্ধীপের নামে খ্যাত_আর নবদ্বীপেই সপ্তদশ পাঠানকৃত বঙ্গবিজয় ! 
- “বঙ্গদর্শন, ফাস্তুন ১২৮১, পৃ. ৪৮৭-৮৮। 


ASA ee 


* কাব্যের দুইটি উদ্েশ্য ; বর্ণন ও শোধন | 
এই জগৎ শোভাময়। যাহা দেখিতে সুন্দর, শুনিতে সুন্দর, যাহ! সুগন্ধ, যাহ! 
সুকোমল, তৎসমুদ্ায়ে বিশ্ব পরিপূর্ণ। কাব্যের উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য, কিন্তু সৌন্দর্য্য খুজতে 
হয় না--এ জগৎ যেমন দেখি, তেমনি যদি লিখিতে পারি, যদি ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির 
স্থপ্টি করিতে পারি, তাহ! হইলেই স্ুন্দরকে কাব্যে অবতীর্ণ করিতে পারিলাম। অতএব 
কেবল Adal মাত্রই কাব্য। 
সংসার সৌন্দরধ্যময়, কিন্তু যাহা! সুন্দর নহে, তাহারও অভাব নাই । পৃথিবীতে 
কদাকার কুবর্ণ, পৃতিগন্ধ, কর্কশস্পর্শ, ইত্যাদি বহুতর কুৎসিত সামগ্রী আছে, এবং অনেক 


* খতুবর্ণন | আীগঙ্গাচরণ সরকার প্রণীত। চু চূড়া সুধারণী যন্্র 


খতুবর্ণন ৩৪৯ 


বস্তু এমনও আছে যে, তাহাতে সৌন্দর্য্যের ভাব বা-অভাব কিছুই লক্ষিত হয় না। ইহাও 
কি কাব্যের সামগ্রী? অথচ এ সকলের বৰ্ণনাও ত কাব্যমধ্যে, পাওয়া যায় এবং অনেক 
সময় যাহা অসুন্বর, তাহারই স্থজন কবির মুখ্য উদ্দেশ্যদ্বরূপ প্রতীয়মান হয় ॥ কারণ কি? 

সকলেই বৃদ্ধিশালী । কাব্যের অধিকারও বৃদ্ধির নিয়মান্ুসারে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
আদৌ সুন্দরের বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অসুন্দরের বর্ণনা; অনেক সময়ে 
আনুষঙ্গিক অসুন্দরের বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দৰ্য্য স্পষ্টীকৃত হইয়া থাকে । এজন্য অস্মন্দরের 
বর্ণনা বর্ণনাকাব্যে স্থান পাইয়াছে ; কালে বৰ্ণন! মাত্রই বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য হইয়। 
উঠিয়াছে। 

অতএব সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত বর্ণনাকীব্যের উদ্দেশ্ঠ_ন্বরূপ বর্ণনা । জগৎ যেমন আছে, ঠিক 
তাহার প্রকৃত চিত্রের স্থজন করিতে এ শ্রেণীর কবিরা যত্ব করেন। 

আর এক শ্রেণীর কবিদিগের উদ্দেশ্য অবিকল স্বরূপ বর্ণনা AZ! অপ্রকৃত বৰ্ণনাও 
তাহাদের উদ্দেশ্য নহে । তাহারা প্রকৃতির সংশোধন করিয়া লয়েন_যাহ! সুন্দর, তাহাই 
বাছিয়| বাছিয়৷ লইয়া, যাহা অন্ুন্দর, তাহা বহিষ্কৃত করিয়া কাব্যের প্রণয়ন করেন। 
কেবল তাহাই নহে। অুন্দরেও যে সৌন্দর্য্য নাই, যে রস, যে রূপ, যে স্পর্শ, যে গন্ধ কেহ 
কখন ইন্দ্রিযগোচর করে নাই, যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নাই, সেই আত্মচিত্ত- 
oye উজ্জল হৈম কিরণে সকলকে AAS করিয়া, সুন্দরকে- আরও সুন্দর করেন_ 
সৌন্দর্য্যের অতিপ্রকৃত চরমোঁৎকর্ষের স্থুষ্টি করেন। অতিপ্রকৃত, কিন্তু অপ্ৰকৃত নহে। 
তাহাদের Ware অযথার্থ, অভাবনীয়, সত্যের বিপরীত, প্রাকৃতিক নিয়মের বিপরীত কিছুই 
নাই, কিন্তু প্রকৃতিতে ঠিক তাঁহার আদর্শ কোথাও দেখিবে না: ইহাঁকেই আমরা 
প্রবন্ধারস্তে শোধন বলিয়াছি। যে কাব্যে এই শোধনের অভাব, যাহার উদ্দেশ্য কেবল 
ব্যথা দৃষ্টং তথ! লিখিতং” তাহাকেই আমরা বর্ণনা বলিয়াছি। 

আমরা ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালি কবির কাব্যকে উদাহরণ স্বরূপ প্রয়োগ করিয়া 
এই কথাটি সুস্পষ্ট করিতে চাহি। যে কাব্যের উদ্দেশ্য শোধন, হেম বাবু প্রণীত “TERRIA” 
তাহার উৎকৃষ্ট, উদাহরণ | তাহার কাব্যে প্রকৃতি পরিশুদ্ধ হইয়া, মনোহর নবীন পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়! লোকের মনোমোহন করিতেছেন | মাঁনবন্বভাব সংশুদ্ধ হইয়া দৈব এবং 
আব্মুরিক প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে ; কর্কশ পৃথিবী পরিশুদ্ধ! হইয়। ব্বর্গে ও নৈমিষ্যারণ্যে 
পরিণত হইয়াছে | যে জ্যোতি দেবগণের শিরোমগ্ুলে, তাঁহ! জগতে নাই_-কবির হৃদয়ে 
আছে। যে জ্বাল! শচীর কটাক্ষে, তাহ! জগতে নাই__কবির হৃদয়ে আছে, সংসারকে 
শোধন করিয়া কবি আপনার কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। 


৩৫০ বিবিধ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ বাবু গঙ্জাচরণ সরকাঁর-প্রণীত খতুবর্ণন। 


ইহাতে প্রকৃতির সংশোধন উদ্দিষ্ট নহে_ -প্রকৃত বৰ্ণনা, স্বরূপ চিত্র, বাহা জগতের আলোক- 
চিত্র ইহার উদ্দেশ্য “বঙ্গদর্শন,” বৈশাখ ১২৮২, পৃ. ২১২২। 


পলাশির যুদ্ধ* 


পলাশির যুদ্ধ এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত । এবং পলাশির যুদ্ধ অনৈতিহাসিক বৃত্তান্ত ৷ 
কেন না, ইহার প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই। সুতরাং কাব্যকারের ইহাতে বিশেষ 
অধিকার | এই জন্যই বোধ হয, মেকলে ক্লাইবের জীবনচরিত নামক উপন্যাস লিখিয়া- 
ছিলেন।ণ’ যাহা হউক, মেকলের সঙ্গে আমাদের এক্ষণে কার্য্য নাই; নবীনবাবুর গ্রন্থের 
কথা বলি।... 

মেঘনাদবধ বা বুত্রসংহারের সহিত এই কাব্যের তুলনা করিতে চেষ্টা পাইলে 
কবির প্রতি অবিচার কর! হয়। এ কাঁব্যদ্বয়ের ঘটনা সকল কাল্পনিক, অতি প্রাচীন কালে 
ঘটিয়াছিল বলিয়া কল্পিত এবং সুরাস্ুর রাক্ষদ বা অমানুষিক শক্তিধর মন্ুয্যগণ কর্তৃক 


* পলাশির যুদ্ধ | ( কাব্য ) এ্রনবীনচন্্র সেন প্রণীত | কলিকাতা | নুতন ভারত TF) ১২৮১। 

+ আমরা এরূপ ব্যঙ্গ করিতে বড় ভয় পাই । সময়ে এরূপ ব্যঙ্গ করিয়া আমর! বড় অপ্রতিভ হই । এদেশীয় 
পাঠকেরা সচরাচর, পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ করিয়া অথবা মূর্খ, পাপিষ্ঠ, নরাধম বলিয়া কাহাকে গালি দিলে, বুঝিতে 
পারেন যে, একট! রহস্ত হইল“বটে, lea অন্ত কোন প্রকারে যে ব্যঙ্গ হইতে পারে, ইহ! আমরা সকলে বড় 
বুঝিতে পারি না। যে সকল ইংরেজ সমালোচক, যাহ! কিছু আর্ধ্য সাহিত্যে, আৰ্য্য দর্শনে, আৰ্য্য ভাক্কর্য্যে বা 
আৰ্য্য বিজ্ঞানে উৎকৃষ্ট দেখেন, তাহাই ইউরোপ হইতে নীত মনে করেন, তাহাদিগকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য, এবং 
যে সকল দেশী সমালোচক যেখানে সাদৃশ্য দেখেন, সেইখানে চুরি মনে করেন, তাহাদিগকে ব্যঙ্গ করিবার জন্ত 
আমর! সে বার লিখিয়াছিলীম যে, শকুস্তল! মিরন্দার যেখানে সদৃশ্ঠ আছে, সেখানে অবশ্য সেক্ষপীয়র হইতে 
কালিদাস চুরি করিয়াছেন । ইহা পাঠ করিয়া অনেকেই ব্যতিব্যস্ত ! কি সর্বনাশ | কালিদাস সেক্ষণীয়রের 
পরবর্তী! আর একখানি ay সমালোচনাকালে, লেখক যে সকল পচা! পুরাতন চর্ধিবত চ্ধিবত. পুনশ্চধ্বিত wy 
লিখিয়াছিলেন, তাহার ছুই একটি উদ্বাহরণ উদ্ধত করিয়া, অতিশয় অভিনব বলিয়া পাঠককে উপঢৌকন 
দিয়াছিলাম। পড়িয়। লেখক বিষাদসাগরে Frat হইয়া, রোদন করিয়া বলিলেন, “আমার লিখিত বিষয় সকলের 
নবীনত্ব আছে বলিয়া বঙ্গদর্শন আমাকে গালি দিয়াছে 1” কি দুঃখ | 

এই স্থানে ক্লাইবের জীবনচরিতকে উপন্তাস গ্রন্থ বলিলাম দেখিয়া, এই সকল পাঠকগণ উপরিকধিত 
প্রথানুদারে তাহার অর্থ বুঝিতে পারেন। তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্য বলিয়া রাখা ভাল যে, কতকগুলি বাঙ্গালা 
সম্বাদপত্র যেরূপ Bain, এও সেইরূপ উপন্যাস | 


পলাশির যুদ্ধ ৩৫১ 
সম্পাদিত; সুতরাং কবি সে ক্ষেত্রে যথেচ্ছাক্রমে বিচরণ করিয়া, আপনার অভিলাষ মত 
সৃষ্টি করিতে পারেন। পলাশির যুদ্ধে ঘটন! সকল এঁতিহাসিক, আধুনিক ; এবং আমাদিগের 
মত সামান্য মনুষ্যকর্তৃক সম্পাদিত । OAT কবি এ স্থলে শৃঙ্খলাবদ্ধ পক্ষীর ন্যায় পৃথিবীতে 
বদ্ধ, আকাশে উঠিয়া গান করিতে পারেন না। অতএব কাব্যের বিষয়নির্ব্বাচন সম্বন্ধে 
নবীন বাবুকে সৌভাগ্যশালী বলিতে পারি না। 

তবে, এই. কাব্যমধ্যে ঘটনাবৈচিত্রয, স্থষ্টিবৈচিত্রয সঙ্ঘটন করা কবির সাধ্য বটে। 
তত্সন্বন্ধে নবীন বাবু তাদৃশ শক্তিপ্রকীশ করেন নাই। বৃত্রসংহারের একটি বিশেষ গুণ এই 
যে, সেই একখানি কাব্যে উৎকৃষ্ট উপাখ্যান আছে, নাটক আছে, এবং গীতিকাব্য আছে। 
পলাশির যুদ্ধে উপাখ্যান এবং নাটকের ভাগ অতি অল্প--গীতি অতি প্রবল। নবীন বাবু 
বর্ণনা এবং গীতিতে এক প্রকার মন্ত্রসিদ্ধ | সেই জন্য পলাশির যুদ্ধ এত মনোহর হইয়াছে। 

এই সকল বিষয়ে তাহার লিপিপ্রণালীর সঙ্গে বাইরণের লিপিপ্রণালীর বিশেষ 
সাদৃশ্য দেখা যায়। চরিত্রের আল্লেষণে ছুই জনের এক জনও কোন শক্তি প্রকাশ করেন 
নাই-__বিশ্লেষণে ছুই জনেরই কিছু শক্তি আছে। নাটকের যাহ! প্রাণ_ন্ৃদয়ে হৃদয়ে 
«রাত প্রতিঘাত”_-ছুই জনের এক জনের কাব্যে তাহার কিছু মাত্র নাই। কিন্তু অন্য দিকে 
ছুই জনেই অত্যন্ত শক্তিশালী । ইংরেজিতে বাইরণের কবিতা তীব্রতেজন্ষিনী, জালাময়ী, 
অগ্নিতুল্যা, বাঙ্গালাতেও নবীন বাবুর কবিতা সেইরূপ  তীব্রতেজন্ষিনী, জ্বালাময়ী, 
অগ্নিতুল্য। ৷ তীহাদিগের হৃদয়নিরুদ্ধ ভাব সকল, আগ্নেয়গিরিনিরুদ্ধ অগ্নিশিখাবৎ__যখন 
ছুটে, তখন তাহার বেগ AAA! বাইরণ স্বয়ং এক স্থানে কোন নায়কের প্রণয়বেগ 
বর্ণনাচ্ছলে নায়ককে যাহা বলাইয়াছেন, তাঁহার নিজের কবিতার বেগ এবং নবীন বাবুর 
কবিতার বেগ সম্বন্ধে তাহাই TA যাইতে পারে | 

3 * 


* * 

But mine was like the lava flood 
That boils in Etna’s breast of flame. 
I cannot prate in puling strain 
Of ladye-love and beauty’s chain : 
“ Tf changing cheek and scorching vein, 

Lips taught to writhe but not complain. 
If bursting heart, and madd’ning brain, 
And daring deed and vengeful steel 
And all that I have felt and feel, 
Betoken love, that love was mine, 
And shown by many & bitter sign.” 

A lah a Sh i A বিলাল লা 

* The Giaour. 


৩৫২ বিবিধ 
wa বাবুরও যখন স্বদেশবাৎসল্য ate: উচ্ছলিত হয়, তখন তিনিও রাখিয়া 
ঢাঁকিয়া'বলিতে জানেন না । সেও গৈরিক নিস্রবের ন্যায়। যদি উচ্চৈন্বরে রোদন, যদি 
আন্তরিক মর্ম্মভেদী কাতরোক্তি, যদি ভয়শৃন্য তেজোময় সত্যপ্রিয়তা, যদি দুর্ববাসাপ্রাথিত 
ক্রোধ দেশবাৎসল্যের লক্ষণ হয়_তবে সেই দেশবাৎসল্য নবীন বাবুর, এবং তাহার অনেক 
লক্ষণ এই কাব্যমধ্যে বিকীর্ণ হইয়াছে। 

বাইরণের ন্যায় নবীন বাবু বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালী | বাইরণের ন্যায় তীহারও 
শক্তি আছে যে, ছুই চারিটি কথায় তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণনার অবতরণ করিতে পারেন। 
ক্লাইবের নৌকারোহণ ইহার দৃষ্টান্তস্থল। কিন্ত অনেক সময়েই নবীন বাবু সে প্রথা 
পরিত্যাগ করিয়া» বর্ণনায় অনর্থক কালহরণ করেন | { 

যাহাই হউক, কবিদিগের মধ্যে নবীন বাবুকে আমর! অধিকতর উচ্চ আসন দিতে 
পারি না পারি, তাহাকে বাঙ্গালার বাইরণ বলিয়া পরিচিত করিতে পারি। *এ প্রশংসা 
বড় Ta প্রশংসা নহে। পলাশির যুদ্ধ যে বাঙ্গালার সাহিত্যভাণ্ডারে একটি বন্ুমূল্য Ay, 
তদ্বিষয়ে সংশয় নাই | 

উপসংহারকালে পাঠকদ্রিগকে আমরা একটি কথ! বলিব। পলাশির যুদ্ধের আমরা 
রাখিয়। ঢাকিয়। পরিচয় দিয়াছি। যদি তাহারা ইহার যথার্থ পরিচয় লইতে ইচ্ছা করেন, 
আত্োপান্ত স্বয়ং পাঠ করিবেন। যে বাঙ্গালি হইয়া, বাঙ্গালির আন্তরিক রোদন না পড়িল, 
তাঁহার বাঙ্গালি জন্ম বৃথা! বঙ্গদর্শন,” কান্তিক ১২৮২, পৃ. ৩১৯-২৭। 


বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ 


চারি বৎসর গত. হইল, বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরন্ত হয় । যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল ৷ পত্রস্থচনায় কতকগুলি ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম ; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। যাহা! ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহা অব্যক্ত ছিল, 
এক্ষণে তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে আর বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

যখন বঙ্গদর্শন প্রকাশারম্ত হয়, তখন সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম সাময়িক 
পত্রের অভাব ছিল। এক্ষণে তাদৃশ সাময়িক পত্রের অভাব নাই । যে অভাব পুর্ণ করিবার 
ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, আর্ধ্যদর্শন প্রভৃতির দ্বারা তাহা পুরিত 
হইবে । অতএব বঙ্গদর্শন রাখিবার আর প্রয়োজন নাই। আমার অপেক্ষা দক্ষতর 
ব্যক্তিগণ এই ভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া, আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত এবং বঙ্গদর্শনের জন্য 


বঈদর্শনের বিদায় গ্রহণ টং 


আমি যে শ্রম স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা সার্থক বিবেচনা করি । তাহাদিগকে ধন্যবাদ- 
পূর্বক আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি। 

* এ সম্বাদে কেহ ASB, কেহ TA হইতে পারেন। কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন, এ 
কথা বলায় আত্মগ্লীঘার বিষয় কিছুই নাই । কেন না, এমত ব্যক্তি বা এমন বস্তু জগতে 
নাই, যাহার প্রতি কেহ না৷ কেহ ALAS নহেন। যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন 
যে, বঙ্গদর্শনের লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার এই নিবেদন যে, যখন 
আমি এই বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন এমত HR করি নাই যে, যত দিন বাঁচিব, এই 
বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাঁকিব। ব্রতবিশেষ গ্রহণ করিয়া কেহই চিরদিন তাহাতে আবদ্ধ 
থাকিতে পারে না। মনুম্তজীবন ক্ষণস্থায়ী ; এই অল্পকাল মধ্যে সকলকেই অনেকগুলি 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয়; এজন্য কোন একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে al 
ইহসংসারে*এমন অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে যে, তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাল 
পর্য্যন্ত নিবদ্ধ রাখাই উচিত। কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শন তাদৃশ গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং 
আমিও তাদৃশ গুরুতর ব্যাপারে নিযুক্ত হইবার যোগ্য পাত্র A 

বহার বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়। ক্ষুব্ধ হইবেন, তাহাদের প্রতি আমার এই 


শুনাইতে আমি বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত, করিলাম বটে, কিন্তু কখনও 
যে এই পত্র পুনজ্জীবিত হইবে নাঃ এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ 
বা অন্ততঃ ইহা পুনজ্জীবিত করিব ইচ্ছা রহিল । ু 

বঙ্গদর্শন সম্পাদনকালে আমি অনেকের কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ হইয়াছি। সেই 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কাৰ্য্য | 

প্রথমতঃ সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট আমি বিশেষ বাধ্য । তাহার! যে পরিমাণে 
বঙ্গদর্শনের প্রতি আদর ও wal প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা আমার আশার অতীত। আমি 
এক দিনের তরেও ব্যক্তিবিশেষের আদর ও উৎসাহের কামনা করি নাই, কিন্তু সাধারণ 
পাঠকের এই উৎসাহ ও যত্ন না দেখিলে আমি এত দিন বঙ্গদর্শন রাখিতাম কি ন! ACHR | 
এ বৎসর বঙ্গদর্শনের প্রতি আমি তাদৃশ যত্ব করি নাই, এবং সন ১২৮২ শালের বঙ্গদর্শন 
পূৰ্বৰ AA বৎসরের তুল্য হয় নাই, তথাপি পাঠকশ্রেণীর আদরের লাঘব বা অনাস্থা দেখি 
নাই । ইহার জন্য আমি বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ | 

তৎপরে যে সকল FORD সুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত আদরণীয় 
হইয়াছিল, তাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ স্বীকার করিতে হইতেছে | 
বাবু হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু 


৪৫ 


৩৫৪ বিবিধ 
অক্ষয়ন্দ্র সরকার, বাবু রামদাস সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি, বাবু প্রফুল্ল 
বন্দ্যোপাধ্যায়* প্রভৃতির লিপিশক্তি, বিদ্যাবন্তা, উৎসাহ, এবং আমশীলতাই বঙ্গদর্শনের 
উন্নতির মূল কারণ। ঈদৃশ ব্যক্তিগণের সহায়তা লাভ করিয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প 
শ্লাঘার বিষয় নহে। 

আর একজন আমার সহায় ছিলেন-_সাহিত্যে আমার সহায়, সংসারে আমার 
সুখ দুঃখের ভাগী__তাহার নাম উল্লেখ করিব মনে করিয়াও উল্লেখ করিতে পাঁরিতেছি 
না। এই বঙ্গদর্শনের বয়ক্রম অধিক হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার জন্য তখন বঙ্গসমীজ রোদন করিতেছিল, কিন্ত এই: বঙ্গদর্শনে আমি 
তাহার নামোল্লেখও করি নাই । কেন, তাহা কেহ বুঝে না । . আমার যে দুঃখ, কে তাহার 
wih হইবে? কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্য কীদিলে প্রাণ জুড়াইবে ? অন্যের কাছে 
দীনবন্ধু সুলেখক--আমার কাছে প্রাণতুল্য বন্ধু-আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের 
সহৃদয়ত| হইতে পারে না বলিয়া, তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না। 

তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্গ বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
আমার শত২ ধন্যবাদ | ইহাতেও আমার একটি GIA কথা আছে। উচ্চশ্রেণীর দেশী 
সম্থাদপত্র মাত্রই বঙ্গদর্শনের অনুকূল ছিলেন, অধিকতর ASIA কথা এই যে, নিয়শ্রেণীর 
সম্থাদপত্র মাত্রেই ইহার প্রতিকূলতা, করিয়াছিলেন । ইংরেজেরা বাঙ্গাল! সাময়িক পত্রের 
বড় খবর রাখেন না; কিন্তু এক্ষণে ately ইণ্ডিয়ান অবজর্বর বঙ্গদর্শনের বিশেষ সহায়তা 
করিতেন | আমি ইণ্ডিয়ান অবজর্বর এবং ইণ্ডিয়ান মিররের নিকট যেরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম, এরূপ আর cota ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত হই নাই॥ অবজর্ধর এক্ষণে 
গত হইয়াছেন, কিন্ত সৌভাগ্যবশতঃ মিরর অদ্যাপি উন্নত ভাবে দেশের মঙ্গল সাধন 
করিতেছেন। এবং ঈশ্বরেচ্ছায় বহু কাল তদ্রুপ মঙ্গল সাধন করিবেন; তাহাকে আমার 
শত সহস্ৰ ধন্যবাদ । বঙ্গদর্শনের সহিত অনেক গুরুতর বিষয়ে তাহার মতভেদ থাকীতেও 
তিনি যে এইরূপ সহ্ৃদয়ত৷ প্রকাশপুর্ববক বল প্রদান করিতেন, ইহা তাহার উদারতার 
সামান্য পরিচয় নহে। ণ 

HAMAS, এবং বল, আমি কেবল অবজর্ধর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত হুইয়াছি, এমত 
নহে। দেশী সম্ধাদপত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু পেটি,য়ট এবং স্থিরবুদ্ধি ও দেশবতসল সহচরের 


* বাহুল্যভয়ে সকলের নাম লিখিত হইল ন!। বিশেষ আমার ভ্রাতৃদয়, বাবু সঞ্জাবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
বাবু পূৰ্ণচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়, অথবা ভ্রাতৃবৎ বন্ধু বাবু জগদীশনাথ রায়ের নিকট প্রকাশ্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা 
বাগাড়ন্বর মাত্র । বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাবু ক দাসও আমার কৃতজ্ঞতাভাজন | 


vi 
J 


বঙ্গদর্শন 0৫ 


দ্বারা আমি Sat উপকৃত, এবং তাঁহাদের: কাছে আমি সেইরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ 
সদ্িদ্ধান্‌ এবং যথার্থবাদী ভারতসংক্কারক, বিজ্ঞ এডুকেশন গেজেট ও তেজস্বিনী, তীক্ষ- 
দৃষ্টিশালিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে বহুবিধ আন্ুকুল্যের 
জন্য আমি শত২ ধন্যবাদ করি। 

চারি বৎসর. হইল, বঙ্গদর্শনের পত্রন্চনায় বঙ্গদর্শনকে কালস্রোতে SAM বলিয়া- 
ছিলাম । আজি সেই জলবুদ্ধ জলে মিশাইল ।__ “বঙ্গদর্শন চৈত্র ১২৮২, পূ. ৫৭৪-৭৬ । 


বঙ্গদর্শন 


যখন বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত করিয়া আমি পাঠকদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করি, তখন স্বীকার করিয়াছিলাম যে, প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ হউক, TIC? হউক, বঙ্গদর্শন 
পুনর্জীবিত করিব | 

বঙ্গদর্শনেৰ লোপ জন্য আমি অনেকের কাছে তিরস্কৃত হইয়াছি। সেই তিরস্কারের 
প্রাচুর্য আমার এমত প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের প্রয়োজন আছে। 
প্রয়োজন আছে বলিয়া ইহা পুনজ্ছঁবিত হইল | 

যাহা এক. জনের উপর নির্ভর করে, তাঁহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত | বঙ্গদর্শন যত দিন 
আমার ইচ্ছা, প্রবৃত্তি, স্বাস্থ্য বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে, তত দিন বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব 
অসন্তুব। এজন্য আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কাৰ্য্য পরিত্যাগ করিলাম | বঙ্গদর্শনের 
বাযিস্ববিধান করাই আমার উদ্দেশ্য | ) 

ধাহার হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম; তাহার ছারা ইহা TAA Sale ATS 
করিবে, ইহ আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে। তাহার wae সকল আমি অবগত আছি। 
করিবে ইহ উপর নি হত করুন বানা করন; সী লেখক সা উপর অধিকতর 
নির্ভর করিবেন। তাহার ইচ্ছা, বঙ্গদর্শনকে সুশিক্ষিত মণ্ডলীর সাধারণ উক্তিপত্ৰরপে 
পরিণত করেন। তাহা হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে | 

ইউরোপীয় সাময়িক পত্রে এবং এতদ্দেশীয় সাময়িক পত্রে বিশেষ প্রভেদ এই যে, 
এখানে যিনি সম্পাদক, তিনিই প্রধান IF | ইউরোপীয় সম্পাদক, সম্পাদক মাত্র 
কদাচিৎ লেখক । পত্র. এবং প্রবন্ধের উদ্বাহে তিনি ঘটক মাত্র ন্বয়ং বরকর্তী হইয়া 
সচরাচর উপস্থিত হয়েন নাই। এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন করিল। 

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সহিত সম্বন্ধ গৌরবের বিষয় । আমি সে গৌরবের 
আকাঙ্ষা করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কাৰ্য্য পরিত্যাগ করিলাম বটে, কিন্তু ইহার 


৩৫৬ বিবিধ 


সহিত আমার সম্বন্ধবিচ্ছেদ হইল না । যত দিন বঙ্গদর্শন থাকিবে, আমি ইহার মঙ্গলাকাজ্ঞ। 
করিব এবং যদি পাঠকেরা বিরক্ত না হয়েন, তবে ইহার WS তাহাদিগের সন্মুখে মধ্যে২ 
উপস্থিত হইয়া ব্দর্শনের গৌরবে গৌরব লাভ করিবার স্পর্ধা করিব | 

এক্ষণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া, আশীর্ববাদ করিতেছি 
যে, ইহার স্থশীতল ছায়ায় এই তপ্ত ভারতবর্ষ পরিব্যাপ্ত হউক । আমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি, ক্ষুদ্রশক্তি, 
সেই মহতী ছায়াতলে অলক্ষিত থাকিয়া, বাঙ্গাল! সাহিত্যের দৈনন্দিন শ্রীবৃদ্ধি দর্শন করি, 
ইহাই আমার বাসন! বঙ্গদর্শন,” বৈশাখ ১২৮৪, পৃ. ১-৩। 


সুচনা 


আমাদিগের এই মাসিক পত্রখানি অতি ক্ষুদ্র। এত ক্ষুদ্র পত্রের একট! বিস্তারিত 
মুখবন্ধ লেখা কতকটা অসঙ্গত বোধ হয়। বড় বড় এবং ভাল ভাল এত মাসিক পত্র 
থাকিতে আবার একখানি এমন ক্ষুদ্র পত্র কেন? সেই কথা বলিবার জন্যই এই সুচনাটুকু 
আমরা লিখিলাঁম। 

এ কথা কতক্টা আমরা! বিজ্ঞাপনেই বলিয়াছি। পৃথিবীতে হিমালয়ও আছে, 
NS আছে। সমুদ্রে জাহাজও আছে, ডিজীও আছে । তবে ডিজ্গীর এই গুণ, জাহাজ 
সব স্থানে চলে না, ডিঙ্গী সব স্থানে চলে । যেখানে জাহাজ চলে না, আমরা সেইখানে 
ডিঙ্গী চালাইব। চড়ায় ঠেকিয়। বঙ্গদর্শন-জাহাজ বান্চাল হইয়া গেল-_-প্রচার for, এ 
হাটু জলেও নিধিবদ্ধে ভাসিয়। যাইবে ভরসা৷ আছে | : ও j 

দেখ, ইউরোগীয় এক একখানি সাময়িক পত্র, আমাদের দেশের এক একখানি পুরাণ 
বা উপপুরাণের তুল্য আকার CHM, প্রস্থে, গভীরতা, এবং গান্তীর্য্ে কল্পান্তজীবী 
"মাৰ্কণ্ডেয় বা অষ্টাদশ পুরাণ-প্রণেত। বেদব্যাসেরই আয়ত্ত বলিয়া বোধ হয়। আমর! যদি 

মনে করিতে পারিতাম যে, রাবণ কুস্তকর্ণ মেগেজিন পড়িতেন, তাহা হইলে তীাহার৷ 
কন্টেম্পোরারি a নাইন্টাস্থ সেঞ্চুরি পড়িতেন সন্দেহ নাই । ইউরোপে বা লঙ্কায় সে সব 


* গত বৎসর বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ কালে আমি অনবধাঁনত! বশতঃ একটি গুরুতর অপরাধে পতিত 
হুইয়াছিলাম ৷ যাহাদিগের বলে এবং সাহায্যে আমি চারি বংসর বঙ্গদর্শন সম্পাদনে কৃতকাৰ্য্য হুইয়াছিলাম, 
কবিবর বাবু নবীনচন্দ্র সেন তাহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য । সে উপকার ভুলিবার নহে-_আমিও তুলি 
নাই। তবে বিখ্যাত মুদ্রাকরের প্রেতগণ আমাকে চারি বংসর ছ্বালাইয়া তৃপ্তিলাভ করেন নাই ; শেষ দিন, 
আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার কালে নবীন বাবুর নামটি উঠাইয়! দিয়াছিল। বঙ্গদর্শনের পুনজ্জীবন কালে আমি 
নবীন বাবুর কাছে বিনীত ভাবে এই দোষের we ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি | 


fs 
| 
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সম্ভবে, ক্ষুদ্র-প্রাণ বাঙ্গালীর দেশে সে সকল ABCA না। ক্ষুদ্র-প্রাণ বাঙ্গালী বড় 
অধায়নপর হইলেও ছয় RH সুপার-রয়ল মাসে মাসে পাইলে পরিতোষ লাভ করে। 
তাহাতেও ইহা দেখি যে, মাসে মাসে অল্প লোকই ছয় ফর্মমা সুপার-রয়ল আয়ত্ত করিতে 
পারেন। ধাহাদিগকে শারীরিক a মানসিক পরিশ্রম afaal দিনপাত করিতে হয়, অর্থ- 
চিন্তায় এবং সংসারের জ্বালায় শশব্যস্ত, মহাজনের তাড়নায় বিব্রত_এক মাসে ছয় whl 
পড়া তাহারা বিড়ম্বনা মনে করেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই টাকা দিয়া বা না দিয়া 
ছয় ফন্মার মাসিক পত্র লইয়া দুই এক বার চক্ষু বুলাইয়। তক্তপোষের উপর ফেলিয়া 
রাখেন । তার পর সেই জ্ঞানবুদ্ধিবিগ্ঠারসপরিপূর্ণ মাসিক পত্রথণ্ড ক্রমে ক্রমে গড়াইতে 
গড়াইতে তক্তাপোশের নীচে পড়িয়া যায়। ARAM দীপতৈল তাহাকে নিষিক্ত করিতে 
are বুভুক্ষু পিগীলিক! জাতি তদুপরি বিহার করিতে থাকে । এবং পরিশেষে 
বালকেরা তাহা অধিকৃত করিয়া কাটিয়া, ছাটিয়া, ল্যাজ বাঁধিয়া দিয়া, ঘুড়ী করিয়। উড়াইয়! 
দেয় ;__হেম বাবু, রবীন্দ্র বাবু, নবীন বাবুর কবিতা, দ্বিজেন্দ্র বাবু, যোগেন্দ বাবুর 
দর্শনশান্ত্র ; বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস, চন্দ্র বাবুর সমালোচনা, কালীপ্রসন্ন বাবুর চিন্ত! স্মত্রবদ্ধ 
হইয়া পবন-পথে উত্থানপূর্ববক বালকমগ্ুলীর নয়নানন্দ বর্ধন করিতে থাকে । আর যে 
খণ্ড সৌভাগ্যশালী হইয়া অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার © কথাই নাই। উনন 
ধরান, মশলা! বীধা, মোছা, মাজা, ঘষা প্রভৃতি নানাবিধ সাংসারিক কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইয়া, 
সে পত্র নিজ সাময়িক জীবন চরিতার্থ করে। এমন হইতে পারে যে, ইহা৷ সাময়িক পত্রের 
পক্ষে সদগতি বটে, এবং ছয় ফর্্মার স্থানে তিন SA আদেশ করিয়া ‘প্রচার’ যে গত্যন্তর 
প্রাপ্ত হইবেন, এমন বোধ হয় না; গত্যন্তরও বেণের দোকান ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় 
না। তবে তিন ফর্ম্মায় এই ভরসা করা যাইতে পারে যে, ছেলের ঘুড়ী হইবার আগে, 
বাপের পড়া হইতে পারে; এবং পাকশালের কার্য্যনির্ব্বাহে প্রেরিত হইবার পূর্বে 
গৃহিনীদিগের সহিত প্রচারের কিছু সদালাপ হইতে পারে। 

তার পর টাকার কথা। বংসরে তিন টাকা অতি অল্প টাকা__অথচ সাময়িক 
পত্রের অধিকারী ও কার্ধ্যাধ্যক্ষগণের নিকট শুনিতে পাই যে, Clete আদায় হয় না। 
সাহিত্যানুরাগী বাঙ্গালীরা যে স্বভাবতঃ শঠ, বঞ্চক এবং প্রতারক, ইচ্ছাপুর্ববক সাময়িক 
পত্রের মূল্য ফাকি দেন, ইহ! আমাদিগের বিশ্বাস হয় না, সুতরাং আমরা ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে, তিন টাকাও সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের ক্ষমতাতীত। সকলের তিন টাকা 
জোটে না, এই জন্য দেন না, দিতে পারেন না বলিয়াই দেন all যাহারা তিন টাকা 
দিতে পারেন না, তাহারা দেড় টাকা দিতে পারিবেন, এমত বিবেচন। করিয়া আমরা এই 
নূতন সাময়িক পত্র প্রকাশ করিলাম ৷ ; 
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অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যদি লোক পড়েই না, টাকাই দেয় না, তাবে - 
এত ভন্মরাশির উপর আবার এ নূতন ছাইমুঠা ঢালিবার প্রয়োজন কি? সাময়িক 
সাহিত্য যদি আমরা ছাই ভস্মের মধ্যে গণনা করিতাম, তাহা হইলে অবশ্য আমরা এ 
কার্যে হাত দিতাম না । আমাদের বিবেচনায় সভ্যতা-বুদ্ধির এবং জ্ঞানবিস্তারের সাময়িক 
সাহিত্য একটি প্রধান উপায়। যে সকল জ্ঞানগর্ভ এবং মনুষ্যের উন্নতিসাধক তত্ব দুল্প্রাপ্য, 
দুর্ব্বোধ্য এবং বহু পরিশ্রমে অধ্যয়নীয় গ্রন্থ সকলে, সাগর-গর্ভ-নিহিত রত্বের ন্যায় লুক্কায়িত 
থাকে, তাহ। সাময়িক সাহিত্যের সাহায্যে সাধারণ সমীপে অনায়াসলভ্য হইয়া সুপরিচিত 
হয়। এমন কি, সাময়িক পত্র যদি যথাবিধি সম্পাদিত হয়, তাহা! হইলে সাময়িক পত্রের 
সাধারণ পাঠকের অন্য কোন গ্রন্থ পড়িবার বিশেষ প্রয়োজন থাকে না।আর সাময়িক 
পত্রের সমকালিক লেখক ও ভাঁবুকদিগের মনে যে সকল নূতন তত্ব আবিভূতি হয়, তাহা 
সমাজে প্রচারিত করিবার সাময়িক পত্রই সর্ব্বোৎকৃষ্ট উপায়। তাহা না থাকিলে লেখক 
ও ভাবুকদিগের প্রত্যেককে এক একখানি নূতন গ্রন্থ প্রচার করিতে হয়। বহুসংখ্যক গ্রন্থ 
সাধারণ পাঠক কর্তৃক সংগৃহীত এবং অধীত হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব সাময়িক পত্রই 
প্রাচীন জ্ঞান এবং নূতন ভাব উভয় প্রচারপক্ষেই সর্ব্বোৎকৃষ্ট উপায়। এই জন্যই আমরা 
সর্বব-সাধারণ-নুলভ সাময়িক পত্রের প্রচারে ব্রতী হইয়াছি। আমাদের অত্যন্ত সৌভাগ্যের 
বিষয় যে, এই সময়ে “নবজীবন” নামে অত্যুৎকৃষ্ট উচ্চদরের সাময়িক পত্রের প্রকাশ আরম্ভ 
হইয়াছে । আমরা সেই মহদ্ৃষ্টান্তের অনুগামী হইয়া এই ব্রত পালন করিতে aa করিব। 
“সত্য, VY এবং ‘আনন্দের’ প্রচারের জন্যই আমরা এই সুলভ পত্র প্রচার করিলাম এবং 
সেই জন্যই ইহার নাম দিলাম “প্রচার 1” 

যখন সর্বসাধারণের জন্য আমরা পত্র প্রচার করিতেছি, তখন অবশ্য ইহা 
আমাদিগের উদ্দেশ্য যে, প্রচারের প্রবন্ধগুলি সর্বসাধারণের বোধগম্য হয়। আমাদিগের 
ART সম্পাদকের! এ বিষয়ে কত দূর মনোযোগী হইয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না 
আমাদের এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ থাকিবে, ইহা বলিতে পারি। কাজটা কঠিন, 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিব, এমন ভরসা অতি অল্প। তবে সাধারণপাঠ্য বলিয়া আমরা 
বালকপাঠ্য প্রবন্ধ ইহাতে সন্নিবেশিত করিব ali ভরসা করি, প্রচারে যাহা প্রকাশিত 
হইবে, তাহা অপপ্ডিত ও পণ্ডিত উভয়েরই আলোচনীয় হইবে । অনেকের বিশ্বাস আছে 
যে, যাহা area ব্যক্তি পড়িবে বা বুঝিবে বা শুনিবে, তাহ! পণ্ডিতের পড়িবার বা 
বুঝিবার বা শুনিবার যোগ্য নয় । আমাদিগের এ বিষয়ে অনেক সংশয় আছে। আমরা 
দেখিয়াছি, মহাভারতের ব্যাখ্যা পণ্ডিতে ও মূর্খে তুল্য মনোভিনিবেশপূরর্বক শুনিয়াছেন। 
ভিতরে সর্বত্রই মনুত্য-প্রকৃতি এক : আমরা কিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ করিলে, অজ্ঞানীকে যতটা 
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gil করি, বোধ হয়, ততটার কোন উপযুক্ত কারণ নাই। অজ্ঞ এবং জ্ঞানী উভয়ে 
কান পাতিয়। শুনিতে পারেন, আজকার দিনে এ বাঙ্গালা দেশে এমন অনেক বলিবার 
কথা আছে। 

এ শিক্ষা শিখাইবে কে? এ পাত্রের শিরোভাগে ত সম্পাদকের নাম নাই। 
' থাকিবারও কোন প্রয়োজন দেখি না সম্পাদক কে, পাঠকের জানিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই ; কেন না, পাঠকের! প্রবন্ধ পড়িবেন, সম্পাদককে পড়িবেন না। সম্পাদকের এমন 
কোন দাবি দাওয়া নাই যে, তিনি আত্মপরিচয় দিয়! পাঠকদিগের সম্মুখীন হইতে পারেন | 
তাহার কাজ, যাহার! বিদ্বান্‌, ভাবুক, রসজ্ঞ, লোকহিতৈষী এবং সুলেখক, তাহাদের লিখিত 
প্রবন্ধ সকল সংগ্রহ করিয়া পাঠকদিগকে উপহার প্রদান করেন। এ কাজ তিনি পারিবেন, 
এমন ভরসা করেন। আমর! মন্স্ের নিকট সাহায্যের ভরসা পাইয়াছি। এক্ষণে যিনি 
মনুয্যের জ্ঞানাতীত, ete নিকট মনুষ্য জেষ্ঠ ও কীটাণুমাত্র, তাহার সাহায্যের প্রার্থনা 
করি। সকল সিদ্ধিই Stata প্রসাদমাত্র এবং সকল অসিদ্ধি তাহার কৃত নিয়মলজ্বনেরই 
ফল প্রচার,” শ্রাবণ ১২৯১, পৃ. ১৬। 
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বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্প্রতি একটি বক্ৃত! করেন। তাহা অগ্রহায়ণের ভাঁরতীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রস্তাবটির শিরোনাম “একটি পুরাতন কথা ৷ বক্তৃতাটি শুনি নাই, 
মুদ্রিত প্রবন্ধটি দেখিয়াছি। নিয়ন্বাক্ষরকারী লেখক তাহার লক্ষ্য | 

' ইহা আমার পক্ষে কিছুই নূতন নহে। রবীন্দ্র বাবু যখন ক, খঃ শিখেন নাই, তাহার 

পুর্বব হইতে এরূপ সুখ দুঃখ আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে। আমার বিরুদ্ধে কেহ 
কখন কোন wa লিখিলে বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্য্যন্ত কোন উত্তর করি নাই। কখন 
উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় নাই। এবার উত্তর করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে। 
না করিলে যাহারা আমার কথায় বিশ্বাস করে (এমন কেহ থাকিলে থাকিতে পারে ), 
তাহাদের অনিষ্ট ঘটিবে। 

কিন্ত সে প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়া যাইতে পারে | রবীন্দ্র বাবুর কথার 
উত্তরে ইহার বেশী প্রয়োজন নাই । রবীন্দ্র বাবু প্ৰতিভাশালী, সুশিক্ষিত, সুলেখক, মহৎ- 
স্বভাব, এবং আমার বিশেষ প্রীতি, oH এবং প্রশংসার ata | বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়স্ক। 
‘যদি তিনি দুই একট। কথা বেশী বলিয়! থাকেন, তাহ! নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য | 


৬৬০ বিবিধ 


তবে যে এ কয় পাতা feats, তাহার কারণ, এই রবির পিছনে একটা বড় ছায়া 
দেখিতেছি। রবীন্দ্র বাবু আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক | সম্পাদক না হইলেও আদি 
aim সমাজের সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ, তাহা বল! বাহুল্য । বক্তৃতাটি পড়িয়া 
আমার আদি ata সমাজের সম্বন্ধে কতকগুলি কথা৷ মনে পড়িল। আদি ত্রান্গ সমাজের 
লেখকদিগের নিকট আমার কিছু নিবেদন আছে । সেই জন্যই লিখিতেছি | কিন্ত নিবেদন 
জানাইবাঁর পূর্বের পাঠককে একটা রহস্য বুঝাইতে হইবে | 

গত শ্রাবণ মাসে “নবজীবন” প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহাতে সম্পাদক একটি সুচনা 
লিখিয়াছিলেন। স্থচনায় তন্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংস! ছিল, বঙ্গদর্শনেরও প্রশংসা ছিল | 
আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে তত্ববৌধিনীর অপেক্ষা বঙ্গদর্শনের প্রশংসাটা একটু বেশী ঘোরাল 
হইয়। উঠিয়াছিল। 

তার পর সঞ্জীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হইল। পত্রখানির উদ্দেশ্য 
. নবজীবন-সম্পাদককে এবং নবজীবনের সুচনাকে গালি দেওয়া | এই পাত্রে লেখকের স্বাক্ষর 
ছিল না, কিন্ত অনেকেই জানে যে, আদি ব্রাহ্ম সমাজের এক জন প্রধান লেখক 2 পত্রের 
গ্রণেতা। তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এবং শুনিয়াছি, তিনি নিজে এ পত্রখানির 
জন্য পরে অনুতাঁপ করিয়াছিলেন, অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না। যদি কেহ এই সকল 
কথ অস্বীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব | 

নবজীবন-সম্পাদক অক্ষয় বাবু এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না। কিন্তু নবজীবনের 
আর এক জন লেখক এখানে চুপ করিয়! থাকা উচিত বোধ করিলেন না। আমার প্রিয় 
বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ TE এ পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন ; এবং গালাগালির রকমটা দেখিয়া 
“ইতর” শব্দটা লইয়। একটু নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন | k 

তদুত্তরে সঞ্জীবঝনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রকাশিত হইল । নাম নাই বটে, 
কিন্ত নামের aio অক্ষর ছিল,_“র”। লোকে কাজেই বলিল, পত্রখানি রবীন্দ্র বাবুর 
লেখ|। রবীন্দ্র বাবু ইতর শব্দটা চন্দ্র বাবুকে পাল্টাইয়! বলিলেন। 

নব্জীবনের পনর দিন পরে প্রচারের প্রথম সংখ্য! প্রকাশিত হইল । প্রচার, আমার 
সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবজীবনে আমি হিন্দু ধর্ম-_যে হিন্দু, ধৰ্ম্ম 
আমি গ্রহণ করি-_তাহার. পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়মক্রমে লিখিতেছিলাম। প্রচারেও 
এ বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম। সেই ধন্ম আদি ব্রাহ্ম সমাজের অভিমত নহে। 
যে কারণেই হউক, প্রচার প্রকাশিত হইবার পর আমি আদি ব্রাহ্ম সমাজ-ভুক্ত লেখকদিগের 
দ্বারা চারি বার আক্রান্ত হইয়াছি। রবীন্দ্র বাবুর এই আক্রমণ চতুর্থ আক্রমণ - 
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গড়পড়তাঁয় মাসে একটি । এই সকল আক্রমণের তীব্রতা একটু পর্দা পর্দা, উঠিতেছে। 
তাহার একটু পরিচয় আবশ্যক | 

প্রথম ।  তত্ববোধিনীতে “নব্য হিন্দু সম্প্রদায়” এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার 
লিখিত “খৰ্ম্ম-জিজ্ঞাস!” সমালোচিত হয়। সমালোচনা আক্রমণ নহে। এই লেখক বিজ্ঞ, 
গম্ভীর, এবং ভাবুক । আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা সব শুনিয়া, যদি প্রথম সংখ্যার 
উপর সম্পুর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে,তাহার কৌন দোষই 
দিতে পারিতাম ন|। তিনি যদি অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি দোষ 
আরোপিত না করিতেন, তবে আজ তাঁহার প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরিতে পারিতাম 
all তিনি যে দয়ার সহিত সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আমার ধন্যবাদের 
ota | বোধ হয়, বলায় দোষ নাই যে, এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী-সম্পাদক বাবু 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | নু : 

oa  তত্ববোধিনীর এঁ সংখ্যায় “নূতন ধর্মমত” ইতিণীর্ষক দ্বিতীয় এক প্রবন্ধে 
অন্য লেখকের দ্বারা প্রচার ও নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় ধর্ম সম্বন্ধে আমার যে সকল মত 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা__সমালোচিত নহে-_তিরস্কৃত হয়। লেখকের নাম প্রবন্ধে 
ছিল না। লেখক কে, তাহ! জানি না, fre লোকে বলে, উহ! বিজ্ঞবর শ্রীযুত বাবু 
রাজনারায়ণ বসুর লেখা । তিনি আদি ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি | উহাতে “নাস্তিক” 
“জঘন্য কোম্ত মতাবলম্বী” ইত্যাদি ভাষায় অভিহিত হইয়াছিলাম। এই লেখক যিনিই 
হউন, বড় উদার-প্রকৃতি। তিনি উদারতা প্রযুক্ত ইংরেজেরা যাহাঁকে ঝুলির ভিতর হইতে 
বিড়াল বাহির কর! বলে, তাহাই করিয়। বসিয়াছেন। একটু উদ্ধৃত করিতেছি | ৃ 

ধৰ্ম্ম জিজ্ঞাসা”-প্রবন্ধলেখক তাহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন, “যে ধর্মের তত্জ্ঞানে 
অধিক সত্য, উপাসনা! যে ধর্মের সর্বাপেক্ষা চিত্তগুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি সকলের স্ুতিদায়ক, 
যে ধর্মের নীতি সর্ব্বাপেক্ষা ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির উপযোগী, সেই ধর্মই অবলম্বন 
করিবে। সেই ধর্ম সর্ব্বশেষ্ট। হিন্দুধর্মের সার ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মই এই সকল লক্ষণাক্রান্ত। 
আমাদিগের ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে তত্বজ্ঞান বিষয়ক যে সকল শ্লোক আছে, সকলই, 
সত্য। ব্রন্মোপাসন| যেমন চিত্তগুদ্ধিকর ও মনোবৃত্তি সকলের ক্ষুত্তিদায়ক, এমন অন্য কোন 
ধর্মের উপাসনা নহে। এ ধর্মের নীতি যেমন ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির উপযোগী, 
এমন অন্য কোন ধর্মের নীতি নহে। ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মই বঙ্গদেশের শিক্ষিত লোক মাত্রেরই 
তা উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে । উহা দেশের উন্নতির 


৩৬২ বিবিধ. 
সাধিত হইবে ।” (তন্ববোধিনী-_ভাত্র, ৯১ পৃষ্ঠা) ইহার পরে আবার নূতন হিন্দুধর্ম 
সংস্কারের উদ্যম, নবজীবন ও প্রচারের ধৃষ্টতার পরিচয় বটে । 

তৃতীয় । তৃতীয়. আক্রমণ তত্ববোধিনীতে নহে, এবং eh সম্বন্ধে কোন বিচারেও 
নহে। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গালার কলঙ্ক” বলিয়া, একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। 
নব্যভারতে বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ নামে এক জন লেখক উহার প্রতিবাদ করেন। 
তত্ববোধিনীতে দেখিয়াছি যে, ইনি আদি ব্ৰাহ্ম সমাজের সহকারী সম্পাদক | শুনিয়াছি, 
ইনি যোড়ামীকোর ঠাকুর মহাঁশয়দিগের এক জন ভূত্য-_নাএব, fe—f, আমি ঠিক জানি 
না। যদি আমীর ভুল হইয়| থাকে, ভরসা। করি, ইনি আমাকে মার্জনা, করিবেন। ইনি 
সকল মাসিক পত্রে লিখিয়া থাকেন, এবং ইহার কোন কোন প্রবন্ধ পড়িয়াছি।. আমার 
কথার ছুই এক স্থানে কখন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়াছি। সে সকল স্থলে কখন 
অসৌজন্য বা অসভ্যতা দেখি নাই । কিন্তু এবারকার এই প্রবন্ধে ভাষাটা সহস। বড় নাএবি 
রকম হইয়া উঠিয়াছে। পাঠককে একটু উপহার দিতেছি। 

“হে বঙ্গীয় লেখক! যদি ইতিহাস লিখিতে চাও, তবে রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
Fal আবিষ্কৃত শীসনপত্রগুলির মূল শ্লোক বিশেষরূপে আলোচনা কর-_কাঁহারও 
অনুবাদের প্রতি অন্ধভাবে নির্ভর করিও al) উইলদন, বেবার, মেক্স্মূলার, কনিংহাম 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণের পদলেহন করিলে কিছুই হইবে না। কিম্বা মিওর, ভাউদাজি, মেইন, 
মিত্র, হান্টার প্রভৃতির কুন্থুম-কাননে প্রবেশ করিয়া তক্করবৃত্তি অবলম্বন করিও না। স্বাধীন 
ভাবে গবেষণা,কর। A পার, গুরুগিরি করিও ন11”% নব্যভারত-_ভাব্র, ২২৫ পৃষ্ঠা | 

এখন এই লেখকের কথ! উত্থাপন করার আমার এমন উদ্দেশ্য নাই যে, কেহ বুঝেন, 
প্রভুদিগের আদেশান্ুসারে ভূত্যের ভাষার এই বিকৃতি ঘটিয়াছে। তিনি আদি ata 
সমাজের সহকারী সম্পাদক বলিয়াই Stata উল্লেখ করিলাম । 

চতুর্থ আক্রমণ আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদকের দ্বার! হইয়াছে | গালিগালাজের 
বড় ছড়াছড়ি, বড় বাড়াবাড়ি আছে। আমর! প্রায়ই দেখিয়াছি, গালিগালাজে প্রভুর 
অপেক্ষা ভৃত্য মজবুত। এখানে বলিতে হইবে, প্রভুই মজবুত। তবে প্রভু, ভূত্যের মত 
মেছোহাট1 হইতে গালি আমদানি করেন নাই; প্রার্থনা-মন্দির হইতে আনিয়াছেন। 
উদাহরণ--“অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছ! করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, 
কিন্ত সত্যের মূল শিথিল করিতে পারেন না।৮ আরও বাড়াবাড়ি aie মেছোহাটার 

* কৈলাস বাবুর প্রবন্ধেই প্রকাশ আছে যে, তিনি জানিয়াছেন যে, প্রবন্ধ আমার লিখিত এবং আমিই 


তাহার লক্ষ্য । ২২৫ পৃষ্ঠা প্রথম স্তস্তের নোট এবং অন্থান্ স্থান পড়িয়া দেখায় ইহা যে আমার লেখা, তাহা 
অনেকেই জানে, এবং কোন কোন সদ্বাদপত্রেও সে কথা প্রকাশিত হইয়াছিল | 


আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ ৩৬৩ 


ভাষা৷ এত দূর পৌছে al পাঠক মনে করিবেন, রবীন্দ্র বাবু তরুণবয়ন্ধ বলিয়াই এত 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । তাহা! নহে। নুর কেমন পর্দা! পার্দা উঠিতেছে, তাহ! দেখাইয়া 
আসিয়াছি। সমাজের সহকারী সম্পাদকের কড়ি মধ্যমের পর, সম্পাদক স্বয়ং পঞ্চমে না 
উঠিলে [ সুর ] লাঁগাইতে পারিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

রবীন্দ্র বাবু বলেন যে, আমার এই মত যে, সত্য ত্যাগ করিয়! প্রয়োজন মতে মিথ্যা 
কথ! বলিবে। বরং আরও বেশী বলেন; পাঠক বিশ্বাস না করেন, তাহার লিপি উদ্ধৃত 
করিতেছি, পড়ুন 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্য ভাবে, অসক্কোচে, নির্ভয়ে, অসত্যকে 
সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন, এবং 
দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিস্তদ্বভাবে শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন। সাকার নিরাকারের 
Sonal ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের ভিত্তিমূলে যে 
আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কেহ 
দণ্ডায়মান হইতেছেন AL! এ কথা কেহ ভাবিতেছেন না! যে, যে সমাজে ATTY ভাবে 
কেহ ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস করে, সেখানে ধর্মের মূল না জানি কতখানি 
শিথিল হইয়! গিয়াছে । আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা যদি রক্তের 
সহিত সঞ্চালিত না .হইত, tel হইলে কি আমাদের দেশের মুখ্য লেখক পথের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া স্পর্ধা সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা৷ কহিতে সাহস করেন?” ইত্যাদি 
ইত্যাদি । (ভারতী-__অগ্রহায়ণ, ৩৪৭ পৃ. ) © 

সর্বনাশের কথ। বটে, আদি ব্রাহ্ম সমাজ ন! থাকিলে আমার হাত হইতে দেশ রক্ষা 
পাইত কি না সন্দেহ | “হয়ত পাঠক জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন কবে এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
ঘটিল! কবে আমি পথের মধ্যে দাঁড়াইয়া, স্পর্ধা সহকারে লোক ডাকিয়। বলিয়াছি, 
“তোমরা ছাই Sa সত্য ভাসাইয়া দাও_ মিথ্যার আরাধনা কর 1? কথাটার উত্তর দিতে 
পারিলাম al) ভরস! ছিল, রবীন্দ্র বাবু এ বিষয়ে সহায়ত! করিবেন, কিন্তু বড় করেন 
নাই। তাহার কুড়ি স্তম্ভ বক্তৃতার মধ্যে মোটে ছয় ছত্র প্রমাণ প্রয়োগ খু'জিয়৷ পাইলাম | 
তাহ! উদ্ধৃত করিতেছি | 

লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করিয়া বলিয়াছেন, “তিনি যদি মিথ্যা 
কহেন, তবে মহাভারতীয় কৃষ্ণোক্তি_স্মরণ RR যেখানে লোক-হিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথ কহিয়। থাকেন |” 
নি... 

* বন্তৃতীর সময়ে শ্রোতারা এই শব্দটা কিরূপ শুনিয়াছিলেন? 


৩৬৪ বিবিধ 

প্রমাণ প্রয়োগ এই পর্যন্ত ; তার পর আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক বলিতেছেন, 
«“কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; শ্রদ্ধাম্পদ বঙ্ষিম বাবু বলিলেও হয় না স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
বলিলেও হয় না |” rt | 

আমি বলিলেও মিথ্যা সত্য না হইতে পারে, শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও না হইতে পারে, কিন্ত 
বোধ করি, আদি ata সমাজের কেহ কেহ বলিলে হয়। উদাহরণস্বরূপ «একটি আদর্শ 
হন্দ-কল্পনা” সম্পাদক মহাশয়ের মুখ-নিঃন্থত এই চারিটি শব্দ পাঠককে উপহার দিতেছি। 
aay “কল্পনা” শব্দটি সত্য নহে। আমি আদর্শ হিন্দু “কল্পনা” করিয়াছি, এ কথা 
আমীর লেখার ভিতর কোথাও নাই। আমার লেখার ভিতর এমন কিছুই নাই যে, 
তাহা হইতে এমন অনুমান করা যায়। প্রচারের প্রথম সংখ্যার হিন্দু ধর্ম্ম শীর্ষক প্রবন্ধ 
হইতে কথাটা রবীন্দ্র বাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন ca, “কল্পনা” 
az | আমার নিকট পরিচিত ছুই জন হিন্দুর দোষ গুণ বর্ণন। করিয়াছি। এক জন সন্ধা 
আহিকে রত, কিন্ত পরের অনিষ্টকারী। আদি ব্রাহ্ম সমাজের কেহ যদি চাহেন, আমি 
তাহার বাড়ী তাহাদিগকে দেখাইয়া আনিতে পারি। স্পষ্টই বলিয়াছি যে, আমি এ 
ব্যক্তিকে দেখিয়াছি। এ ব্যক্তির পরিচয় দিয়! বলিয়াছি, “আর একটি হিন্দুর কথা বলি ৷” 
ইহাতে কল্পনা বুঝায় না, পরিচিত ব্যক্তির পরিচয় বুঝায় । 

তাঁর পর “আদর্শ” কথাটি সত্য নহে। “আদর্শ” শব্দটা আঁমার উক্তিতে নাই। 
ভাবেও বুঝায় না। ‘যে ব্যক্তি কখন কখন সুরা পান করে, সে ব্যক্তি আদর্শ হিন্দু বলিয়! 
গৃহীত হইল কি প্রকারে? 

এই দুইটি কথা “অসত্য” বলিতে হয়। অথচ সত্যের মহিমা! কীর্তনে লাগিয়াছে। 
অতএব কৃষ্ণের আজ্ঞায় মিথ্যা সত্য ঠা al হউক, আদি ব্ৰাহ্ম সমাজের লেখকের বাক্যবলে 
হইতে পারে | 

প্রয়োজন হইলে এরূপ উহ আরও দেওয়। যাইতে পারে। কিন্তু রবীন্দ্র বাবুর 
সঙ্গে এরূপ বিচারে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমার যদি মনে থাকিত যে, আমি রবীন্দ্র 
বাবুর প্রতিবাদ করিতেছি, তাহা হইলে এতটুকু বলিতাম না। এই রবির পিছনে যে ছায়া 
আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ করিতেছি বলিয়৷ এত কথা বলিলাম | 
এখন এ সকল বাজে কথ ছাড়িয়া দেওয়া যাক। স্থুল কথার মীমাংসায় প্রবৃত্ত 
হওয়া প্রয়োজন | “যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।” এ কথার কোন অর্থ আছে কি? 
যদি বলা যায়, “একটা চতুক্ষোণ গোলক ।” তবে অনেকেই বলিবেন, এমন কথার অর্থ 
নাই। যদি রবীন্দ্র বাবু আমার উক্তি তাই মনে করিতেন, তবে গোল মিটিত। তাহার 
বক্তৃতাও হইত না_-আমাকেও এ পাপ প্রবন্ধ লিখিতে হইত না। তাহা নহে। ইহা 


. আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ ৩৬৫ 


HATS বাক্য বটে, এবং তিনিও ইহাকে অর্থযুক্ত বাক্য মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতাটি 
খাড়া করিয়াছেন। ; 

যদি তাই, তবৈ জিজ্ঞাসা করিতে হয়, তিনি এমন কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি, 
যাহাতে লেখক যে অর্থে এই কথা ব্যবহার করিয়াছিল, সেই.অর্থটি তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হয়? 
যদি otal al করিয়। থাকেন, তবে গালিই তাহার উদ্দেশ্য-_সত্য তাহার উদ্দেশ্য নহে! 
তিনি বলিবেন, “এমন কোন চেষ্টার প্রয়োজনই হয় নাই। লেখকের যে ভাব, লেখক 
নিজেই স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছেন__বলিয়াছেন, যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়” ঠিক কথা, কিন্তু এই eal বলিয়াই আমি শেষ করি নাই.। মহাভারতীয় 
একটি কৃষ্ণোক্তির উপর বরাত দিয়াছি। এই কৃষ্ণোক্তিটি কি, রবীন্দ্র বাবু তাহা পড়িয়া 
দেখিয়াছেন কি? যদি ন! দেখিয়া থাকেন, তবে কি প্রকারে জানিলেন যে, আমার কথার 
ভাঁবার্থ তিনি বুঝিয়াছেন ? 

প্রতবাত্তরে রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন, “অষ্টাদশপর্বর মহাভারত সমুদ্রবিশেষ, আমি 
কোথায় সে কৃষ্ণোক্তি খুজিয়া পাইব? তুমি ত কোন নিদর্শন লিখিয়া দাও নাই |” 
কাজটা রবীন্দ্র বাবুর পক্ষে বড় কঠিন ছিল a | ১৫ই শ্রাবণ আমার এ প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তার পর অনেক বার রবীন্দ্র বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। প্রতি বার অনেক ক্ষণ 
ধরিয়। কথাবার্তা হইয়াছে। : কথাবার্থা প্রায় সাহিত্য বিষয়েই হইয়াছে । এত দিন কথাটা 
fain করিলে আমি দেখাইয়! দিতে পারিতাম, কোথায় সে কৃষ্ণেক্তি | রবীন্দ্র বাবুর 
অনুসন্ধানের Beal থাকিলে অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতেন। B 

ও কৃষ্ণোক্তির WH পাঠককে এখন সংক্ষেপে বুঝাই । কর্ণের যুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
যুধিষ্ঠির শিবিরে পলায়ন করিয়া শুইয়া আছেন। তাহার জন্য চিন্তিত হইয়| কৃষ্ণার্জঞুন 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। যুধিষ্ঠির কর্ণের পরাক্রমে কাতর ছিলেন, ভাবিতেছিলেন, 
অৰ্জ্জুন এত, ক্ষণ কর্ণকে বধ করিয়া আসিতেছে। ST আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কর্ণ বধ হইয়াছে কি a! অর্জুন বলিলেন__না, হয় নাই। তখন যুধিষ্ঠির রাগান্ধ 
হইয়| অঞ্জুনের অনেক নিন্দা করিলেন, এবং অর্জুনের গাণ্ডীবের অনেক নিন্দা করিলেন। 
aera একটি প্রতিজ্ঞা ছিল_যে গাণ্ডীবের নিন্দা! করিবে, তাহাকে তিনি বধ করিবেন। 
কাজেই এক্ষণে “সত্য” রক্ষার জন্য তিনি ুধিষ্টিরকে বধ করিতে বাধ্য_নহিলে “সত্য”- 
চ্যুত হয়েন। তিনি জ্যেষ্ঠ সহোদরের বধে উদ্যত হইলেন_মনে করিলেন, তার ‘পর 
পরায়শ্চিত্ন্থরূপ আত্মহত্যা করিবেন। এই সকল জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে বুঝাইলেন 
যে, এরূপ সত্য রক্ষণীয় নহে। এ সত্য-লঙ্ঘনই A এখানে সত্যচ্যুতিই ধৰ্ম্ম । এখানে 


মিথ্যাই সত্য হয় । 


৩৬৬ বিবিধ 


এটা যে উপন্যাস মাত্র, তাহা আদি ব্রাহ্ম সমাজের শিক্ষিত লেখকদিগকে বুঝাইতে 
হইবে না। রবীন্দ্র বাবুর বক্তৃতার ভাবে বুঝায় যে, যেখানে কৃষ্ণ নাম আছে, সেখানে 
আর আমি মনে করি না যে, এখানে উপন্যাস আছে--সকলই প্রতিবাদের অতীত সত্য 
বলিয়া ধ্রুব জ্ঞান করি. আমি যে এমন মনে করিতে পারি যে, এ, কথাগুলি সত্য সত্য 
কৃষ্ণ স্বয়ং যুধিষ্ঠিরের পার্শ্বে দাড়াইয়া বলেন নাই, ইহা কৃষ্ণ-প্রচারিত ধর্মের কবিকৃত 
উপন্যাসযুক্ত ব্যাখ্য৷ মাত্র, ইহা বোধ হয় তাহারা বুঝিবেন না । তাহাতে এখন ক্ষতি 
নাই। আমার এখন এই জিজ্ঞাস্য যে, তিনি আমার কথার অর্থ বুঝিতে কি গোলযোগ 
করিয়াছেন, তাহা এখন বুঝিয়াছেন কি?. না হয় একটু বুঝাই। 

রবীন্দ্র বাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা” এই দুইটি শব্দ ইংরেজি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 
সেই অর্থে ই আমার ব্যবহৃত “সতা” “মিথ্যা” বুঝিয়াছেন। তাহার কাছে সত্য, 1711, 
মিথ্যা, Falsehood আমি সত্য মিথ্যা শব্দ ব্যবহার কালে ইংরেজির অনুবাদ করি 
নাই। এই অনুবাদপরায়ণতাই আমার বিবেচনায় আমাদের মৌলিকতাঁ স্বাধীন চিন্তা 
ও উন্নতির এক fag হইয়া উঠিয়াছে। “সত্য” “মিথ্যা” প্রাচীন কাল হইতে যে অর্থে 
ভারতবর্ষে ব্যবহৃত etal আসিতেছে, আমি সেই অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। সে দেশী 
অর্থে সত্য Truth, আর তাহ! ছাড়া আরও কিছু । প্রতিজ্ঞা-রক্ষা, আপনার কথা রক্ষা, 
ইহাও AS | এইরূপ একটি প্রাচীন ইংরেজি কথা আছে--4770% | ইহাই Truth 
শব্দের প্রাচীন রূপ । এখন Truth শব্দ Troth হইতে ভিন্নার্থ হইয়। পড়িয়াছে। এ 
wade এখনও আর বড় ব্যবহৃত হয় না । Honour, Faith, এই সকল শব্দ তাহার 
স্থান গ্রহণ করিয়াছে। এ সামগ্রী চোর ও অন্যান্য ছুক্কিয়াকারীদিগের মধ্যেও আছে। 
তাহারা ইহার সাহায্যে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি করিয়া থাকে । যাহ! ?7%/%_রবীন্দর বাবুর 
Truth, তাহার দ্বার! পাপের সাহায্য হইতে পারে ন।। 

এক্ষণে রবীন্দ্র বাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা করি, তাহাদের মতে আপনার পাঁপ- 
গ্রতিজ্ঞা (সত্য ) রক্ষার্থ নিরপরাধী জ্যেষ্ঠ জাতাকে বধ করাই কি অর্জনের উচিত ছিল? 
যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য করে যে, আজ দিবাবসানের মধ্যে পৃথিবীতে যত প্রকার 
পাপ আছে__হত্যা, দস্থ্যতাঁ, পরদার, পরগীড়ন,_সকলই সম্পন্ন করিব-তাহাদের মতে 
fe ইহার: সেই সত্য পালনই উচিত? যদি তাহাদের সে মত হয়, তবে কায়মনোবাক্টে 
প্রার্থনা করি, তাহাদের সত্যবাদ তাহাদেরই থাক্‌, এদেশে যেন প্রচারিত না হয়। আর 
তাঁহাদের মত যদি সেরূপ al হয়, তবে অবশ্য তাহারা স্বীকার করিবেন যে, এখানে 
সত্যচ্যুতিই ধৰ্ম্ম । এখানে মিথ্যাই সত্য | 


আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ ৩৬৭ 


এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শব্দ ব্যবহার করা আমার উচিত হইয়াছে কি না, ভরসা 
করি, এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শব্দের চিরপ্রচলিত অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, ইংরেজি 
কথার অর্থ তাহাতে লাগাইতে হইবে, ইহা আমি স্বীকার করি না । হিন্দুর বর্ণনার স্থানে 
যে খ্ৰীষ্টীয়ানের বর্ণনা করিতে হইবে, late স্বীকার করি all 

রবীন্দ্র বাবু “সত্য” শব্দের ব্যাখ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়াছেন, লোকহিত 
abate তেমনি__বরং আরও বেশী গোলযোগ করিয়াছেন। fea ats কচকচি বাড়াইতে 
আমার ইচ্ছা নাই। এখন আর আমার সময়ও নাই। প্রচারে আর স্থানও নাই। 
বোধ হয়, পাঠকের আর ধৈর্য্য ও থাকিবে না। সুতরাং ক্ষান্ত হইলাম | 

এখন রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন যে, “যদি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার ব্যবহৃত 
শব্দের অর্থ বুঝিতে না পারিয়া, আমি ভ্রমে পতিত হইয়াছি--তবে আমার ভ্রম সংশোধন 
করিয়াই তোমার ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল আদি ব্ৰাহ্ম সমাজকে জড়াইতেছ কেন ? এই 
কথার উত্তরে, যে কথা সাধারণ পাঠ্য প্রবন্ধে বলা রুচিবিগহিত, Atel Personal, তাহা 
বলিতে বাধ্য হইলাম । আমার সৌভাগ্যক্ৰমে আমি রবীন্দ্র বাবুর নিকট বিলক্ষণ 
পরিচিত।  শ্লীঘাত্বরূপ মনে করি_এবং ভরসা করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব যে, 
আমি তাঁহার সুন্ধজ্জনমধ্যে গণ্য হই। চারি মাস হইল, প্রচারের 'সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই চারি মাস মধ্যে রবীন্দ্র বাৰু অনুগ্রহপুর্ববক অনেক বার আমাকে দর্শন 
দিয়াছেন। সাহিত্য বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত 
করেন নাই ! অথচ বোধ হয়, যদি এ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন্দ্র বাবুর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল 
যে, দেশের অবনতি, এবং ধর্ম্মের উচ্ছেদ, এই দুইটি আমি জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছি, তবে 
যিনি ধৰ্ম্মপ্রচারে নিযুক্ত, আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং সত্যান্থরাগ প্রচারে 
যত্বশীল, তিনি এমন ঘোর পাপিষ্ঠের উদ্ধারের জন্য যে সে প্রসঙ্গ ঘুপাক্ষরেও উত্থাপিত 
করিবেন না, তাঁর পর চাঁরি মাস বাদে সহসা পরোক্ষে বাগ্মিতার উৎস খুলিয়। দিবেন, 
ইহা! আমার অসম্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি, এ উৎস তিনি নিজে খুলেন নাই, আর 
কেহ খুলিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকদিগের কাজ, গোড়ায় যাহ! 
বলিয়াছি, পাঠক তাহ! স্মরণ PHA | আপি ব্রাহ্ম সমাজকে জড়ানতে আমার কোন দোষ 
আছে কি না, বিচার করুন। 

তাই, আদি ata সমাজের লেখকদিগের কাছে আমার একটা নিবেদন আছে। 
আদি ata সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারা এ দেশে ধৰ্ম্ম 
সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাৰু দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, বাবু 
রাজনারায়ণ বন্ধু, বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক 


৩৬৮ বিবিধ 


শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি। কিন্ত বিবাদ বিসম্কাদে সে শিক্ষা লাভ করিতে 
পারি alt বিশেষ আমার বিশ্বাস, আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকদিগের দ্বার! বাঙ্গীল৷ 
সাহিত্যের অতিশয় উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের কাধ্যে 
আমর জীবন সমর্পণ করিয়াছি। আমি ক্ষুদ্র, আমার দ্বার! এমন কিছু কীজ হয় নাই 
বা হইতে পারে না, যাহ! আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকের গণনার মধ্যে আঁনেন। কিন্ত 
কাহারও আন্তরিক যুত্ব নিক্ষল হয় না। ফল যতই অল্প হউক, বিবাদ বিসম্বাদে কমিবে 
বই বাড়িবে না। পরস্পরের আন্ুকুল্যে ক্ষুদ্রের দ্বারাও বড় কাজ হইতে পারে । তাই 
বলিতেছি, বিবাদ বিসম্বাদে, স্বনামে বা বিনাঁমে, স্বতঃ বাঁ পরত প্রকাশ্যে বা পরোক্ষে 
বিবাদ বিসম্বাদে তাহারা মন না দেন। আমি এই পর্য্যন্ত ক্ষান্ত হইলাম, আর কখন 
এরূপ - প্রতিবাদ করিব, এমন ইচ্ছা নাই। তাহাদের যাহা কর্তব্য বোধ হয়, অবশ্য 
করিবেন। 
উপসংহারে রবীন্দ্র বাবুকেও একটা কথা৷ বলিবার আছে। সত্যের প্রতি কাহারও 
অভক্তি নাঁই, কিন্তু সত্যের ভানের উপর আমার বড় ঘৃণা আছে। যাহার! নেড়া বৈরাগীর 
হরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্ত হৃদয় অসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের সত্যান্রাগকেই 
সত্যের ভান বলিতেছি। এ জিনিষ, এ দেশে বড় ছিল না৮এখন বিলাত হইতে 
ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদানি হইয়াছে। সামঞ্রীটা বড় কদর্ধ্য। মৌখিক 
“Tie direct” সম্বন্ধে তাহাদের aw আঁপন্তি_কাঁধ্যতঃ সমুদ্রপ্রমাণ মহাপাপেও আপত্তি 
HB সে কালের. হিন্দুর: এই দোষ ছিল বটে যে, “Lie direct” সম্বন্ধে তত আপত্তি 
ছিল না, কিন্তু ততটা কপটত। ছিল না ।* দুইটিই মহাপাপ । এখন ইংরেজি শিক্ষার 
গুণে হিন্দু পাপট| হইতে অনেক অংশে উদ্ধার পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু ইংরেজি পাঁপট। 
বড় বাড়িয়া উঠিতেছে। মৌখিক অসত্যের অপেক্ষা আন্তরিক অসত্য 'ষে গুরুতর পাপ, 
রবীন্দ্র বাবু বোধ-হয় তাহা স্বীকার করিবেন। সত্যের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে গিয়া 
কেবল মৌখিক সত্যের প্রচার, আন্তরিক সত্যের প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, রবীন্দ্র 
বাবুর ACH এমনটা, না ঘটে, এইটুকু সাবধান করিয়া দিতেছি.। ঘটিয়াছে, এমন কথা 
বলিতেছি না, কিন্তু পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্য এটুকু বলিলাম, মার্জনা করিবেন। তাহার 
কাছে অনেক ভরসা করি, এই জন্য বলিলাম | তিনি এত অল্প বয়সেও বাঙ্গালার উজ্জল 
রত আশীর্ব্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হইয়। আপনার প্রতিভার উপযুক্ত পরিমাণে দেশের উন্নতি 
সাধন করুন। শ্রীবঙ্ধিমচন্দর চট্টোপাধ্যায় “প্রচার,” অগ্রহায়ণ ১২৯১ পৃ. ১৬৯-১৮৪। 
শীট 


* দেবী চৌধুরাধীতে প্রসঙ্গক্রমে ইহ! Baits করিয়াছি--১৩০ পৃষ্ঠা দেখ | 


আগামী বৎসরে প্রচার যেরূপ হইবে 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যাহা HER করা যায়, তাহ! সকল সময়ে সম্পন্ন হয় না। 
যখন প্রচার প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন অভিপ্রায় ছিল না যে, প্রচার কেবল 
ধর্মমবিষয়ক পত্র হইবে ।, কিন্তু প্রচারের লেখকদিগের রুচির গতিকে, বিশেষতঃ প্রধান 
লেখকের অভিপ্রায় অনুসারে ইহাতে এক্ষণে ধর্্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছু 
থাকে না। 

ইহাতে প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। জ্ঞানের মধ্যে ধর্মাজ্ঞানই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু অন্যান্য জ্ঞান ভিন্ন ধর্ম্মজ্ঞানের সম্যক্‌ gf হয় না। বিশেষ FET 
জীবন বিচিত্র ও বহুবিষয়ক ; এজন্য জ্ঞানেরও বৈচিত্র্য ও বনুবিষয়কতা। চাই। যাহা 
বিচিত্র ও বহুবিষয়ক নহে, তাহা সাধারণের নিকট আদরণীয় হইতে পারে না। সাধারণের 
নিকট alata ন! হইলে wifes প্রবন্ধেও সফলতা ঘটে ন|। অতএব আগামী 
বৎসরে যাহাতে প্রচার বিচিত্র ও বহুবিষয়ক হয়, আমরা তাহা করিবার উদ্যোগী হইয়াছি। 
প্রচারের প্রধান লেখকেরাও এ বিষয়ে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন | 

কিন্তু প্রচারের বর্তমান ক্ষুদ্রাকার থাকিলে, সে Sey সিদ্ধ হইতে পারে না। 
আমরা ধর্ম্মালোচনা পরিত্যাগ করিতে পারি না, অথবা তাহার অল্পতা করিতে পারি না। 
কাঁজেই প্রচারের কলেবর বৃদ্ধি করিতে হইবে ৷  কলেবর বৃদ্ধি করিয়া, আমরা নিয়লিখিত 
নিয়মানুসারে প্রচার সম্পাদিত করিতে পারিব। 

১।  ধর্ম্মবিষয়ক প্রবন্ধ এক্ষণে যেরূপ প্রকাশিত হইতেছে, সেইরূপ হইতে থাঁকিবে। 
" এখন ধাহারা তাহা লিখিতেছেন, তাহারাই তাহা লিখিবেন॥ : 

২। স্থানাভাবপ্রযুক্ত আমরা উপন্যাস বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এক্ষণে 
স্থানাভাঁব থাকিবে না। অতএব উপন্যাস পুনঃ প্রকাশিত হইতে * আরম্ভ হইবে। 
“Asta” বন্ধ হওয়ায়, অনেক পাঠক দুঃখ al অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব 
আগামী শৰণ মাস হইতে “সীতারাম” পুনঃ প্রকাশিত হইতে থাকিবে । . 

৩। এতত্ডিন্ন সামাজিক, এঁতিহাসিক, রাজনৈতিক, দার্শনিক, এবং অন্যান্য প্রবন্ধ 
ও রহস্ত প্রকাশিত হইবে। 

এই wan পাঠকদিগের অনুমোদিত না হইলে, সিদ্ধ হইবে না| কেন A, পত্রের 
কলেবর বৃদ্ধি করিলে কাজেই মূল্য বৃদ্ধি হইবে | এই জন্য ছুই মাস অগ্রে পাঠকদিগকে 
সম্বাদ দিলাম | পত্রের কলেবর এবং মূলা কি পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে, তাহ! পাঠকের! 
“বিজ্ঞাপনে দৃষ্টি করিবেন | প্রচার” জ্যৈষ্ঠ ১২৯২, পৃ. ৩৬১-৬২ ।- : 

8৭ 


মাসিক সংবাদ 
গঙ্গাতীরে পাটনা নামে কোন নগর আছে। তথায় কর্ক,ড নামা প্রথিতযশা, অতি 

জ্ঞানবান্‌ এক বিচারপতি জনসমাজের প্রতি কৃপা করিয়া মাসিক আড়াই হাজার টাকা মাত্র 
বেতন লইয়া বিচার বিতরণ করিতেন। তাহাতে পুণ্যক্ষত্র পাটলিপুত্র পবিত্রিত 
হইতেছিল। একদা বুধিয়া নায়ী অপ্রাপ্ত-যৌবনা কাচিৎ কুমারী তাহার বিচারাগারে বিচার 
প্রাথিত হইল । বলিল-_এধর্্মীবতার ! গুরুচরণ দৌসাদ নামে চোর, আমার ঘটি বাটি 
চুরি করিয়াছে”  বিচারনিধাঁন এই অশ্রুতপূর্ব্ব অভাবনীয় অঘটনীয় সম্বাদ শবণে বিস্মিত 
ওঁ চমৎকৃত হইয়া মনে মনে নানাবিধ তর্ক বিতর্ক করিতে ' লাগিলেন। ভাঁবিলেন_ 
«কালের কি বিচিত্র গতি! হায়! কুমারীর ঘটি বাটি চুরি! এমন কি হয়! মলিয়্‌চ 
ুক্তপাণি হইয়া বিচারাসনতলে নিবেদন করিল_-“হে ধর্স্বরূপ ! এমন কি হয়! বরং 
আকাশে স্তরে স্তরে সহঅদল পুষ্প প্রস্ফুটিত হইতে পারে-_বরং প্রভাতে পশ্চিমে দ্বাদশ 
আদিত্য উদিত হইতে পারে, বরং হিমালয়-শিখর-দেশে যুথে যুথে মকর কুন্তীর সম্তরণ 
করিতে পারে, তথাপি হে ধর্মস্বরূপ ! কুমারীর কখন ঘটি বাটি চুরি যাইতে পারে ন৷। 
etait! এই ছুশ্চারিনী aaa ঘোরতর অস্তী-_ইহাঁর কথ বিশ্বাসযোগ্য নহে ৮ 
তখন বিচাঁরাসন হইতে সেই জ্ঞানসমুদ্রের কল্লোল সমুখিত হইল--“রে মলিয়,চ! সাধু 
সাধু! এ অতি সঙ্গত কথা ।, আমি অনন্ত জ্ঞানী বিচারক; আমি অচিরেই পরীক্ষার 
দ্বারা এ কঠিন সমস্তার মীমাংসা করিব।” তখন খন্বস্তরির প্রতি মহাবিচারক আজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, “বিবস্ত্র করিয়। এই দুশ্চারিণীকে পরীক্ষিত কর।” দুশ্চারিণী পরীক্ষিতা 
হইয়া চরিতার্থ হইল। কিন্তু কালের কি অনন্ত মহিমা ! সেই প্রদেশে %বেহার হেরল্ডত 
নামে অতি gate রাক্ষস wife করিয়া দিন যাপন করে। সেই মহাঁধনুর্ধর, 
পাটলিপুত্ৰ নগরে 'এইরূপ সাক্ষাৎ ধর্মের অবতারণা শ্রবণ করিয়! মহাক্রোধভরে বিচারপতির 
. প্রতি এমন এক শর প্রয়োগ করিলেন যে, তাহা ত্যাগে এক মুদ্রাঙ্কণে সহত্র, পতনকালে 
লক্ষ, এবং সংহারকালে কোটি কোটি হইয়া পড়িল। প্রথিতযশা বিচারনিধি শরজালে 
বিদ্ধ হইয়া, বিচারাসন হইতে ভূপতিত হইলেন। ইতি কর্ক,ড-বধ। 

He comes, nor law, nor justice his course delay 

Hide! blushing Glory, hide Budhia’s day. 

The vanquished hero leaves his broken bands, 

And shows his misery in distant lands. 


His fate was destined on Patna’s sand, 
- A petty niggeress, and a Baboo’s hand ! 
* * * « 


মাসিক সংবাদ k ৩৭১ 


কৃষ্ণনগরের মুনন্সেফ BIS চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় তাহার একটি রায়ে লিখিয়াছেন, 
হিন্দু বিধবাদিগের মধ্যে শতকরা ৯৯ জন অসতী | আমাদের একটি গল্প মনে পড়িল। 
গুরুদেব শিষ্যালয়ে গিয়াছেন, আদর অভ্যার্থনার পর যথাসময়ে শিষ্য রন্ধনের যোগাড় 
করিয়া দিল। ঝোল কীহিতে বড় বড় দশটি কই মাছ আনিয়া দিল? অভিপ্রায় 
গুরুদেবের সেবা হইবে, অবশিষ্ট শিষ্য সহ পুত্র প্রসাদ পাইবেন। রন্ধন শেষ হইল, 
গুরুদেব ভোজনে বলিলেন! বোলে হুন ঝাল সমান হইয়াছিল, একটি একটি করিয়া 
অমৃত বোধে গুরুদেব নয়টি মাছ aaa ফেলিলেন। তখন তিনি অযগ্নরসাস্বাদে প্রবৃত্ত 
হইলেন। এদিকে কিন্তু গুরুদেবের কাৰ্য্য শিষ্যের ভক্তির সীমা অতিক্রম ofan উঠিয়াছিল, 
সে জিদ করিয়। বলিল_“এখন অন্বল থাকুক, আগে ও মাছটি খান।” গুরুদেব কিন্ত 
কিছুতেই স্বীকার পাইলেন না। শিষ্য তখন যৎপরোনাস্তি বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল__ 
“se যদি al খান ত আপনার বেটার মাথা খান।” আমরাও চণ্ডী বাবুকে অনুরোধ 
করি, যদি নিরানববইটির, মাথাই খাইলেন, তবে আর একটি রাখিয়া ফল কি? আর 
একবার রায় fatal উটিকেও টানিয়। লউন প্রচার” শ্রাবণ ১২৯৫, পৃ. ১৫৪-৫৫ | 


©. 


[কালীপ্রসর ঘোষকে লিখিত ] 
সুহদ্রেধুঁ 
_ আপনার পত্রগুলির যে উত্তর দিতে পারি না, তাহার অন্যান্য কারণের মধ্যে একটি 
কারণ এই যে তাহার উত্তর অদেয়। আপনি যাহা লেখেন তাহা এত মধুর, যে উত্তর 
যাহাই দিই না কেন তাহা কর্কশ হইবে । আপনার পত্রের উত্তর দেওয়া, আর অমৃত পান 
করিয়া! ধন্বস্তরিকে মূল্য দেওয়া সমান বলিয়া, বোধ হয়। আপনার পত্রের উত্তর al 
দেওয়াই ভাল__কোকিলকে Thanks দিয়া কি হইবে ? আপনার নববর্ষ প্রভৃতি দিবসের. - 
সম্ভাষণ সম্বন্ধে এই কথা বিশেষ খাটে । আপনি নিজে পীড়িত; চক্ষের যন্ত্রণায় লিখিতে 
অসমর্থ, তথাপি আমাদের মঙ্গল আন্তরিক কামনা করিয়া পত্র লিখিয়াছেন। আপনার 
তুল্য মনুষ্য অতি দুর্লভ. আপনাকে কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিতেছি, আপনি 
অচিরাৎ সুস্থ হইয়! স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতে থাকুন। 
স্তার আশলি ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে কলিকাতায় হুলুস্থুল পড়িয়া গিয়াছে | 
কেহ বলে, গোবর জল BU দাও । কেহ বলে, “অরে নিদারুণ প্রাণ! কোন পৃথে---যান, 
আগে যা| রে পথ দেখাইয়া” ইত্যাদি ইত্যাদি । আমাদের লাভের মধ্যে দুই একট! 
সমারোহ দেখিতে যাইব | ; | 
আমার AGAR এ পর্য্যন্ত আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই, তবে ূর্ব্বাপেক্ষা 
ভাল আছে। আর ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, যম, কুবের প্রভৃতি দিক্পালগণ পূর্ব্মত 
দিকৃপালন করিতেছেন_ চন্দ্রের মধ্যে মধ্যে পুর্ণোদয় হয়, মধ্যে মধ্যে অমীবন্তা। এখন 
কালী প্রসন্ন হইলেই আনন্দমঠ বজায় হয়। ইতি তাং ৪ বৈশাখ [ ১২৮৯ সাল। ১৬ 


এপ্রিল, ১৮৮২ ] 

‘otal রিভিউ ও সম্মিলন, ] Rafer চট্টোপাধ্যায় | 
[ কালীপ্রসন্ন ঘোষকে লিখিত ] 

আুহ্ৃদ্ধরেযুঁ 


আপনার অনুগ্রহ পত্র পাইয়৷ আনন্দ লাভ করিলাম | 

আমি যখন প্রথম এখানে আসি, তখন দুই এক মাসের জন্য আসিতেছি এরূপ 
কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়াছিলাম। এজন্য একাই আসিয়াছি। বিশেষ পরিবার আনিবার 
স্থান এ নহে। এক্ষণে জানিলাম ইহার ভিতর অনেক চক্র আছে। eee সেই 
মন্থরার দল আমাদের, স্বদেশী স্বজাতি; আমার" তুল্য পদস্থ; আমার ও আপনার 


৩৭৬ বিবিধ 


বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য। আমিই বা আনন্দমঠ লিখিয়া কি করিব, আপনিই বা তাহার 
মূলমন্ত্র বুঝাইয়৷ কি করিবেন? এ ঈধ্যাপরবশ, আত্মোদরপরায়ণ জাতির উন্নতি নাই। 
বল, “বন্দে উদরং” | 

বৈশাখের “বান্ধব” পাইয়াছি। এবং “মূলমন্ত্র” “জাতীয় সঙ্গীত” এবং অন্যান্য 
প্রবন্ধ পড়িয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি। 

আপনিও “শাপেনাস্তংগমিতমহিমা,” শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। তবে আপনি 
মহৎ কর্তব্যান্ুরোধেই এ দশ! প্রাপ্ত কাজেই তাহা সহা হয়, কিন্ত আমি যে কি জন্য 
' বৈতরণীসৈকতে পড়িয়া ঘোড়ার ঘাস কাটি তাহা বুঝিতে পারি না । যে ব্যক্তি লিখিয়াছিল 
“্যমদ্বারে মহাঁঘোরে তণ্তা বৈতরণী নদী” সে ব্যক্তি নিশ্চয় জানিত উড়িষ্যার বৈতরণীপাঁরেই 
যমদ্বার বটে | 

দশমহাবিষ্ভার কিয়দংশ হস্তলিপি হইতে হেম বাবুর মুখেই শুনিয়াছিলাম। সেটুকু 
"আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। বোধ হয় সেটুকু আপনিও গ্রন্থকারের মুখে শুনিয়া 
থাকিবেন। অবশিষ্টাংশ এখনও ভাল করিয়া পড়ি নাই। যেটুকু পড়িলাম তাহাতে 
বুঝিলাম যে গ্রন্থকারের মুখে না শুনিলে গ্রন্থের সকল রসটুকু পাওয়া যায় না। বিশেষ 
তাহার ছন্দ নৃতন_-আমার আবৃত্তির সম্পূর্ণ আয়ত্ত নহে । এ জন্য স্থির করিয়াছি যদি 
কখন রজনী প্রভাত হয়, তবে তাহারই মুখে অবশিষ্টাংশ শুনিয়া হৃদয়ঙ্গম করিব | 

আনন্দমঠে বিস্তর ছাপার ভুল দেখিলাম। অনুগ্রহ করিয়া মার্জনা করিবেন। 
ইতি ২৩শে পৌষ [ ১২৮৯ । ৬ জানুয়ারি ১৮৮৩] 

অনুগ্রহাকাজ্ী 

“ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন’ ] ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 


[ Seo মজুমদারকে লিখিত ] 


" প্রিয়তমেয্ু_ 
আমি হাঁপানির গীড়ায় অত্যন্ত MAB থাকায় তোমার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব 
হইয়াঁছে। 
"... গেজেটে তোমার appointment দেখিয়া অত্যন্ত আহ্নাদিত হইলাম | ভরসা 
করি শীঘ্রই চাকরী চিরস্থায়ী হইবে | 
“পদরত্বাবলী৮ পাইয়াছি। কিন্তু সুখ্যাতি কাহার করিব? কবিদিগের না 
সংগ্রহকারদিগের ? যদি. কবিদিগের প্রশংসা করিতে বল, বিস্তর প্রশংসা করিতে পারি। 


পত্রাবলী ৩৭৭ 
আর যদি সংগ্রহকারদিগের প্রশংসা করিতে বল, তবে কি কি বলিব আমায় fafaca, আমি 
সেইরূপ লিখিব। তুমি এবং রবীন্দ্রনাথ যখন সংগ্রহকার, তখন সংগ্রহ যে উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
তাহা কেহই সন্দেহ করিবে না এবং আমার সার্টিফিকেট নিপ্রয়োজন | তথাপি তোমরা 
যাহ! লিখিতে বলিবে, লিখিব । 

কৃষ্ণ AVA যে প্রশ্ন করিয়াছ, পত্রে তাহার উত্তর সংক্ষেপে দিলেই চলিবে। আমি 
যাহা লিখিয়াছি ( নবজীবনে ও প্রচারে ) ও যাহা লিখিব, তাহাতে এই দুইটি তত্ব প্রমাণিত 
হইবে। 

১। শ্ৰীকৃষ্ণ ইচ্ছাক্রমে কদাপি যুদ্ধে প্রবৃত্ত নহেন | 

২। ধর্মযুদ্ধ আছে। ধর্মার্থেই মনুস্যকে অনেক সময়ে যুদ্ধে হইতে হয় 
( যথ৷ William the Silent ) ধর্সযুদ্ধে অপ্রবৃত্তি অধৰ্ম্ম । সে সকল স্থানে ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণ 
যুদ্ধে কখনও প্রবৃত্ত ACA | : 

৩। অন্যে যাহাতে ধৰ্ম্মযুদ্ধ ভিন্ন কোন যুদ্ধে কখন প্রবৃত্ত না হয়, এ চেষ্টা তিনি 


সাধ্যানুসারে করিয়াছিলেন | 
মন্ত্যে ইহার বেশী পারে না। Feiss মনুস্তচরিত্র। ঈশ্বর লোকহিতার্থে 
মনুষ্যচরিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
কৃষ্ণনগরে কবে যাইবে? ইতি তাং ২৫শে আশ্বিন [ ১২৯২। ১০ অক্টোবর ১৮৮৫ ] 
প্রদীপ’ ] Rafer চট্টোপাধ্যায় | 
[গিরিজাপ্রসন্ন রায়কে লিখিত] 
সাদর সম্ভাষণম্‌_ 


আপনার পত্র পাইয়। প্রীত হইয়াছি। আপনি যে সঙ্কল্প করিয়াছেন. তাহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি হইতে পারে না। কেবল এই কথা, যে আমার প্রণীত নরনারী- 
চরিত্রগুলি আপনাদিগের এত দূর পরিশ্রমের যোগ্য কিনা সন্দেহ | 

তবে, আপনি স্থলেখক এবং উৎকৃষ্ট বোদ্ধা, তাহার পরিচয় পূর্বে পাইয়াছি। 
আপনার যত্নে আমার রচনা আশার অতীত সফলত! লাভ করিতে পারিবে, এমন ভরসা 
করি। L 

আমার পুস্তক হইতে যেখানে যতদূর উদ্ধৃত করা আবশ্যক বোধ করিবেন, তাহা 
করিবেন। তাহাতে আমার কোন ক্ষতি হইবার ABTA নাই। 


৪৮ 


oe বিবিধ 


পুস্তকের নাম যাহা নির্বাচিত করিয়াছেন, তাহাতেও আমার কোন আপত্তি হইতে 
পারে না। 

আমি চন্দ্র বাবুর মতের অপেক্ষা না করিয়াই আপনার পত্রের উত্তর দিলাম, কেন না 
আপনার বিচার-শক্তির পরিচয় পূর্বেই পাইয়াছি। 

'কৃষ্ণকান্তের উইল’ সম্বন্ধে একট! কথা বলিয়া রাখা ভাল। প্রথম সংস্করণে 
কয়েকটা গুরুতর দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা কতক সংশোধন Fal হইয়াছে । 
পুস্তকের অর্ধেক মাত্র সংশোধিত হইয়া মুদ্রিত হইলে, আমাকে কিছু দিনের জন্য কলিকাতা 
হইতে অতিদুরে যাইতে হইয়াছিল। অতএব অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপ। 
হইয়াছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে কোথাও কিছু অসঙ্গতি থাকিতে পারে | 

চন্দ্র বাবু ও অক্ষয় বাবু. আপনার সহায়তা করিবেন, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আছে। * * * ইতি ১১ই জ্যৈষ্ঠ [ ১২৯৩] [ ২৪ মে ১৮৮৬] 

‘বঞ্চিমচন্ত’ ] ; প্রীবন্ধিমচন্্র শন্মীণঃ 


[ ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ] 
} [২৭ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫ ] ৮৬৮৮ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু : 
তিনকড়ি বাবুর নিকট এক সেট পুস্তক দিয়াছি। তন্মধ্যে আর একটি নূতন পুস্তক 
ধৰ্ম্মতত্ব আছে। এ গ্রন্থ পাঠকালে আপনার যাহ কিছু মনে উদয় হয় অথবা গ্রন্থকারকে 
বলিবার প্রয়োজন হয়,তাহ। যদি অনুগ্রহ করিয়া মাঞ্জিনে নোট করিয়া রাখেন, তবে 
ভবিষ্যতে উপকৃত হইতে পারিব। 


‘ভুদ্বেব-চরিত’ ] 
[ ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ] 
৫ নং প্রতাপ চাট্য্যার গলি 
কলিকাতা--১৩ জুন [ ১৮৮৮ | 
- : [৩২ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫ ] 


আপনার ARAVA পাইয়াছি। আমার পুস্তকগুলি আপনি নিজে ষ্টেশনে আসিয়া 
লইয়া গিয়াছেন, এবং অনুরুদ্ধ না হইয়াও পড়িয়া থাকেন, ইহার অপেক্ষা পুস্তকের আদর 
আর কি বেশী হইতে পারে? ইহাই আমার আশার অতীত ফল। 


পত্রাবলী ৩৭৯ 


পুস্তকগুলি যেরূপ বাজারে বিক্রয় হয়, সেইরূপ : বাধানই আপনাকে পাঠান 
হইয়াছে, ভাল করিয়। বাধান হয় নাই। সকলগুলি, এক রকম বাঁধান, এবং বাধান ইহার 
অপেক্ষা ভাল হয়, এইরূপ করিয়া বাধাইয়! পাঠাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বাঁধান পুস্তক 
আবার বীধাইতে গেলে, ছোট মার্জিন আরও ছটা পড়িয়। যাইবে, এবং AAA পুস্তক 
এক সেট পুরা হয় না, এজন্য যেমন, ছিল, তেমনি পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছি। উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গাল! গ্রন্থেরও একটু বাহ cba চাই, এজন্য পুস্তকগুলি সোনার জলে এবং 
কাপড়ে বাঁধাইয়া বিক্রয় করিয়া থাকি। 

নীতা পুনশ্চ প্রচারে প্রকাশিত হইতেছে। যদি আপনার দেখিবার ইচ্ছা হয়, তবে 
পাঁঠাইতে পারি । উহাতে আপনার দেখিবার যোগ্য কিছু নাই, ইহা বল! বাহুল্য । তবে, 
আমরা কি ভাবি, কি করি, ইহা বোধ হয় দেখিতে আপনার ইচ্ছা হইতে পারে। ইতি 


Agel অঙ্গুরূপা দেবীর সৌজন্যে ] Rafer চট্টোপাধ্যায় 


[ রাজরুষ্ণ রায়কে লিখিত ] 


আমি আপনার কৃত মহাভারতের AIA দেখিয়া বিশেষ Are হইয়াছি। 
বাঙ্গাল। ভাষায় মহাভারতের ছুইখানি অন্থুবাদ আছে; (১) কাশীরাম দাসের areata, 
(২) কালীপ্রসন্ন সিংহের গগ্ান্থ্বাদ | ইহার মধ্যে কাশীরাম দাসের পদ্য সংস্কৃতের অনুবাদ 
নহে ; Bal সংস্কৃত মহাভারত হইতে এত বিভিন্ন যে, উহাকে কাশীরাম দাসের মহাঁভারত 
বলিতে হয়; কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত মূলানুযায়ী বটে, কিন্তু উহ! সাধারণ পাঠকের 
উপযোগী নহে। সাধারণ লৌকশিক্ষার্থই মহাভারত প্রণীত হইয়াছিল, ইহা প্রাচীন কথা 
এবং যথার্থ কথাও বটে । অতএব লোকশিক্ষার্থ ইহার এমন একট! অনুবাদ চাই, যাহ 
সংস্কৃতের অনুযায়ী হইবে। অথচ সাধারণ পাঠকের উপযোগী হইবে। আপনার কৃতঞ 
পগ্ঠানুবাদের দ্বার৷ সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । অনুবাদ সকলের বোধগম্য অথচ সকলের 
পক্ষে মনোহর হইতেছে। কিন্তু এই কার্ধ্য অতি গুরুতর; আপনার ন্যায় পরিশ্রমী ও 
অধ্যবসায়শালী ব্যক্তি ভিন্ন আর কাহারও কাৰ্য্য নহে। ভরসা করি, আপনি ইহা! 
সম্পূর্ণ করিতে পারিবেন। এবং সকল প্রকার বিদ্ধ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন। ইতি 
তাং ৭ই আগষ্ট, ১৮৮৮। 


“কন্ধিপুরাণ' £ রাজক্বষ্ণ রায় ] ' 


৩৮০ বিবিধ 


[ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ] 

নমস্কার পূর্ববক নিবেদন | 

আপনার পত্র পাইয়। বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছি। আপনি আমার নিকট 
সুপরিচিত, এবং আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ | 

বিবাহিতাদিগের সম্মতির বয়ঃক্রম সম্বন্ধে যে আন্দোলন হইতেছে, আমি ইহাকে 
Bose বৃথাড়ন্বর মনে করি। আমি যত দূর জানি, এ.দেশীয়া বালিকাঁর। দ্বাদশ বৎসরের 
পূর্বের সচরাচর খতুমতী হয় al! এবং হরি মাইতির ন্যায় পাষণ্ড বড় বিরল। Boal এ 
বিষয়ের কোন আইনের প্রয়োজন আছে, বলিয়। আমার বিশ্বাস নাই । তবে, ইহাঁও বক্তব্য, 
যে, দ্বাদশ বৎসর সম্পূর্ণ হইবার পূর্বের বালিকাঁদিগের স্বামিসংসর্গ অবিধেয়, এবং ইহা! 
আমাদিগের দেশের প্রাচীন রীতিবিরুদ্ধ। তাহার নিষেধ জন্য, যদি কোন আইন হয়, 
তাহাতে আমি ক্ষতি দেখি না। ঈদৃশ রাজনিয়ম প্রাচীন দেশাচার-বিরুদ্ধ হইবে না, 
কাজেই তাহাতে কোন আপত্তি উত্থাপিত করাও আমার মত নহে। এক্ষণে আইনমতে 
সম্মতিদানের [ বয়স ] দশ বৎসর ; দশ বৎসরের স্থানে বার বৎসর হয়, ইহা আমার অনভিমত 
নহে। কিন্তু বার বংসরের অধিক হওয়া কোনক্রমে উচিত নহে। 

বাল্যবিবাহের আমি পক্ষপাতী । কিন্ত বাল্যবিবাহ অর্থে বাল্যকালে বয়সের অন্ুচিত 
সংসর্গ বুঝি না। তাহার পক্ষপাতী নহি। | 

কোন কোন বালিকা দ্বাদশ বৎসর পরিপূর্ণ হইবার পূর্বেই খতুমতী হইয়া থাকে | 
তাহাদের সম্বন্ধে কোন শান্ত্রোক্তি যে লঙ্ঘিত হইবে না, এমন কথা বল! যায় all 
“খতুকালাভিগামী wie” ইত্যাদি মন্তুবাক্য ইহার উদাহরণ | কিন্ত এই সকল বিধি, অনেক 
সময়েই রক্ষিত হয় না, দেখা যায়। রক্ষা করিতে গেলে কোন বধুই আর বাপের বাড়ী 
যাইতে পারে না। যে সকল শাস্ত্রোক্তি এক্ষণে সমাজগৃহীত নয়, তাহার জন্য গণ্ডগোল 
Fal বৃথা | 

4 আমার মতে, আইন হইবার প্রয়োজন নাই। হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতি নাই। 

ইতি তাং ২৯ আশ্বিন [ ১২৯৮] 
‘সচিত্র শিশির, ১৩৩১ ] Safe দেবশন্মা। 


অশেষ গুণসম্পন্ন শ্রীযুক্ত কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেব 
আশীর্বাদভাজনেষু 
‘ আপনি আমাকে যে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, ধর্ম্মশাস্ত্রবাবসায়ীরাই তাহার 
উপযুক্ত উত্তর দিতে সক্ষম। আমি ধর্ম্মশাস্রব্যবসায়ী নহি, এবং ধর্ম্শাস্্রবেত্তার আসন 


পত্রাবলী ৩৮১ 


গ্রহণ করিতেও প্রস্তুত নহি। তবে ATMA সম্বন্ধে যে আন্দোলন উপস্থিত, তৎসম্বন্ধে 
দুই একটি কথা বলিবার আমার আপত্তি নাই। 

প্রথমতঃ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কোন প্রকার সমাজ সংস্কার ষে সম্পন্ন হইতে পারে, 
অথব| সম্পন্ন করা উচিত, আমি এমন বিশ্বাস করি না। যখন মৃত মহাত্ম। ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুবিবাহ নিবারণ জন্য শাস্তরের সাহাষা গ্রহণ করিয়া আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, তখনও আমি এই আপত্তি করিয়াছিলাম, এবং এখনও পর্য্যন্ত 
সে মত পরিবর্তন করার কোন কারণ আমি দেখি নাই। আমার এরূপ বিবেচন। করিবার 
দুইটি কারণ আছে। .. প্রথম এই যে, বাঙ্গালী সমাজ শাস্ত্রের বশীভূত নহে,_দেশাচার 
বা লোৌকাচারবশীভূত। সত্য বটে যে, অনেক সময়ে লোকাঁচার শাস্ত্রান্্যায়ী ; কিন্ত 
অনেক সময়ে দেখা যায় যে, লোকাচার শান্্রবিরুদ্ধ। যেখানে লোকাচার এবং শাস্ত্রে 
বিরোধ, সেইখানে লোকাচারই প্রবল | 

উপরিউক্ত বিশ্বাসের দ্বিতীয় কারণ এই যে, সমাজ AKG শাস্ত্রের বিধানান্থুসারে 
চলিলে সামাজিক মঙ্গল ঘটিবে কি না সন্দেহ। আপনার! সমুদ্রঘাত্রার সম্বন্ধে শাস্ত্রের 
বিধান সকল অনুসন্ধান দ্বারা বাহির করিয়। সমাজকে তদন্ুসারে চলিতে পরামর্শ দিতে 
ইচ্ছা করিতেছেন, কিন্ত সকল বিষয়েই কি সমাজকে শাস্ত্রের বিধানানুসারে চলিতে 
বলিতে সাহস করিবেন? ধর্ম্মশীন্তরের একটি বিধি এই, ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণের পরিচর্য্যাই 
শূদ্রের ধর্ম্ম। বাঙ্গলার CER কি মেই ধর্মাবলম্বী? AIA ব্যবস্থা এখানে চলে A 
অপনার। কেহ চালাইতে সাহসী হয়েন কি? চেষ্টা করিলেও এ ব্যবস্থা, চালান যায় কি? 
হাইকোর্টের শূদ্ৰ জজ জজিয়তি ছাড়িয়া, a সৌভাগ্যশালী 4 জমিদার জমিদারের আসন 
ছাড়িয়া, ধর্মশান্ত্রের গৌরবার্থ লুচিতাজ৷ ত্রান্মণের পদ সেবায় নিযুক্ত হইবেন কি? কোন 
মতেই না । বাঙ্গালী সমাজ প্রয়োজন মতে ধর্ম্শান্ত্রের কিয়দংশ মানে; প্রয়োজন 
মতে অবশিষ্টাংশ অনেক কাল বিসর্জন দিয়াছে। এবং সেইরূপ প্রয়োজন বুঝিলে 
অবশিষ্টাংশ বিসর্জন দিবে । এমন স্থলে ধর্ম্মশাস্তের ব্যবস্থা খুজিয়া কি ফল? আমার 
নিজের বিশ্বাস যে, ধর্ম সম্বন্ধে এবং নীতি সম্বন্ধে সামাজিক উন্নতি (Religious and 
Moral Regeneration) না ঘটিলে, কেবল শাস্ত্রের বা গ্রস্থবিশেষের দোহাই দিয়া, 
সামাজিক প্রথা বিশেষ পরিবর্তন করা যায় না । আমার প্রণীত কৃষ্ণচরিত্র বিষয়ক গ্রন্থে 
ইহা আমি সবিস্তারে বুঝাইয়াছি। আমি উপরে বলিয়াছি যে, সমাজ দেশাচারের 
অধীন; শাস্ত্রের অধীন নহে। এই দেশাচার পরিবর্তন জন্য ধর্ম সম্বন্ধীয় এবং নীতি 
সম্বন্ধীয় সাধারণ উন্নতি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। এই সাধারণ উন্নতি কিয়ৎ পরিমাণে 
ঘটিয়াছে বলিয়াই এই আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। এই উন্নতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইলে, 


৩৮২ বিবিধ 


সমুদ্রযাত্রায় সমাজের কাহারও কোন আপত্তি থাকিবে না; কাহারও আপত্তি থাকিলেও 
সে আপত্তির কোন বল থাকিবে all কিন্তু যত দিন al সেই উন্নতির উপযুক্ত মাত্রা 
পরিপূর্ণ হয়, তত দিন কেহই সমুদ্রাত্রা সাধারণের মধ্যে প্রচলিত করিতে পারিবেন না। 
তবে ইহাই বক্তব্য যে, সমুদ্রযাত্রার পক্ষে বাঙ্গালী সমাজ বর্তমান সময়ে কত দূর বিরোধী, 
তাহা এখনও আমাদের কাহারও ঠিক জানা নাই । দেখিতে পাই যে, যাহার অর্থ ও অবস্থা 
সমুদ্রযাত্রার অনুকূল, তিনিই ইচ্ছা করিলে, ইউরোপ যাইতেছেন। সমুদ্রযাত্র| শান্্-নিবিদ্ধ 
বলিয়া কেহ যে যান নাই, ইহা! আমার দৃষ্টিগোচর কখনও আসে নাই । তবে, ইহা স্বীকার 
করিতে আমি বাধ্য যে, যাহারা ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই 
এক প্রকার সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া আছেন। কিন্তু তাহাদের fe আমাদের সমাজের 
দোষে, তাহা ঠিক বলা যায় না। তাহারা এ দেশে আসিয়াই সাহেব সাজিয়া ইচ্ছাপুর্বক 
বাঙ্গালী সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করেন। বিদেশীয় ব্যবহার দ্বারা আপনাদিগকে পৃথক্‌ 
রাঁখেন।  ধীহারা ইউরোপ হইতে আসিয়া সেরূপ আচরণ ন! করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ অনায়াসে হিন্দুসমাজে পুনন্মিলিত হইয়াছেন। ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত 
মহাশয়ের সকলেই দেশে ফিরিয়া আসিয়া! হিন্দুসমাজ-সম্মত ব্যবহার করিলে সাধারণতঃ 
তাহারা পরিত্যক্ত হইবেন, একথ। নিশ্চিত করিয়। বলা যায় না। 

পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, mata হিন্দুদিগের ধর্মশাস্রানুমোদিত কি না, 
তাহা! বিচার করিবার আগে দেখিতে হয় যে, ইহা; ধর্ম্মান্ুমোদিত কি না? যাহা 
ধৰ্ম্মানুমোদিত, কিন্তু ধর্মাশান্ত্বিরুদ্ধ, তাহ! কি ধর্ম্মশাস্ত্র-বিরুদ্ধ বলিয়া পরিহাধ্য ? অনেকে 
বলিবেন যে, যাহা ধর্ম্মশাস্তর-সম্মত, তাহাই ধর্মা, যাহা হিন্দুদিগের ধর্মমশাস্ত্রবিরুদ্ধ, তাহাই 
অধৰ্ম্ম । এ কথা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রন্থে এরূপ 
কথা পাই.না। মহাভারতে কৃষ্ণোক্তি এইরূপ আছে — 

ধারণাদ্বন্মমিত্যানদ্দর্থো ধারয়তে প্রজাঃ | 
যৎ স্তাদ্ধারণসংযুক্তং স ধর্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥ 
কর্ণপর্ব, একোনসণ্ডতিতমোহধ্যায়, ৫৯ গ্লোক। 

ধর্ম লোকসকলকে ' ধারণ (রক্ষা) করেন, এই জন্য ef বলে। যাহা হইতে 
লোকের রক্ষা হয়, ইহাই veg নিশ্চিত জানিবে | 

যদি মহাঁভারতকার মিথ্যা না লিখিয়া থাকেন, যদি হিন্দুদের আরাধ্য ঈশ্বরাবতার 
বলিয়| সমাজে পূজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী না৷ হন, তবে যাহ! লোকহিতকর, তাহাই eh 
এই সমুদ্রযাত্রা-পদ্ধতি লোকহিতকর কি না? যদি লোকহিতকর হয়, তবে ইহা স্মৃতিশান্র- 
বিরুদ্ধ হইলেও, কেন পরিত্যাগ করিব? 
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আমি এইরূপ বুঝি, ধর্দশীস্ত্রে যাহাই আছে, তাহাই হিন্দুধর্ম নহে” হিন্দুধর্ম 

অতিশয় উদার । স্মার্ত খষিদিগের হাতে__বিশেষতঃ আধুনিক স্মার্ত রঘুনন্দনাদির হাতে__ 
ইহা! অতিশয় সন্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। স্মার্ত খধিগণ হিন্দুধর্মের Bei নহেন, হিন্দুধর্ম 
সনাতন-_তাহাদিগের পুর্ব হইতেই আছে। অতএব সনাতন ধর্মে এবং এই ধর্মশান্তরে 
বিরোধ অসম্ভব নহে। যেখানে যেরূপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন ধর্মের আশ্রয় 
গ্রহণ করাই উচিত৷  ধর্ম্মে এবং হিন্দ্ুধন্মে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পারি না। 
ধর্ম্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের যদি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধর্মের গৌরব কি? উহাকে 
সনাতন ধৰ্ম্ম বলিব কেন? এরূপ বিরোধ নাই। সমুদ্রযাত্রা লোক-হিতকর বলিয়া 
ধর্মাীনুমোদিত। সুতরাং ধর্ম্মশান্ত্রে যাহাই থাকুক, সমুদ্রযাত্রা হিন্দুধন্মানুমোদিত। 

কলিকাতা, ২৭ জুলাই, ১৮৯২ আপনার একান্ত মঙ্গলাকাজ্জী, 
“সঞ্জীবনী,? ২৩ শ্রাবণ ১২৯৯ ] Raters চট্টোপাধ্যায় 


[ গুরুদাস বন্য্োপাধ্যায়কে লিখিত ] 


নমস্কার পুবর্বক নিবেদন 

আপনার যাহা বক্তব্য তাহ! কাল বৈকালে মুখে মুখেই বলিতে পারিতেন, তথাপি 
পত্রখানি যে নিজে হাতে করিয়া আনিয়াছিলেন, ইহা আমার বিশেষ সৌভাগ্য, কারণ 
মুখের কথা তখনই অস্ত্িত হইত, কিন্তু পত্রখানি যত্ব করিয়া! রাখিলে শত বৎসর থাকিতে 
পারে। আমি Gal ay করিয়া তুলিয়। রাখিব এবং আমার মৃত্যুর পর, এরূপ যত্ব করিয়া 
তুলিয়| রাখিবার জন্য আমার দৌহিত্রদিগকে বলিয়া যাইব। কারণ উহাতে আপনি 
আমাকে বলিয়াছেন যে “আপনার সম্মানে বঙ্গবাসী মাত্রেরই সম্মান করা হইয়াছে ও 
সম্মানও সম্মানিত হইয়াছে” । অন্যে এ কথ! বলিলে তাহার মূল্য যাহাই হউক, আপনি 
সত্যবাদী ও সমাজের শিরোভূবণন্বরূপ, অতএব আপনার এই উক্তি আমার বংশে 
চিরম্মরনীয় ও চিররক্ষণীয় । 

যখন বিষবৃক্ষ অনুবাদিত হইয়। প্রথম পরিচিত হয় তখন একখানি ইংরেজি সংবাদপত্র 
(Scotsman) বলিয়াছিলেন, যে এ গ্রন্থ সংস্কৃত 77010 কাব্যের Episodewfaa সহিত 
তুলনীয়, এবং একজন বলিয়াছিলেন যে Sophocles প্রণীত Antigone চরিত্রের পর আর 
ইহার তুল্য ্ত্রীচরিত্র কোন সাহিত্যে সথষ্ট হয় নাই। এ সকল কথা আমি বড় গৌরবের 
কথা মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আপনার উক্তি আমার পক্ষে তদপেক্ষা অধিকতর 
গৌরবের হইয়াছে । ইতি ১৯ পৌষ ১৩০০ [ ২ জানুয়ারি ১৮৯৪ ] 
হীরেজ্্রনাথ দত্তের সৌজন্তে ] শ্রীবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৬৮৪ বিবিধ 
[ তারাকুমাঁর কবিরত্বকে লিখিত ] 

প্রিয়বরেধুঃ 

কাব্যকুন্ুমাঞ্জলির কয়েকটি কবিত৷ পড়িলাম। কয়টিই বড় Wei এখনকার 
বাঙ্গল| কবিতার ভাষ কিছু বিকৃত রকম হইয়াছে; ইংরেজি যে না জানে, সে বোধ হয় 
সকল সময়ে বুঝিতে পাঁরে না। এই কবিতাগুলিতে সে দোষ নাই। বাঙ্গলাটুকু খাঁটি 
বাঙ্গল।। উক্তিও আন্তরিক । কবিতাগুলি সরল, সুমধুর ও সুপাঠ্য। গ্রন্থকর্রীকে 
[ মানকুমারী ay ] সব্বান্তরকরণের সহিত আশীৰ্ব্বাদ করিলাম | ১৩ই মাঘ ১৩০০ সাল। 


WAST 


[প্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্কলিত ] 


্‌ 
7৯ 


ie  শরসথপঞজীতে বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল 
রি বঙ্গীয় সরকারের বেঙ্গল লাইব্রেরি কর্তৃক সঙ্কলিত 
মুদ্রিত-পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত। 


আখ্যা-পত্রৈ পুস্তকের নাম 


প্রকাশকাল 
ইং ১৮৫৬ ললিতা। পুরাকালিক গল্প। Sey মানস। 

“তিন বৎসর পূর্বের এই গ্রস্থ রচনা কালে শ্রস্থকার জানিতে পারেন নাই 
যে তিনি নূতন পদ্ধতির পরীক্ষা! পদবীরূঢ হুইয়াছেন। এবং তৎকালে স্বীয়মানস 
মাত্র রপ্তনাভিলাষজনিত এই কাব্যদ্বয়কে সাধারণ সমীপবর্তা করিবার কোন 
কল্পনা ছিল না কিন্ত কতিপয় সুরসজ্ঞ বন্ধুর মনোনীত হইবায় ভাহাদিগের 
অনুরোধানুপারে এক্ষণে জন সমাজে প্রকাশিত হইল ।” (বিজ্ঞাপন ) 

ইং ১৮৬৫ দুর্গেশনন্দিনী। ইতিবৃত্ত-মূলক উপন্যাস | 
সংবৎ ১৯২৩ কপালকুগুল।। 
[ ইং ১৮৬৬] , ডিসেম্বর ১৮৬৬ তারিখের  “দোমপ্রকাশে” “কপালকুগুলা”র 
সমালোচনা প্রকাশিত হয় | রী 
সংবৎ ১৯২৬ মৃণালিনী। 
[ ১০-১১-৬৯] “1871 adicw মুদ্রিত ইংরেজী আখ্যা-পত্র সম্বলিত ২৪১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
একটি সংস্করণ আমরা পাইয়াছি ; তাহার বাংলা আখ্যা-পত্রে কিন্ত “সংবং 
১৯২৬৮ ছাপা আছে। সম্ভবতঃ ১ম সংস্করণের পুনমুরপদ্রিত বাংল! আখ্যা-পত্র 
সম্বলিত এইটিই ২য় সংস্করণ | 
১২৮০ সাল বিষৰৃক্ষ । 
[ ১-৬-৭৩ ] ১২৭৯, বৈশাখ-ফান্ভনের “বঙ্গদর্শনে’ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত | 
১২৮০ সাল ইন্দিরা। Sawin! বঙ্গদর্শন হইতে উদ্ধৃত। 
[ ২৫-৮-৭৩ ] ১২৭৯, Coane “বঙ্গদর্শনে" প্রথম প্রকাশিত। পঞ্চম সংস্করণের 
পুস্তক ( ১৮৯৩, পৃ. ১৭৭) “পুনলিখিত ও পরিবদ্ধিত” | 
১২৮১ সাল যুগলাঙ্কুরীয়। 
[২-৬-৭৪] ১২৮০ সালের বৈশাখ-সংখ্যা “বঙ্গদর্শনেঃ প্রথম প্রকাশিত | 
ইং ১৮৭৪ GUFISTD | ১২৭৯।৮০ শালের বঙ্গদর্শন হইতে উদ্ধৃত! 
[ ২৬-১১-৭৪ ] কৌতুক ও রহন্ত। 


১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ১৭৪) প্রকাশিত হয়'। 
“দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “লোকরহস্তের দ্বিতীয় সংস্করণে অর্দেক 


পৃষ্ঠা-সংখ্যা 


পু. ৪১ 


পৃ. ২৪১ 


পৃ. ২১৩ 


পৃ. ৯৯ 


আখ্যা-পঞ্জে 


ইং ১৮৭৫ 
[ ১৯-৪-৭৫ ] 


১২৮২ সাল 
[ ১-৬-৭৫ ] 


১৮৭৫ 
[ ২-২-৭৬ ] 


গ্ৰন্থপঞ্জী 
১S পুস্তকের নাম 


পুরাতন ও অর্ধেক নূতন | সতেরটি প্রবন্ধের মধ্যে আটটি নূতন, আটটি 
পুরাতন; এবং একটি (রামায়ণের সমালোচন ) পুরাতন হইলেও নূতন করিয়! 
লিখিত হইয়াছে । সকলগুলিই বঙ্গদর্শন ও প্রচার হইতে পুনমু্্রিত।” 


বিজ্ঞানরহন্ত অর্থাৎ ১২৭৯৷৮০ শালের বঙ্গদর্শন 
হইতে উদ্ধৃত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সংগ্ৰহ । 
দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে (জুলাই ১৮৮৪, পৃ. ৭৯.) “সর উইলিয়ম 
টমসনক্ত জীবস্থষ্টির ব্যাখ্যা” প্রবন্ধের পরিবর্তে ১২৮১ সালের চৈত্র-সংখ্য। 
‘ara’? প্রকাশিত “চন্দ্রলোক” প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হুইয়াছে। প্রথম সংস্করণেও 
১২৮১ সালের “বঙ্গদর্শন” হইতে একটি প্রবন্ধ উদ্ধত আছে। 


চক্দ্রশেখর। উপন্তাস। 
১২৮০ শ্রাবণ_-১২৮১ ভাদ্র-সংখ্য। “বঙ্গদর্শন? প্রথম প্রকাশিত | 


কমলাকান্তের দপ্তর | (বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু'দ্রিত ) 

১২৮০-৮২ সালের “বঙ্গদর্শনে? প্রথম প্রকাশিত | 

“কমলাকাস্তের দপ্তর’ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ; ATTA 
আখ্যা-পজ্জে এই তারিখই দেওয়া আছে। ১২৯২ সালে (সেপ্টেম্বর ১৮৮৫) 
‘কমলাকান্ত’ নামে ( পৃ. ২৫০) ইহার পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হুয়। 
এই দ্বিতীয় সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “এই গ্রন্থ কেবল “কমলাকা সতের 
দপ্তরের" পুনঃ সংস্করণ নহে | “কমলাকাস্তের দপ্তর” ভিন্ন ইহাতে “কমলাকাত্তের 
পত্র” ও “কমলাকাস্তের জোবানবন্দী” এই ছুইখানি নুতন গ্রন্থ আছে। 
কমলাকান্তের দপ্তরেও দুইটি নূতন প্রবন্ধ এবার বেশী আছে ।-..চিন্্রালোকে” 
আমার প্রিয় নু প্রীমান্‌ বাবু অক্ষয়চন্্র সরকারের রচিত ; এবং “স্ত্রীলোকের 
রূপ” আমার প্রিয় সুহৃৎ Baty বাবু meee মুখোপাধ্যায়ের রচিত।-* 
কমলাকান্তের পত্র তিনখানি মাত্র বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। তিনখ|নি ভাঙ্গিয়া! 
এখন চারিখানি হইয়াছে 1) “বুড়া বয়সের কথা” যদিও বঙ্গদর্শনে কমলাকাস্তের 
নামযুক্ত হুইয়া প্রকাশিত হয় নাই, তথাপি উহার we কমলাকাস্তি বলিয়া উহাও 
“কমলাকান্তের পত্র” মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছি।” 

‘কমলাকান্ত’ পুস্তকের পরবর্তী সংস্করণে (জুলাই ১৮৯১) ১২৮৯ সালের 
*বঙ্গদর্শনে? প্রকাশিত “ঢেঁকি” নামক প্রবন্ধ সংযোজিত হুইয়াছে। এই সংস্করণের 
আখ্যা-পত্রে প্রকাশকাল দেওয়া নাই | 


পৃষ্ঠা-সংখ্যা 


পু. ১৭০ 


পৃ. ১৯৫ 


পৃ. ১৬২ 


mee ৮৮৮ এই 


আখ্যা-পত্রে | পুস্তকের নাম 


প্রকাশকাল j 
ইং ১৮৭৬ বিবিধ সমালোচন। (বঙ্গদর্শন হইতে aaa fas ) 
_[ ১৬-৭-৭৬ ] ageta পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” লিখিয়াছেন, “বঙ্গদর্শন aceite যে 


সকল গ্রস্থরমালোচন! প্রকাশিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে কতকগুলি পরিত্যাগ 
করিয়াছি। যে কয়টি প্রবন্ধ পুনয়ু“দ্রিত করিলাম, তাহারও কিয়দংশ স্থানেই 
পরিত্যাগ করিয়াছি। আধুনিক গ্রন্থের দোষগুণ বিচার প্রায়ই পরিত্যাগ করা 
গিয়াছে । যে যে স্থানে সাহিত্যবিষয়ক মূলকথার বিচার আছে, সেই সকল 
অংশই পুনরুদ্রিত করা গিয়াছে ।” 


১২৮৪ সাল রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী। 
[১৮৭৭] Sel সর্বপ্রথম ১২৮৩ সালে (এপ্রিল ১৮৭৭) দবীনবন্ধ-এস্থাবলীর সহিত 
প্রকাশিত হয় | 
১২৮৪ সাল _রূজনী। উপন্যাস । ' 
[ ২-৬-৭৭] ১২৮১-৮২ সালের “বশ্নদর্শনে? প্রথম প্রকাশিত | 


প্রথম সংস্করণের পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “রজনী প্রথমে বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয়, এক্ষণে, পুনু দ্রঞ্চন কালে, এই ATE এত পরিবর্তন কর! গিয়াছে, 
যে ইহাকে নূতন AHS বল! যাইতে পারে | কেবল প্রথম খণ্ড পূর্বাবং আছে 3 
অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্যক্ত হুইয়াছে। কিছু স্থানান্তরে সমাবিষ্ট হইয়াছে, 
অনেক পুনর্লিখিত হইয়াছে । প্রথম a6 লিটনপ্রণীত “Last Days of 
Pompeii” নামক Bere উপগ্থাসে নিন্দিয়া নামে একটি “কাণা ফুলওয়ালী” 
আছে ; রজনী তংস্মরণে সুচিত হয়। 


ইং ১৮৭৭ © উপকথ|। অর্থাৎ কষ ক্ষুদ্ৰ উপন্যাস সংগ্রহ 
[ ২৪-১১-৭৭ ] ইহাতে “ইন্দিরা, “ঘুগলাছুরীয়” ও ‘রাধারাণী’ একজ safes 
হইয়াছে। ১৯৮১ Qbicw ইহা! দ্বিতীয় বার (পৃ. ৮৫ ) মুদ্রিত হয় । . 
ইং ১৮৭৮ কবিতা পুস্তক। 
1 ১৮-৮-৭৮ ] বঙ্গদর্শন’ ও Gace প্রকাশিত কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতা, এবং বঙ্কিমচন্দ্রে 


বাল্য-রচনা ‘ললিতা? ও ‘মানস’ এই পুস্তকে aay fiaw হইয়াছে | 

১৮৯১ গীষ্ঠাব্দে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে (পৃ. ১৪৪) এই পুস্তকের 
নামকরণ হয় ‘sto পদ্ বাঁ কবিতা পুণ্তক? | দ্বিতীয় বারের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, 
“এবার একটি to প্রবন্ধ নূতন দেওয়া গেল । “পুষ্পনাটক” প্রথম ‘প্রচারে’ 


পৃ. ১০ 


পৃ. ১২২ 


পৃ. ১১২ 


৩৯০ গ্ৰন্থপঞ্জী 


আখ্যা-পত্রে পুস্তকের নাম পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
প্রকাশকাল 

প্রকাশিত হইয়াছিল, এই প্রথম পুনমুর্দ্রিত হইল । “দুর্গোৎসব” ‘বঙ্গদর্শন’ 

হইতে, এবং “রাজার উপর রাজা” প্রচার হইতে পুনমুর্জ্রিত করা গেল। 

“কবিতা! পুস্তক’ অপেক্ষা “Aa পদ্' নামটি এই সংগ্রহের উপযোগী, এইজগ্ঠ 

এইরূপ নামের কিছু পরিবর্তন করা গেল ।” 


ইং ১৮৭৮ কৃষ্ণকান্তের উইল। পৃ. ১৭০ 
[২৯-৮-৭৮] ১২৮২ ও ১২৮৪ সালের “বঙ্গদর্শনে' প্রথম প্রকাশিত | 
? প্রবন্ধ-পুস্তক। পৃ. ১৫৮ 
[ ২৭-৪-৭৯ | পুস্তকের আখ্যা-পত্রে কোন তারিখ নাই। এই প্রবন্ধগুলি পরে “বিবিধ 


প্রবন্ধ’ পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছিল ; কেবল রাম শর্মার প্রণীত “বুড়া বয়সের 
কথা” ‘কমলাকান্ত’ পুস্তকের MIG S হইয়াছে। 


ইং ১৮৭৯ জাম্য। পৃ. ৬৮ 
[ ৬-২-৭৯] “এই প্রবন্ধের প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ [ ১২৮০ ও ১২৮২ 

সালের ] বঙ্গদর্শনের সাম্যশীর্ষক প্রবন্ধ । তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ এ পত্রে 

[ ১২৭৯ সালে ] প্রকাশিত “বঙ্গদেশের কৃষক” নামক প্রবন্ধ হইতে নীত 1” 


১২৮৮ সাল রাজসিংহ। ক্ষুদ্র কথা। গার? 
[৪-২-৮২] ১২৮৪ চৈত্ৰ_ ১২৮৫ ভাদ্ৰ-সংখ্য| ‘বঙ্গদৰ্শনে’ অংশতঃ প্রকাশিত । ১৮৯৩ 


্রীষ্টাবে প্রকাশিত চতুর্থ সংক্ষরণটি (পৃ. ৪৩৪ ) বর্তমান আকারে “পুনঃপ্রণীত” | 


১২৮৯ সাল আনন্দ মঠ। I পৃ. ১৯১ 
[ ১৫-১২-৮২ ] ১২৮:-৮৯ সালের “বঙ্গদর্শনে’ প্রথম প্রকাশিত | 
১২৯০ সাল মুচিরাম গুড়ে? জীবনচরিত। 
[ ২৮-২-৮৪ ] (১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শন হইতে Yat fas ) 4. ৪৭ 
১২৯১ সাল দেবী চৌধুরাণী। পৃ. ২০৬ 
[ ২০-৫-৮৪ ] ১২৮৯-৯০ সালের “বঙ্গদর্শনে? অংশতঃ প্রকাশিত | 
ইং ১৮৮৬ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাস । 


ইহাতে ‘ইন্দিরা’ (৪র্থ সং , খুগলাঙ্ুরীয়’ ( ৪র্থ সং), ‘রাধারাণী? 
(৩য় সং ) এবং ‘রাজসিংহ’ ( ২য় সং) একজে স্থান পাইয়াছে | ইহা প্রকৃতপক্ষে 
‘উ্পকথ| । অর্থাৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ Basin সংগ্রহ’ পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ | 


আখ্যা-পত্রে 
প্রকাশকাল 


ইং ১৮৮৬ 
[২৫-৬-৮৬] 


Ss, 
Be ১৮৮৬ 


[ ১২-৮-৮৬] 


১২৯৩ সাল 
[ ৪-৩-৮৭ ] 


১২৯৪ সাল * 
[ ৭-৭-৮৭ ] 


গ্ৰন্থপঞ্জী 
পুস্তকের নাম 


রাধারাণী। 

১২৮২ সালের কাঁ্তিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা ‘বঙ্গদৰ্শনে’ প্রথম প্রকাশিত | 
ইহা ১৮৭৭ ও ১৮৮১ সনে প্রকাশিত “উপকথা'র দুইটি সংক্ষরণে এবং 
১৮৮৬ সনে “ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্থাসে’ ওয় সংস্করণ-রূপে মুদ্রিত হয়। তৃতীয় 
সংস্করণের এই অংশই স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়_১৮৮৬ সনে। 
১৮৯০ সনে প্রকাশিত চতুর সংস্করণট ( পৃ. ৬৫) পরিবদ্ধিত। 


কৃষ্ণ চরিত্র । প্রথম ভাগ। 

“কৃষ্ণচরিত্র.*“প্রচার’ নামক পত্রে প্রকাশিত হইতেছে। প্রায় ছুই 
বংসর BE APTA আরম্ভ হইয়াছে, কিন্ত'-.আজি পৰ্য্যন্ত সমাপ্ত করিতে পারি 
নাই ।.আগে অনুশীলন ধৰ্ম্ম পুন্য দ্রিত করিয়া তৎপরে কৃষ্ণ চরিত্র পুনমু্দ্রিত 
হইলেই ভাল হইত। কেন ন! “অনুশীলন ধর্মে” যাহা OF মাত্র, কৃষ্ণচরিত্রে 
তাহা! দেহবিশিষ্ঠ । অনুশীলনে যে আদর্শে উপস্থিত হইতে হয়, ক্বষ্চচরিত্র কৰ্ম্ম 
cong সেই আদর্শ । আগে তত্ব বুঝাইয়া, তার পর উদ্বাহ্রণের দ্বারা তাহা 
mbes করিতে হয়। কৃষচরিত্র সেই উদ্বাহরণ |” 

১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে পরিবর্তিত ও পরিবার্ধত আকারে 'কৃ্ণচরিজ্রে'র দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ইহার “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “কৃষ্ণরিত্রের প্রথম 
সংস্করণে কেবল মহাভারতীয় SHEA সমালোচিত হইয়াছিল । তাহাও অল্লাংশ 
মাত্র । এবার মহাভারতে কৃষ্ণ সম্বন্ধীয় প্রয়োজনীয় কথা যাহা কিছু পাওয়! যায়, 
তাহা সমস্তই সমালোচিত হইয়াছে। তা ছাড়া হরিবংশে ও পুরাণে যাহা 
সমালোচনার যোগ্য পাওয়| যায়, তাহাও বিচারিত হুইয়াছে। তাহা ছাড়া, 
উপক্রমণিকাভাগ পুনর্পিখিত এবং বিশেষরূপে পরিবর্ধিত হইয়াছে । ইহা আমার 
অভিপ্রেত agi ay! প্রথম সংস্করণে যাহা ছিল, তাহা এই দ্বিতীয় সংস্করণের 


অল্পাংশ মাত্র। অধিকাংশই নূতন I” (বিজ্ঞাপন ) 


সীতারাম। 
প্রথম তিন বর্ষের প্রচারে" (১২৯১-৯৩) AFIS | 


পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ 


> “ছুই খানি পৃথক্‌ সংগ্রহ নিপ্রয়োজন বিবেচনায়, এক্ষণে ওঁ প্রবন্ধগুলি এক পুস্তকে 


সঙ্ভলন করিয়া “বিবিধ era” নাম দেওয়া গেল | যে সকল প্রবন্ধ পুর্বে বিবিধ 


৩৯১ 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা 


পৃ, ৩৮ 


পৃ. ৯৯৮ 


পৃ. ৪৯৯ 


পৃ. ২৮০ 


১২৯৫ সাল 
[ ১৭-৫-৮৮] 


ইং ১৮৯২ 


[২৫-৫-৯২] 


ইং ১৯৩৫ 


* শ্রীজক্ষয়কুমার rows £ “বন্ধিমচন্তরের পাঠ্ায-পুপ্তক”--“নাননী ও HEIN কার্তিক ১৩৩২। 


গ্ৰন্থপঞ্জী 
পুস্তকের নাম 


সমালোচনা” এবং প্রবন্ধ পুস্তকে’ প্রকাশিত কর! গিয়াছিল, তাঁহার মধ্যে কোন 
কোন প্রবন্ধ এবার পরিত্যাগ কর! গিয়াছে। এই সকল প্রবন্ধ অনেক বৎসর 
পূৰ্ব্বে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইয়াছিল | 


ধৰ্ম্মতত্ব। প্রথম ভাগ। অনুশীলন | 
পুস্তকের ভূমিকায় প্রকাশ, “এই গ্রন্থের কিয়দংশ নবজীবনে [ ১২৯১-৯২ ] 


প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহারও কিছু কিছু পরিবণ্তিত হইয়াছে |” 


বিবিধ প্রবন্ধ । দ্বিতীয় ভাগ। 
(বঙ্গদর্শন ও প্রচার হইতে পুনর্মু'দ্রিত ) 


সহজ রচনাশিক্ষা। 
১৮৯৪ খুীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ইহার ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ie 
৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৯৬ খ্রষ্টাব্দে । ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত sf 
সংস্করণের এক খণ্ড পুস্তক ( পৃ. ৩২ ) দেখিয়াছি । 


সহজ ইংরেজী শিক্ষা। 
ইহার ৩য় সংস্করণ ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত হয় 1% 
এই পুস্তক আমর! এখনও দেখি নাই | 


শ্রীমন্তগবদগীত|। 
দিব্যেন্দুসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় “সংগ্রহকারের নিবেদন”-ম্বরূপ লিখিয়াছেন, 
“...প্রচারে’ [ শ্রাবণ-পৌষ ১২৯৩7 বৈশাখ-চৈত্র ১২৯৫ ] এই গীতিব্যাখ্যার 
প্রথম কিয়দংশ ক্রমশঃ প্রকাশিত হুইয়াছিল।...প্রচারে যেটুকু বাহির হইয়াছিল 
এবং হুস্তলিপিতে যেটুকু পাঁওয়! গেল, তাহা এই পুস্তকে সংগৃহীত হইল 1...৮ 


Rajmohan’s Wife 
১৮৬৪ Meters ‘ইণ্ডিয়ান ফীন্ড' পত্রে এই ইংরেজী উপস্তাসখানি 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় | ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে আমি “প্রবাসী*-কার্ধ্যালয় হইতে 
ইহা! পুত্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছি । পরবর্তী কালে বঙ্কিমচন্দ্র এই ইংরেজী 
উপন্থাসখানির প্রথম সাত অধ্যায় বাংলায় অন্বাদ করিয়াছিলেন |. শচীশচন্দ্র 


চট্টোপাধ্যায়-প্রকাশিত “বারিবাহিনী” পুস্তকের প্রথম নয় অধ্যায় Rajmohan's * 


Wife পুস্তকের বঞ্ছিমচন্দ্র-ক্কৃত অনুবাদ | 


পৃষ্ঠা-সংখ্যা 


পৃ. ৩৫৯ 


পৃ. ৩৫৬ 


পৃ. ৩৭৮+৯ 


পৃ. ১৫৬ 


me, pe 


aes 


